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I landsbyen Bolsjoje-Soldat­
skoje, hvor han var født, trod­
de de han var død. Men etter å 

ha opphørt å eksistere i 35 år, stod 
han en vinterdag igjen mellom de 
umalte trehusene ute på den bøl­
gende svartjordssletten. 

A v brev visste han at mo­
ren bare kunne ane et 
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gråskimmer av 
dagene. Men 

steg inn i det 
han hadde 

fått sagt et hun det ryn-
kete ansiktet og sa mildt: 

- Kom til meg, lille Ivan. 
- Men hvordan kan du vite at 

det er meg? spurte den hjemvendte 
sønnen overrasket. 

- Slikt vet en mor alltid, sa hun 
og ba ham sette seg. 

Deretter begynte hun å skjelle ut 
den 52 år gamle sønnen fordi han 
hadde vært så lenge borte. 

Nå er sønnen blitt 69 år og lever 
alene i en liten leilighet i en 

stor boligblokk midt i Oslo. Ivan 
Pasjkurov fra Kursk fylke, hvor 
også Nikita Khrusjtsjov ble født, 

er en borger av to verdener. 
Han er blitt pensjonist og 
hele arbeidslivet sitt har han 

tilbrakt i Norge, mest som 
tømmermann. Men i 

årene hans banker 
blodet like russisk 

som i ungdom­
, men og en stor 

\ 
" 

del av hjertet hans suger næring av 
den fruktbare svart jorden i barn­
dommens verden. 
- Ivan Pasjkurov har en kropp 

som en gammel tømrer. Hodet 
hans er kraftig og rundt og lyst 
som månen. Under den solide pan­
nen glitrer øynene, blå som et 
norsk fjellvann - eller en russisk 
elv. 

Han er en mann av stor beskje­
denhet og sier at han ennå ikke 
behersker det norske språket skik­
kelig. I virkeligheten har han et 
ordforråd som er langt rikere enn 
vanlige nordmenns. 

Hvorfor sitter denne mannen fra 
Kursk i en leilighet ved Trond­
heimsveien i Oslo? 

Svaret på <\et spørsmålet er his­
torien om Iva~ Pasjkurovs drama­
tiske skjebne; en av vår tids millio­
ner uskyldige ofre. Han ble bare 
født på feil tidspunkt i feil land og 
derfor fratatt muligheten til å be­
stemme retningen av sitt eget livs­
løp. 

- Slekten min har vært bønder 
så lenge det finnes erindringer om 
den. Vi var ikke rike, og vi barna 
måtte alle henge i fra vi var små. 
Men gården vår var den mest mo­
derne i landsbyen Bolsjoje-Soldat­
skoje; vi eide både treskemaskin og 
slåmaskin. Det ble vår skjebne. Da 
Josef Stalin satte ut i livet sin hen­
synsløse kollektivisering av land­
bruket, kom vi under rubrikken 
kulakker. Det betød at vi mistet alt 
vi eide og stod i fare for å bli 
utryddet. 

Det hjalp ikke at faren min fri­
villig sluttet seg til det nye 

kollektivbruket. En dag stormet 
formannen inn i huset vårt, rev ned 
et vakkert teppe som hang på veg­
gen og brølte: 

- Vi skal tilintetgjøre dere som 
gale hunder! 

Far ble kastet ut av kollektivbru­
ket og satt i fengsel. Vi måtte bo i' 
en jordhytte. Men vi overlevde, i 
motsetning til millioner andre slike 
som oss. Under hele oppveksten 
min følte jeg at jeg på en måte ikke 
hørte til i Sovjet. Jeg var «fiende 
av arbeiderklassen». 

Likevel fikk jeg gå på skole, helt 
til 10. klasse. Det var i 1939 og vi 
flyttet til Simferopol på halVøya 
Krim ved Svartehavet. Samme høst 
ble jeg innkalt til militærtjeneste i 
Den røde hær. Mor fulgte meg til 
jernbanestasjonen. Hun gråt og sa: 

- Hjertet mitt føler at det kom­
mer til å ta mange år før vi treffes 
igjen. Det blir krig. 

Da hadde Hitler allerede inva­
dert Polen, men han og Stalin var 
ennå venner. Mor forsvant ut av 
synsvidden på perrongen og jeg så 
henne ikke igjen før 35 år senere. 

I slutten av april 1941 var jeg 
oversersjant i artilleriet og be­

fant meg like utenfor Minsk i Hvi­
te-Russland. En dag fikk vi utle­
vert 120 skarpe skudd og gassmas­
ker og ble kommandert om bord 
på jernbanevogner som satte seg i 
bevegelse vestover, mot den nye 
grensen til Tyskland. Pravda had­
de sluttet å omtale Hitler i rosende 
vendinger. 

Den 21. juni, under oppstillin­
gen om kvelden, spurte en soldat 
om det ville bli innvilget permisjo­
ner for å dra inn til nærmeste by. 
Det kvasse svaret fra generalmajo­
ren lød: 

- Det er strengt forbudt å for­
late leiren. Den som bryter ordren, 
vil bli stilt for krigsrett. 

Fem og en halv time senere gikk 
(Forts. neste side) 
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Forts. fra foregående side 
Hitlers divisjoner til angrep på Den 
røde arme og «Den store fedre­
landskrigen» begynte. For meg, 
som for millioner av andre russere, 
gikk en verden i graven og en an­
nen, kaotisk, vill og forvirrende, 
oppstod. Den endret hele min til­
værelse, for resten av livet. 

I bølge på bølge stupte tyske 
bombefly mot stillingene våre, si­
den beskjøt de oss med mitraljøser. 
Infanteristene våre kjempet en des­
perat kamp, til slutt mann mot 
mann med bajonetter. Tapene var 
forferdelige. Vi artillerister stod og 
ventet på å gi folkene våre støtte­
ild, men i stedet kom ordre om 
retrett. Vi så ikke ett eneste sov­
jetisk fly eller en panservogn i kri­
gens åpningsfase. Alt var deprime­
rende. Luftwaffe behersket him­
melen fullstendig. jeg holdt på å 
søke tilflukt i en kirke, sammen 
med hundrevis av andre, men om­
bestemte meg i siste liten. Sekunder 
senere lå den i ruiner med hundrer 
av døde i steinhaugene. 

Jeg flyktet unna bomberegnet 
ned mot en elv og kjente plutselig 
et stikk i kneet. Da jeg snudde 
meg, så jeg at det lå en blodstrime i 
gresset bak meg; jeg var blitt truf­
fet aven splint. Neste morgen ble 
jeg tatt til fange og ble tvunget ut 
på en marsj som varte i tre døgn og 
endte i en leir ved byen Suvalki ved 
grensen mellom Polen og Litauen. 

H ver dag døde om lag 200 fan­
ger. Likene ble lagt i hauger 

midt i leiren og hentet med lastebil 
en gang i uken. Det fantes ingen 
brakker, vi gravde oss hull i jorden 
og levde som rotter. Utover høsten 
økte dødeligheten til 2500 om da­
gen og jeg bestemte meg for å flyk­
te, samme hvor farlig det var. 

Min venn Grisja ble meiet ned 
mens han skulle forsere piggtrå­
den. Ved et under klarte jeg å unn­
slippe, bare for å bli angitt aven 
polakk noen dager senere. 

Jeg ble banket og sparket i time­
vis, men jeg tilstod ikke at jeg var 
en rømling; det hadde betydd dø­
den. Litt senere var jeg tilbake i 
Suvalki. Der ble jeg gjenkjent av 
en tysk feldwebel. Jeg visste det, og 
kameratene mine visste det, det var 
som å få opplest dødsdommen. Vi 
kunne se galgene fra leiren. 

Jeg skulle dø sammen med to 
andre russere og var i ferd med å 
føres bort, da en gruppe høyere 
offiserer kom forbi. En av dem 
sparket borti meg og spurte: 

- Sprichst du Deutsch? 
Jeg hadde faktisk studert tysk på 

skolen og svarte at jeg snakket dår­
lig' men forstod godt. 

- Synd at du må dø så ung, du 
har så blå øyne, sa offiseren. Men 
noen minutter senere kom feldwe­
belen og åpnet håndjernene og 
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skrek: - Vekk, vekk! Jeg gråt res­
ten av dagen. 

N oen uker senere, i slutten av 
oktober 1941, ble jeg satt i 

land fra båten «Polonjia» på en 
kai langt nord i verden. Jeg var 
kommet til 0rlandet ved Trond­
heimsfjorden, sammen med 184 
andre fanger. Vi marsjerte om lag 
en halv mil gjennom bygda, noen 
nordmenn gråt åpenlyst ved synet 
av oss. Så stanset vi foran en tree­
tasjes trebygning som stod på påler 
halvt ute i sjøen. Jeg kalte det 
«Dødshuset». 

Vi var helt utmattede av sult og 
mishandling, men ble satt til å flyt­
te jord fra den ene enden av plas­
sen utenfor huset til den andre. De 
tyske vaktene brølte og slo hele 
tiden. Men verst var en norsk inge­
niør. Jeg vet navnet hans; han lever 
ikke lenger. Han skrøt av at han 
hadde vært glødende kommunist 
og arbeidet i Sovjet. Nå var han 
like glødende nazist og skulle hjel­
pe Hitler og Quisling å bygge det 
nye Europa. 

Han gikk omkring med et tre 
meter langt spyd med jernspiss: 
Dette stakk han hardt inn i fange­
ne, så hardt at noen holdt på å 
forblø. Denne nordmannen var 
den verste sadisten jeg møtte under 
krigen. 

Vi, fangene i Dødshuset, ble som 
et barometer for krigens gang. Jo 
verre det gikk for tyskerne i øst, jo 
mer brutalt ble vi behandlet. Det 
var som om de tok hevn på oss for 
alt de led i øst. 

Også her på 0rlandet kretset 
tankene våre stadig om flukt. Det 
var stadig noen som forsvant, men 
de fleste ble tatt, en del etter å ha 
blitt angitt av norske nazister. De 
som ble fakket, ønsket at de var 
blitt skutt med det samme. Mange 
ble ødelagt for alltid av torturen. 

D a våren' kom, så vi ut som 
skjeletter. Min største frykt 

var å komme på sykestua, for der 
overlevde de færreste. Men en dag 
fortalte tolken vår at vi skulle reise 
til et ukjent sted i Norge. 

Vi ble forseglet i godsvogner på 
Trondheim stasjon og sent en natt 
tumlet vi ut på Dombås. Dette 
jernbaneknutepunktet var viktig 
for tyskerne i Norge og det krydde 
av soldater. Leiren vår lå i en furu­
skog ved siden av et kjempemessig 
ammunisjonslager for å trygge den 
mot britisk bombing. 

Som i Dødshuset på 0rlandet 
var livet mitt dominert av kampen 
for ikke å sulte i hjel. Parolen til 
oss russere var: «Stjel alltid og 
overalt fra tyskerne - rør ikke 
norsk eiendom.» De store mestre­
ne i dette faget kalte vi «sjakalen>. 
Nikolaj Jeremenko, en bokser fra 
Kiev, tilhørte denne gruppen. Han 

Barndoms­
hjemmet i 
landsbyen 

Bolsjoje­
Soldatskoje 

ligger I dag I 
ruiner. 

stjal bare fine ting. Blir du tatt, er 
straffen den samme, var ~ans be­
grunnelse. 

- Den som marsjerer syngende 
gjennom livet, kommer aldri til å 
gå under, skreven russisk dikter. 
Men det var ikke lett å få det til i 
leiren på Dombås. Jeg ville likevel 
ikke være ærlig dersom jeg sa at 
livet alltid var mørkt. 

Vi organiserte fester med sang 
og dans og når Ivan Tantsjuk stem­
te i med «Dnepr synger og gråter 
og den sinte vinden stemmer i», 
samlet nordmenn seg utenfor vin­
duet og lyttet. 

Også fra Dombås forsøkte vi å 
rømme. Vi visste stedet lå 

nærmere Sverige enn 0rlandet, 
men vi var omgitt av høye, ugjest­
milde fjell og en veldig tysk styrke. 
Straffen for flukt var døden, eller 
straffebataljon på Lillehammer. 
De som opplevde det siste, ønsket 
ofte det første. 

En gang ble to torturerte røm­
linger stilt opp foran oss under 
oppstilling. Kamerater måtte hjel, 
pe dem til å stå oppreist. Komman­
danten, overløytnant Kellerman, 
vendte seg mot meg, som var tolk, 
og brølte: 

- Slå rømlingene, ellers vil hele 
leiren bli hardt straffet! 

Jeg svarte nei så voldsomt at jeg 
ble redd mitt eget svar. Komman­
danten truet med kollektiv straff, 
men da trådte en svær tartar som 
het Sadikov fram og sa han gjerne 
dengte landsmenn. Sadikov var 
bokser og visste hvor han skulle 
slå, uten å skade alvorlig. Slik red­
det han hele leiren. 

D et ble vår 1944 og merkelig 
nok levde jeg. Også vi oppe i 

fjellet ved Dombås skjønte at kri­
gen gikk mot nederlag for tysker­
ne. Hitler erklærte total krig og vi 

l
merket det på flere måter. En av 
dem var at mange av oss ble over­

, ført til Lillehammer, Norges størs­
te fangeleir. 

Dit kom det offiserer fra den 
såkalte Vlasov-armeen, russere 
som ville slåii"spå"Hitiers side for å 
befri Sovjet fra kommunismen. En 
av dem het oberst Morosov og han 
forsøkte å ovei'til!t:'meglil å verve 
meg hos tyskerne, de trengte sårt 
språkkyndige folk. 

Valget var greit: Det ble sagt at 
tyskerne ville slakte ned alle russis­
ke krigsfanger dersom det ble kam-

-Synd du 
ma dø så 
u!,g~ odu har ~ 
sabla~ne,. 
sa den tyske 
offiseren 
per i Norge. Å gå i deres tjeneste 
stod som en sjanse til å overleve. 
Etter tre år i fangenskap, eide jeg 
ikke styrke nok til å stå imot. Jeg 
visste det ville få følger for livet 
mitt etter krigen, men jeg ville leve. 
Dessuten hadde jeg som mål å ta 
meg over til mine egne og kjempe 
mot tyskerne. 

Jeg reiste under bevoktning til 
Oslo og ute på Skøyen, hvor tys­
kernes største intendanturlager i 
Norge lå, ble jeg kledd opp fra 
topp til tå i SS-uniform og gitt et 
polsk navn, Josef Palkin fra 
Breslau. Siden ble jeg innlosjert på 
Nesodden sammen med tre nord­
menn og to tyske meteorologer; de 
to siste skulle utdanne oss i faget 
sitt. Etter noen uker fikk vi vite at 
den ene~en, som kalte 
seg L,:!dv~J(jberg, og jeg skulle til 
en øy som he.L!3i~r~løya. De sa den 
lå litt utenfor Bodø. En dag kom 
en fin, ung offiser som tydelig ar­
beidet for etterretningen og ga oss 
en bok med tegninger av allierte 
båter og fly. Det var konvoifarten 
til Murmansk vi skulle rapportere 
om, ved siden av været. Jeg var 
blitt spion mot mitt eget land. 

Jeg kunne ikke tåle nordmannen 
jeg skulle leve sammen med i 

ensomheten på Bjørnøya. Senere 
fikk jeg vite at han egentlig ht;LL~if 
Utne og varf!,!:Kib.er& i Finml1.i1r1c 
Rlin'liildde meldt seg til tjeneste 
som partisan for Sovjet og deltok i 
en gruppe som kalte seg «Ludvig». 
Den ble avslørt av tyskerne i Finn­
mark, og den unge gutten fikk val­
get mellom døden og forræderiet. 
Da jeg møtte Utne, opplevde jeg 
ham som tYSKernes lydige tjener. 

Vi ble satt i land på den vesle, 
ugjestmilde øya i slutten avokto­
ber 1944. Vi hadde med oss en 
mengde utstyr og proviant for seks 
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På Den røde plass i 1974. Da 
var det 35 år siden Ivan hadde 
vært i Russland. 

måneder, til og med brennevin og 
tobakk. Første natten sov vi under 
åpen himmel og jeg opplevde det 
ubeskrivelige nordlyset. 

Ludvig, som jeg kalte ham, ut­
nevnte seg til sjef. Men for det 
meste holdt vi oss hver for oss. Det 
eneste gode jeg kan si om ham, er 
at han var en dyktig kokk. Etter en 
tid begynte han å drikke mye og 
satt ofte og lekte med Mauser-pis­
tolen sin. Han pleide å sikte på meg 

·og si med et smil: 
- Vær ikke redd Palkin, jeg 

skal ikke drepe deg, ennå. 
Jeg skjønte at mannen kunne bli 

farlig og gjorde alt for ikke å tirre 
ham. Men jeg forberedte meg i det 
stille på en konfrontasjon. Samti­
dig forsøkte jeg å kontakte mine 
egne, både via radiosenderen og 
ved å skyte opp varselraketter. 
Men det var forgjeves. 

D et ble vår og Ludvig snakket 
om at det nok ble bare en av 

oss som ville vende tilbake til fast­
landet. En dag, da han var full som 
vanlig, beordret han meg til å sette 
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gummibåten vår på sjøen. Han vil­
le ha fersk fisk til middag. Jeg 
pumpet opp båten, men da jeg 
skulle skyve ham på sjøen, skrek 
Ludvig: 

- Kom deg opp i båten, Pal­
kin! Det er en ordre. 

Det var en vakker, blikkstille 
dag og ideelt for fiske. Men plutse­
lig dro Ludvig opp brennevinsflas­
ken, tok seg en diger slurk og be­
ordret meg til å gjøre det samme. 
Han stod oppreist i den vesle båten 
og gynget. Jeg var livredd og akku­
rat da jeg skulle rope et varsko til 
ham, gikk båten rundt og jeg kjen­
te det iskalde vannet rundt meg og 
over meg. En stund trodde jeg aldri 
jeg skulle nå stranden, men til slutt 
klarte jeg å kravle opp på stranden 
hvor jeg besvimte. Ludvig så jeg, 
aldri mer. 

Jeg kravlet omsider tilbake til 
stasjonen og lå der i flere døgn med 
feber, lange perioder i bevisstløs 
tilstand. Endelig klarte jeg å få 
sendt en melding til Tromsø og ble 
bedt om å holde meg klar, de ville 
sende en ubåt etter meg. 

Den ankom midt i april og noen 
dager senere møtte jeg den samme 
etterretningsoffiseren i Oslo som 
innlosjerte meg på Hotell Norrøna 
i Grensen. Jeg kastet den tyske uni­
formen i en søppelkasse og betalte 

betjeningen for å få tak i nye, sivile 
klær til meg. Ingen brydde seg mer 
om meg og slik hadde det seg at da 
freden kom, drev jeg alene i Oslos 
gater, uten å vite hva jeg skulle 
foreta meg, men med en voldsom 
glede inni meg over å ha overlevd 
den store krigen. Jeg kaller det 
ennå et mirakel. Og på samme tid 
følte jeg meg redd; jeg hadde angst 
for fremtiden. 

For min krig var langt fra over. 

D e første freds nettene sov jeg 
på benker i Slottsparken; det 

var milde vårnetter. Så våget jeg 
meg ned i Universitetsaulaen, hvor 
Røde Kors delte ut mat. Man måtte 
registrere seg, og da Røde Ko'rs­
folkene så hvem jeg var, sa de jeg 
måtte dra til en leir på Etterstad for 
russere. Da jeg kom dit, oppdaget 
jeg at leiren stod under diktatorisk 
kOT_lTIil!1ci9 "ilV\!!1 ~QYkti§k 2ffis.cr 
so~ .het majQLTromc. Han ga 
blaffenLmm~\: JllYlu!jght!ti!r og 
opprettet en tremannsdomstol i lei­
ren som avs'a"beiiJnarde" d;mmer 
over frigitte fanger. 

Trosov sørget for at jeg ble ar­
restert og av alle steder sendt til 
Grini hvor jeg delte celle med en 
Eoramann som het Johan Paulsen 
og hadde kjempet" på" 0stfroiiieii, 
for Hitler. Bare kort tid etter kom 
en norsk hjemmefrontsoldat som 
stilte meg noen spørsmål og deret­
ter slapp meg fri. 

Denne gangen sa Røde Kors at 
jeg burde melde meg på Møllergata 
skole. Det var stedet for"sånne som 
meg. Og det forstod jeg raskt; sko­
len var stinn av folk som hadde like 
dårlig samvittighet som meg. De 
hadde enten vervet seg til ljen<;§te 
for tYS~~iI1~"~UE~:i~tn~~:\ VlasSlv­
armeen. Vi levde alle i konstant 
frykr'" 

Men så dukket det opp en grup­
pe unge, flotte russiske kvinner i 
Røde arme-uniformer og med løyt­
nants grad. De snakket innsmig­
rende med oss og sa vi burde abso­
lutt vende hjem. Sovjetstaten 
trengte oss, og alt vi måtte ha gjort 
under krigen var nå tilgitt. Og det 
var nettopp dette ordet som fikk 
tvilen i meg til å vokse. 

Hvorfor skulle jeg tilgis? Fordi 
jeg ikke hadde latt meg drepe, hel­
ler enn å gå i tysk tjeneste? 

Ryktene svirret, men jeg visste 
ikke da at det fantes ~~_.QQQ 1~.shUJ~ 

akIi&~f!hJ1.gcrJril $_Q'yje,UJ::l~rge. Og 
et tok ennå mange år før jeg fikk 

vite at så å si alle som vendte hjem, 
ble dømt"m minst ti års fen"gsel, 
~~eii' fi~k ·.~øc!s~6W~ Det bli; i~(e. 
gitt amnesti før 11955, etter Stalins 
død. ~- . "._~.' -' .. 

Jeg ønsket av hele mitt hjerte å se 
familien min igjen. Men jeg var 

kulakksønn og jeg hadde «svik­
tet». Utpå høsten hadde jeg be­
stemt meg for å bli i Norge og like 
før det siste toget med russere rul­
let ut fra Østbanestasjonen, med 
kurs for Sibir, snakket jeg med en 
ukrainer. 
~ Gå til Grunerløkka skole, 

der holder Londol!.:Q.21ak~~l}.e til. 
Si du er pOlakkQi"færaeg lli?l§.k 
for~! 
·-En polsk kaptein tok imot meg 

og sa at utsiktene mine var små. 
Major Trosov kom ofte til skolen 
og finkjemmet den for russere. 
Men kapteinen ga meg en sjanse. 
På noen minutter var jeg for annen 
gang i mitt liv forvandlet til po­
lakk, denne gangen het jeg Josef 
Bielecki, født i Suvalki, byen hvor 
jeg hadde vært fange. 

Neste møtet mitt med den fryk­
tede Trosov skjedde i Birkelunden, 
rett utenfor skolen. Han kom fly­
ende rett bort til meg og skrek: 

- Vi skal nok få tak på deg, din 
fordømte forræder. Du skal ende i 
galgen! 

Fire dager senere dukket han 
opp på skolen, denne gangen sam­
men med en norsk hjemmefront­
mann. 

- Denne mannen er ikke po­
lakk. Han er russer og vi kjenner 
ham, brølte han med fingeren ret­
tct mot meg. 

Men nå var jeg godt forberedt. 
Den polske kapteinen stilte meg 
spørsmål, på polsk, som jeg be­
svarte på prikkfritt polsk. Alt ble 
oversatt for hjemmefrontmannen 
som til slutt nikket og var tilfreds. 
Trosov raste, men jeg hadde be­
stått prøven. Jeg var nå Josef Bie­
lecki, en «displaced person», og 
det forble jeg i 15 år. Den som til 
slutt avslørte m>;g var OVYIYi!kiljg~:. 
sjef Asbjørn ~ryhn._ 

Da hadde jeg lenge vært gift med 
en kvinne fra Østerdalen og stiftet 
familie. Men jeg hadde begynt å 
skrive i et sovjetisk blad som het 
«Fedrelandets røst». For jeg følte 
meg ikke som noen forræder og jeg 
hatet ikke mitt land; jeg bare av­
~~'ygs!!;.§taclj!l. og d~L~[l 5(od· fQr~ 
Derfor ville jeg, i motsetning til 
mange andre, ikke flykte lenger 
unna enn Norge. Jeg ville være i 
nærheten av mitt land. 

D et virket også som om Sovjet 
hadde tilgitt meg, for rundt 

midten av 1960-tallet ble jeg kon­
taktet aven mann ved ambassaden 
i Oslo. Han tilbød meg gode betin­
gelser for å jobbe for det sovjetiske 
firmaet Konela i Drammen. Men 
jeg forstod at mitt virkeli~e arbeid 
ville være å drive uloVili'yir~s0'!1-
het i Norge, og takket nei. 
. MeriClenr"førsnra:;-takket være 

Gorbatsjovs glasnostpolitikk, at 
jeg våger å fortelle historien om 
mitt underlige og kanskje tragiske 
liv. 

Nå er jeg tilfreds. Jeg bor alene 
her, men jeg har voksne barn som 
er helt norske. Så ofte jeg vil, kan 
jeg reise til Sovjet, mitt andre 
hjemland og besøke de slektnin­
gene som ennå er i live. 

- Og det var bare mor som 
skjelte meg ut for å ha vært så 
lenge borte, avslutter Jurij Pasjku- . 
rov, som også har skildret sin dra-·· 
matiske skjebne i boka «Tapte år» 
(Falken forlag, 1990). • 
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