
Den eviggyldige forfatter 
KNUT HAMSUN: Nå utsendes åttende utgave av 
Hamsuns samlede verker - i 15 bind. Hvorfor leses 
han fremdeles? 
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-For et budskap De kommer med, 
skal jeg oppleve dette I levende live! 
utbrøt den snart 92-årlge Knut Ham
sun. Aret var 19lH. Hans advokat, Sig
rid Stray, hadde vist ham at han nå 
var på plass I Gyldendals bokkatalog 
igjen. Da hadde den store mester vært 
erklært litterært død I nokså mange 
år, av forståere som forståsegpåere. 

Det første tungtveiende omslag I sy
net på Hamsun Kom I en artikkel SI
gurd Hoel skrev I Vinduet (6/1952), 
.Ved Knut Hamsuns dødn.ljer står de 
berømte setnIngene: «Ingen av oss 
står så høyt eller så utenfor at han 
kan sette seg på dommersetet og sl 
det siste avgjørende ord. ( ... ) Av 
vIIIført troskap sviktet han sine ven
ner, sviktet han sitt land.n I «vlllførtn 
ligger mer enn en ansats til forkla
ring av Hamsuns rolle under krigen, 
og «troskapn regnes vanligvIs som en 
positiv egenskap. Artikkelen førte da 
også tll en hel avIspolemikk med dr. 
med. Gabriel Langfeldt, psykIatrIpro
fessoren som skjøt seg selv ulegelig I 
foten ved å påstå at Hamsun stred 
med «varig svekkede sjelsevnern. En 
judisiell fagterm, javel, Langfeldt un
derstreket I krangelen med Hoel at 
.. uttrykket varig svekkede sjelsevner 
krever en rent rettslig fortolkning», 
men den fortonet seg komplett me
ningsløs for alle hengivne lesere av 
"Paa gjengrodde Stier». Det mest 
minneverdige utsagn I denne forry
kende debatt var Hoels nådeløse «Når 
en mann blir mentalundersøkt av sine 
undermenn vil det lett oppstå mlsfor
ståelser.n 

De unges dikter 
«Paa gjengrodde Stier», som Ham

sun sloss durabelig for å få Gyldendal 
til å utgi I den form han ønsket, ut-

kom 28. september 1949 I et opplug på 
5000. Det ble øyeblikkelig revet bort, 
og et nytt opplag på 7 000 ble trykt 
umiddelbart. Boken utkom samtidig I 
Sverige, derefter på tysk. Allerede I 
1954 påbegynte Gyldendal utsendel
sen av sjette utgave av de samlede 
verker, da bindvIs. Samtidig solgte 
enkeltutga vel' jevnt og trutt. Så tidlig 
som 11962 nådde «Landstrykere» sitt 
13. opplag. Syvende opplag av de sam
lede ble lansert 11976, trykt I hele 
17000 eksemplarer. J dag er alt ut
solgt Og man skal ha uhyre flaks for 
å finne en komplett serie I noe anti
kvariat. Nå selges bIllIgbokutgaver I 
tusener pr. år bare I Norge; I utlandet 
kommer nyopptrykk med jevne mel
lomrom. Hamsun er oversatt til 32 
sprog. Ett er at mennesker verden 
over leser Hamsun Igjen og Igjen, vil,· 
tigere er at han stadIg oppdages a v 
nye generasjoner. «Ærer de unge» het 
Hamsuns foredrag på 100-årsdagen 
for Henrik Wergelands fødsel I 1908, 
fremført fra Nationaltheatrets bal
kong. Han er da også ungdommens 
forfatter fremfor noen - den uforlig
nelige kronikør av sårbarheten, tras
sen, de uregjerlige lidenskaper, sje
lens søthet, sjelens sår. Det har vært 
hevdet at kraften I Hamsuns ung
domsbøker Ikke bare skyldes hans 
medfødte genialitet, men det forhold 
at hans offisielle debut kom såvidt 
sent. I alle hans trengselsår hadde 
stoffet modnet I ham. Mangelen på 
formell utdannelse bragte ham mye 
motgang I forsøket på ti. finne sitt 
sprog, sin kunstneriske form. Da han 
så endelig lyktes, skjedde det med er
uptiv styrl,e. 

Litterære retninger oppstår og for
går med grovt sett en mannsalders 
mellomrom. I et lite kultursamfunn 
som vårt er Impulsene utenfra ofte 
avgjørende. I den grad litteraturen 
speiler samfunnsutviklingen, er det 
gjerne økonomiske, sosIale og tekno
logiske omveltninger som nedfeller 
seg I det som forskere kaller en ny 
tenkemåte, en ny psykologi, en ny 
sensibilitet. Selv om det er glidende 
overganger fra hin til denne retning, 
vil man se at frembringeIsene til de 
ypperste representanter for det nye, 
er skapt i protest mot det gamle. 

Litterært tidehverv 

Det Inntraff et litterært tidsskifte I 
Norden omkrillg 1890, til det som noe 
upresist kalles nyromantlkken. Ve
sentlige påVirkningsfaktorer fra det 
øvrige Europa var Nietzsches kultur
og sivilisasjonskritikk samt den fran· 

siw symholismen. RetnIngen var en 
reaksjon mot naturalismen. Nå skulle 
fantasien tre I stedet for naturviden
skapelige årsakslovel', følelsene er
statte husholdnIngsfornuften, stem
nlngsrusen skyve logIkk, landturer og 
sildefiske til side, Innfallsdiktningen 
fOl'trenge forankrInger I arv, miljø og 
den historiske situasjon, drømmen ut
viske dags kampen. 

Når årstallet 1890 nevnes eksplisitt I 
litteraturhIstorIen, skyldes det blant 
annet utgivelsen av «Sult». Ingen 
norsk roman har noengang om kastet 
litterære normer I samme måles to Ilk. 
Hamsun fremsto med ett slag som 
den fremste av de nye forfatterne, og 
det Ikke bare I Norge. De beste av 
Hamsuns 90-tallsromaner skulle for
me premissene for hele det 20. århun
dres diktning, for den retning som 
omfattes av samlebegrepet modernis
me. Isaae Bashevls Singel' karakteri
serer Hamsun Bom den moderne litte
raturs far. Hau betoner det lyriske 
anslag, subjektiviteten og det retro
spektive grep. Det moderne prosjeIIt, 
hos Hamsun overbevisende demon
strert I «Sult", men llUnskje enda mcr 
påtagelig I "Mystcrler", avuellker 
sinnstilstander som angst, Identitets
problemer og selvspaltIng, Isolasjons
og fremmedfølelse, at tilværelsen er 
meningsløs - en utmerket etikett på 
vårt nevrotlslte sekel. Han foregriper 
på mange vis d.m dype viten om men
neskesinnets nattsider som Freud 
skulle sette I system. Men er Ham
suns psykologisl,e intuisjon hele for
klaringen på den tiltrekning han har 
øvet på lesere verden over I snart 
hundre år? 

Mangfoldigheten 
-------------------

Det er selvsagl umulig å sette 
Hamsun på formel, til det er han alt
for mangfoldig. Oppfinnsomme litte
raturforskere taler gjerne om men
neskeflendtllgheten, endog 
mellueslwforakten I romaner som 
«Konerne ved Vandposten>l (1920) og 
"Siste Kaj'ltel" (1923). Hans ellers lu
ne Ironi b Il' hill' ondsinnet, hatsk, hev
des det. Og selvfølgelig frembyr de 
samme forskere en fiks ferdig forkla
ring: Delte er Hamsuns gnavne reak
sjon på al Tyskland led nederlag un
der 1. verdenskrIg. 

Som om man trenger en hel ver
denskrig og Versailles-freden for å 
Innse at livet I ett og alt slett Ikke Cl' 
lekkert og harmonisk til enhver tid. 
Hamsun er minst av alt noen enøyet 
Idylliker. Hvis man Iklte påregneI' 
vrangsiden", tarveligheten og tapene 

I tilværelsen, hill' det gode livet uten 
motstand og dermed uten mening. In· 
gen forfatter kan vekke større var me 
og Inderlighet, kan tilkjennegi en mer 
Intens Iivsbejaelse, men Ingen kan 
som han løfte opp menneskekrypet og 
slippe det plums I bakken. Hamsun 
vedstår seg alle mennesker, men hlln 
underslår aldri livets allehånde tuk
telser. I siste tredjedel av forfatter
skapet viser han kanskje tilløp til 
evangelisering, skjønt man kan Ikke 
være sikker, for det finnes en Ironisk 
dobbeltbunn I alt han skriver. Men 
noen Iovstifter er han definitivt Ikke. 

Nøkkelord til forståelse av Ham
suns begavelse el' lykkelige kombina
sjoner av følsomhet og energi, av inn
levelsesevne og viljekraft. Hans 
skriftunivers er primitivt I betydnin
gen opprinnelig, hans originalitet be"" 
står i evnen til å se og oppfange det 
kompliserte i det enkle, det grenselø
se, det universelle i bagateller, tinge
nes og fenomenenes elementalitet. 
Han skaper verdenslitteratur av sma
låtne Iakttagelser, som denne passa
sjen fra «En Vandrer spiller med Sor
dhM: 

"Men bUde SIwuk,. det har aUe. i'~" 
ji'ange sitter paa gin 

Kjan:re og kjøl'er til Skafottet, ell 
Spiker gnager ham i Sætet, 

han flytter sig og føler det mert' /,,", 
hagelig.» Og hvordan oppsummerer 
han sitt eget liv, der han hospiterer pa 
Landvik gamlehjem og ventcr på at 
Høyesterett skal stadfeste erstat
ningsdommen mot ham, venneløs, 
æreløs, ruinert: 

«Et Papir stikker op av Dyngen, "', 
Snipp av enAvi8. Jeg 

prøver at hale til mig hele Avisen, 
nllm det mislykkes, jeg 

blir sittende bare med etl avrevet 
Lllp i Haanden (, .. ) 

Det Vill' en Avis/ille uten Begyndds,; 
og Ende, en længere 

Tekst, men saa uheldig avrevet al 
den blev utetl Mening.» 

Det har vært sagt at det fineste vell 
å være nordmann er at man kan lese 
Hamsun på originalsproget, hans for· 
førende, forheksende stil; setninger 
som omfavnelscr, som piskerapp. In· 
gen har skrevet vakrere norsk, Ingen 
vil noensinne gjøre det heller. Men 
heller Ikke stilen er naturligvis noen 
eneårsak til at han lever som forfat, 
ter, i Norge og i verden. Det genuint 
almenmenneskelige, det hele mennes" 
ke med sine skrøpeligheter og sin 
storhet, som kjennetegner det mylder 
av romanpersoner han har skapt, 
overskrider alle nasjonale og kultu
relle grenser. Det vil innfange lesere 
så lenge menneskene leser bøker. SNO
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