

Kjæresten ble halshugd. Kameratene skutt og drept. Arvid Rolf-Gulbæk (63) har ofte lurt på hvorfor **han** overlevde årene som fremmedlegionær og fallskjermjeger i Vietnam. I dag er han kjent ved norske sykehus som **tigger**.



VIETNAM-JUL: Fremmedlegionær Arvid Rolf-Gulbæk sang «Gleder Jul sammen med gutta på julaften i 1953. Han ble den eneste av de syv kameratene på bildet som vendte hjem fra Vietnam.

Leiesoldat ble

tøff

tigger

Han lånte 10 000 kroner i banken og 10 000 kroner av datteren for å få sendt av sted den første lasten. Begge trodde dette var et engangsforetak – 180 senger til et sykehus i Sri Lanka.

Men da en gammel kone hogg tak i meg der nede, klemte meg og takket, visste jeg at jeg hadde begynt noe jeg ikke kunne slutte med. Hun strålte som en sol i den «nye» sengen sin.

I 15 land

Siden har han rotet omkring på en rekke sykehusloft, og deretter fraktet utstyret dit behovet har vært størst. Til nå har CIMA vært i 15 land, blant annet Nicaragua, Peru, Vietnam og Venezuela. Dekorasjoner og utmerkelser på veggene hjemme hos Arvid forteller historien om mottagernes takknemlighet. Etter jordskjelvkatastrofen i Armenia i 1989, ble CIMA trukket frem i lyset og hedret av den sovjetiske ambassaden i Norge.

Organisasjonens kontor er hjemme i Arvids leilighet i Oslo.

På seks år har organisasjonen kun hatt 60 000 kroner i administrasjonsutgifter. Mens det er sendt ut medisinsk hjelp for 123 millioner kroner.

I stua står en rullestol. 20 par krykker er plassert i gangen. Kona og hennes to sønner må flint finne seg i å bo slik – i et «feltsykehus».

For Arvid selv er det ingen ny opplevelse å leve med krig og lidelse tett på livet.

I ni år var han i den franske Fremmedlegionen. Ni tøffe år som fallskjermjeger i kriger og konflikter verden over: Marocco, Tchad, Tunis, Libya, Senegal, Vietnam.

Løy på alderen

Han var bare 15 år da han stod på vervingskontoret i Marseille med lua i hånden og ville verve seg. Han løy på alderen, og ble trodd. Kanskje fordi han allerede hadde vært til sjøs i to år og oppførte seg som et skikkelig mannfolk. Dessuten hadde han skjegg.

Likevel var det tøft som 18-åring å se kameratene dø i Vietnam, i en konflikt som han ikke hadde noe som helst forhold til. Selv ble han såret flere ganger.

Verst var likevel dagen da han kom hjem til kjæresten i Hanoi og fant hodet hennes plassert på stuebordet. Resten av kroppen lå et annet sted.

I dag henger et svært bilde av Wong Su Moi på Arvids stuevegg. Både hans første og andre kone har måttet godta at gamlekjæresten har fått hedersplass.

Etter dette ble jeg halvgal og reiste hjem. De første månedene hjemme var helt jævlige. Til sammen har jeg hatt 20 forskjellige jobber. Selv i dag hender det jeg våkner opp fordi jeg skriker i søvne og leter febrilsk etter geværet.

Mange hjelpere

Men krigens opplevelser har også gjort at Arvid i dag, kanskje bedre enn noen, skjønner hvor viktig det er at krigsområdene får medisinsk hjelp.

Jeg vil holde på med dette til jeg ikke orker mer. Det hele er ren tigger-virksomhet, men det gjør ikke meg noe å tigge når jeg vet hvorfor jeg tigger. Jeg møter velvillige mennesker overalt.

Et bilfirma i Oslo låner ut varebiler gratis til hjelpeorganisasjonen, og et asiatisk flyselskap gir dem billetter med store rabatter. Nå håper han at

Oslo kommune kan trå til og låne bort litt lagerplass i et av de mange byggene som står tomme.

Nå hjelper

han krigens ofre i Bosnia

Testamentet

Arvid er på hugget. Når han kommer kjørende inn i det krigsherjede Bosnia, får han eskorte av soldater fra Fremmedlegionen.

Jeg ringte en dansk kommandant som jeg aldri har møtt – og fikk ja med en gang. Det er et enormt godt kameratskap oss legionærer imellom.

Det virker ikke som han er redd i det hele tatt.

De skyter så jævla dårlig der, sa han.

Likevel har han skrevet testamente og snakket med presten. At døden aldri er langt unna, er en tanke han er vant til.

5x5 spørsmål

Fra uken som gikk

1. Dronning Sonja på balkongen. Fargen på hatten?
2. Hva het offeret i Lillehammer-drapet for 20 år siden?
3. Katt reddet med helikopter. Hvor i Norge var dette?
4. Kongen uten den på balkongen. Hva slags strikkeplagg fikk han i Setesdal?
5. Havdyr fiskes med magnet i Kvitsøy. Hva slags dyr?



Drept på Lillehammer.

OM NORGE

6. Nordisk dronning ble antastet. Hvilken?
7. Valg om EF-union i europeisk land. Hvilket??
8. Prinsesse gjør innsats mot spisevegring. Hvilken?
9. Hva er navnet på den israelske etterretningsorganisasjonen?
10. Miljøorganisasjon som går til felts mot hvalfangst i alminnelighet.



Ble antastet.

OM VERDEN

11. I Cannes med dialogløs, 7-minutters kortfilm.
12. Når starter Festsplillene i Bergen?
13. Siste Vigeland-figur på plass i Frognerparken i Oslo. Hva heter den?



GP-vinneren.

14. Til høsten lager han «5 på 5» for voksne. Hva heter NRK-mannen?
15. Hva heter vinnerartisten i årets «Melodi Grand Prix»?

OM KULTUR

16. Kjent politiker for siste gang på stortingsbalkongen 17. mai.
17. Svenskekongen med forsiktig politisk støtte til Norge. Om hva?
18. LO bestemte seg for EF, men hva heter transportbussen som sa nei?
19. Endelig beklaget han, etter flom av kritikk. Hvilken statsråd?
20. TV-debatter minner oss om valgdagen, men når er den?



EF-motstander.

OM POLITIKK

21. Handballjente fra Tøten til Bækkelaget. Hvem?
22. Gammel travet ettertrakket i avlen. Hestens navn?
23. Millionsøksmål mot norsk travetrener. Hva heter han?
24. Hvem kalles «Lille-Drillo» og er kampanalytiker for landslaget og andre?
25. Tottenham vil ha nordmann i tre år til. Hva heter han?



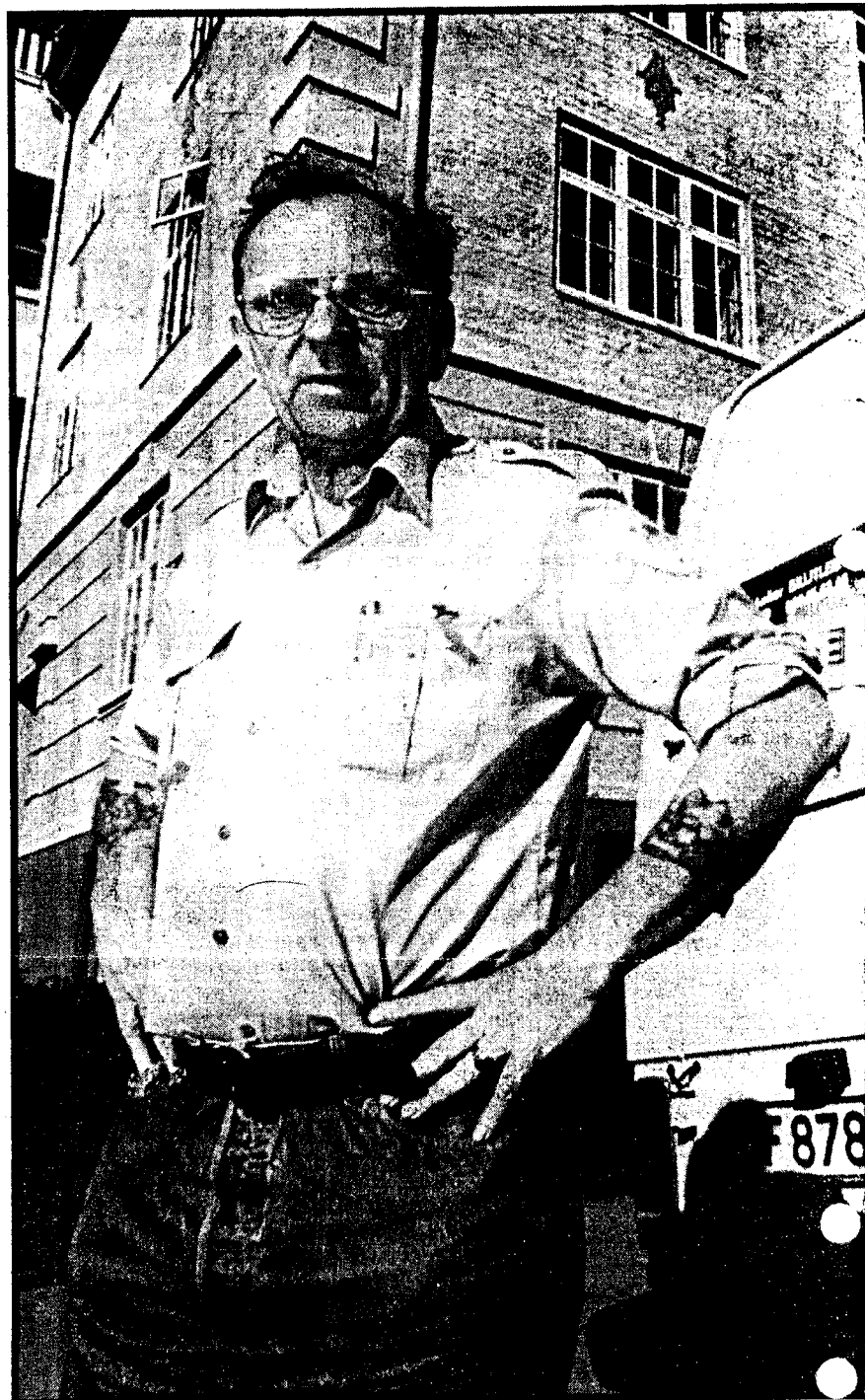
Travetrener.

OM SPORT

LØSNING:

1. Hvit (med svart bånd). 2. Achmed Bouchiki. 3. Nedredalen i Sogndal. 4. Lusekofte. 5. Hummer. 6. Dronning Margrethe. 7. Danmark. 8. Prinsesse Diana. 9. Mossad. 10. Greenpeace. 11. Urm Siraume. 12. 2. juni. 13. «Triangel». 14. Andreas Lunnan. 15. Niamh Kavanagh. 16. Jo Benkow. 17. Om norsk hvalfangst. 18. Walter Kolstad. 19. Sigbjørn Johnsen. 20. 13. september. 21. Kjersti Grini. 22. Sugarcane Hannover. 23. Atle Hamre. 24. Øyvind Larsen. 25. Erik Thorstvedt.

Redaksjon: LUDWIG IVERSEN



TIL KRIGEN: Arvid Rolf-Gulbæk har tømt loftet ved Røde Kors Klinik i Oslo og kjører selv en

Arvid Rolf-Gulbæk tømmer sykehusloft for gamle senger, sprøyter og krykker og drar dit hvor krigen raser. Der hvor folk trenger hjelpen.

Akkurat nå er det Bosnia den garvede krigen brenner for. Han har nettopp tømt loftet ved Røde Kors Klinik i Oslo, lastet to varebiler fulle med senger, krykker, anestesilapparat, operasjonsbord, røntgenapparat. Lasten er verdsatt til 1,5 millioner kroner.

Dette utstyret ville blitt stående og støve ned på sykehusloftet enda noen år, ifølge oversykepleier Ida Lindholm ved Røde Kors Klinik. Alle instrumenter er kontrollert av leger. De er fullt brukbare, bare litt umoderne. Men dagens Bosnia bryr seg ikke om at røntgenapparatene er laget i 1972 i stedet for 1992.

Uføretrygget

— Arvid Rolf-Gulbæk er en storartet fyr med et varmt hjerte, fortsetter oversykepleieren, og synes ikke hun kan få rost ham nok.

— Han strør ikke om seg med store ord. Han er en handlingens mann, som ønsker å hjelpe andre. Jeg tror kanskje han har opplevd en del vondt selv.

— Og det har hun rett i. I dag er han uføretrygget på grunn av lungene. For mye røyk, forklarer han, mens han ruller nok en «trompet».

Men snelpen må være der om han skal klare seg gjennom den hektiske hverdagen — på tiggertokt fra sykehus til sykehus. Av forsvar og politiet låner han splintvester og hjelmer for at sjåførene skal være tryggere. Han godsnakker med bilfirmaer om lån av varebiler til å frakte utstyret.

Skulle kastes

Hele dagen henger han i stroppen. Heldigvis har han fem-seks andre ildsjeler med seg i Committee for International Medical Aid (CIMA). Arvid Rolf-Gulbæk startet denne organisasjonen for seks år siden mens han jobbet som portør på Ullevål sykehus. Han visste at det på loftet lå masse brukbart sykehusutstyr som ville bli kastet — mens krigsherjede områder verden over skrek om hjelp.

Av JAN P. SOLBERG og MORTEN RAKKE (foto)