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arbeidsdag. Tilsaman verka nok dette normaliserande, men noko fyll o;
brak og dansefestar vart det nok nar so mange med ulik bakgrunn vert stua
saman. Dei fleste kom for 4 jobbe og gjerne fa litt til beste. Det kom ve
med pd mange smabruk, og mange fekk ordne opp med det dei ha borgai
lake tider. Det kom og tilsyne her i bygda og mange lerde mykje pd an-t
legget. ;
Siusene og dammane hadde nok mykje 4 sei for batferdsle og flayting 5o
lenge det varde. Det var solid arbeid so dei er like intakte og mest sameleis’
4 sja til idag. Sjelvsagt hev det kravt ein del vedlikehaldsarbeid gjennom_
ara. Det gjeld no helst sementfogene og sluseportane som vart medtekne_;
av tidas tann. Elles er no nalene bytte ut med fast overvassdam med elekt- |
risk lyfte reguleringsluker. Dambruene var bygde for berre hestetrafikk so;:
dei vart snart avlegs. I 1965 vart soleis bygt ny bru ved sida av dambruapl
Storstraum, og no mad og mest all trafikk som naturieg forer over Smi-
straumane ga om Storstraum, 3
Store kraftutbyggingar i seinare tid som t.d. Fjone, Skafsa og Fyresdal-
utbyggingar hev skapt endringar i vassdraget, men det er ei onnor soge. .

3

Hermann Stache —
det tyske flyet pd Skorve

Eit 45-arsminne
AV BIRGER SMEDSTAD

- 1 Flatdal er det alt markt ki. 19 denne haustkvelden, 16. oktober 1944,
- Bak blendingsgardinene p4 Svartdal bedehus er ein flokk samla til mote.
Bedehuset har fateit nytt bilde pa veggen med motiv fra Matt. 11. 28 —
soknepresten iSeljord, Simon Dahlen, har valt same skriftordetisi tale:
Kom til meg,alle de som slit og har tungt & bera, eg vil gje dykk kvile!»
Midtunder talen bryt kraftig flydur inn 1 rommet, og ekkoet rullar mel-
5 ;bm dei bratte fjelisidene til lyden kverv og til sist stilnar av. Lengre oppe
I bygda har folk gatt ut or husa, og somme har sett flyet krinse rundt med
&ndc lyskastarar. Andre meiner & ha hert flymotorane ga ujamnt heilt til
duren bratt stoppar. _
. Flyet dei har hert, er ein Ju 52 frd Deutsche Lufthansa pa veg fra Berlin
4 til Oslo.Maskinen har kjennemerke D—ADQV og ber namnet Hermann
Suache til minne om ein flykaptein i Lufthansa som styrta ned og miste livet
{“i 1940. Den 3-motors flytypen med balgjeplater i skrog og venger var vel
# kjent her i landet etter at hundrevis av dei vart sett inn som transportfly i
%1940, 1 dag vil vi synast at maskinen er kantut p4 form og saktegdande,
men «Tante Ju» var eit driftsikkert fly. Flytypen som utgjorde 75% av ma-
skinane i Lufthansa, reduserte drastisk naudlandingane innafor selskapet.
Ogsa Det Norske Luftfartsselskap tok Ju 52 i bruk fer krigen med namn
som Havern, Najaden og Falken.
Hermann Stache har vore i Lufthansa si teneste frd november 1943, og
B som vanleg blir flyet noye kontrollert ved periodisk ettersyn. Skroget har
totalt snaue 1300 flytimar, motorane 450 flytimar. Mannskapet ombord er
pd 3 mann, og det er erfarne folk. Flykaptein Johannes Schrater, 49 &r, har
' over 1,3 millionar flykilometer bak seg, og flymaskinist August Lukat, 55
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Ein Ju 52 i ridleg Lufthansadekor: selvgrast og svart.
Flvet har eit vengespenn pa vel 29 m og ei lengd pa mest 19 m.

ar. har mest det dobbeite: 2.4 millionar: Radiotelegrafist Wilhelm Jenss,
34 ar, har godt over 0,5 millionar flykilometer og har dessutan rgynsle
som skipstelegrafist.

Som ordinzrt rutefly trafikkerer Hermann Staché rute 7, Berlin—0slo.
Flyet har som vanleg mellomlanda i Kgbenhavn og har tatt ombord lastog
passasjerar. Flyet har mange postsekker i lasterommet, og etter kvart har
12 passasjerar fatt plass i dei to stolradene, ei pa kvar side av den smale
midtgangen. Passasjerlista syner at det berre er to nordmenn om bord:

1) Curt Baum (45), diplomingenier, byggeleiar 1 Organisation Todt
2) Armin Priest (33), radgjevar i marinen

3) Hermann Daduna (39), overintendant

4) Hans Haas (40), sjefskjemnikar i 1G Farbenindustrie

5) Walter Hodt (31), korporal, Ortskommandantur Porsgrunn

6) Milli Holthe (34). sjukesyster
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7) Erwin Keller (32), stabstannlege i marinen

8) Edwin Krause (58), korvettkaptein

9) Kjell Andreas Marthinsen (20), Untersturmfiihrer

10) Alexander Rockel (39), kaptein, stabsnautikar

11) Georg Rosenbusch (54), generallgytnant

12) Gerhard Schmidt (36), lektor ved Deutsche Schule i Oslo.

Mens flyet star pd Kastrup, blir flykaptein Schroter informert om dei
meteorologiske forholda. Frakl. 14— 17 har skyene tetna til, slik at det na
far avgang er heilt overskya med take i 300—500 m hegd, smaregn, sikt
10 km og ein lett bris fra nord. Vermeldinga lyder pa uendra tilhove, og
over Skagerak ligg eit nedborsomrade med tette skyer.

Jamvel om verforholda ikkje er dei beste, skulle flyet vera godt utstyrt
for slik flyging. Instrumenteringaer fullt ut elektrisk, og radiosettet omfat-
tar 170 watts langbalgjesendar med mottakar. Vidare har flyet montert
m.a. kursstyrings- og blindlandingsutstyr. I tilfelle ising kan avisingsut-
styret pa venger, ror, propellar og forgassar takast i bruk.

Kl. 17.50 dreiar si Hermann Stache opp mot vinden, og dei tre BMW-
motorane pa over 2000 hk pa fullt gasspadrag far flyettila dirre. Farten au-
kar, og etter vel 300 mer flyet i lufta. Eit par minutt seinare er det oppe 1
taka pa veg oppover mot Kattegat. Inne i passasjerkabinen gjer motorstay-
enei samtale vanskeleg, sd kvar og einsit truleg opptatt med sitt. Fleire har
saktens nok med sine eigne tankar.

Korvettkaptein Krause er med sine 58 ar eldstemann om bord. Som
19-4rig sjekadett kom han inn i den keisarlege tyske marine 0g hadde som
34-4ring avansert til kapteinlgytnant. Han har sett Keisar-Tyskland lide
nederlag i 1. verdskrig. Han har blitt kalla inn til teneste i Hitlers Kriegs-
marine, og han har for 14 dagar sidan blitt utnemnd til leiar for ein kom-
mando med det imponerande namnet Marinenachrichtenmittelbetrieb
Drontheim. Men korvettkapteinen skjonar nok at den mektige krigsmakta
nd ma vike pa alle frontar og at det gar mot eit nytt nederlag.

Generallpytnant Rosenbusch, ein stor, resleg kar i full uniform med
langstevlar, kan heller ikkje ha det lett. Som sin kollega har han starta den
militzre karrieren under keisar Wilhelm. Men det raske avansementet
kom forst etter Hitlers maktovertaking i 1933. Rosenbusch har sidan 1941
vore inspekter for landfestningane i Noreg og kjenner vel til dei sterke og
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svake sidene ved Festung Norwegen. Det er na over 4 manader sidan inva-
sjonen i Normandie tok til, og dei allierte rykker stadig lengre fram. Kor
lenge vil dei norske festningane halde stand ved eit &tak?

For Untersturmfiihrer Marthinsen er krigsinnsatsen over. Han melde
seg til frontkjemparteneste, og etter befalsutdanning i Tyskland vart han
beordra til Austfronten. Frontinnsatsen skulle bli kort, men intens. Kom-
paniet hans vart etter harde kampar trekt ut for samtrening med reserve-
styrkar. Den beinharde treninga fra morgon til kveld vara i om lag 14 da-
gar. @vingane gjekk med skarp ammunisjon. Ein dag eksploderte ein
bombekastar mens det stod mannskap rundt. 8—10 mann blei drepne med
det same, og fleire vart hardt sara. Ved treningsskyting med mitraljoser
blir nok ein mann hardt sara. Ein dag da Marthinsen og nokre kameratar
skal g tilbake til leiren etter ei utferd, kjem dei inn i eit minefelt. Marthin-
sen gar fremst og far eine foten rive av. Fra lasarettet skriv han brev til fa-
milien: «Meg gar det bra.» Né er han 4 finne som krigsinvalid pa flyet
heim, 20 4r og 3 veker gammal. Pa Fornebu ventar ambulansen.

Sjukesyster Milli Holthe som ved eit
reint tilfelle blei med flyet frd Ke-
benhavn. Ho skulle eignetleg reist
med toget gjennom Sverige til Oslo.

s
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Sjukesyster Milli Holthe er ogsé pa veg heim — for & besgke mor siiLe-
vanger. Den tidlegare Ullevélsystera har ei tid arbeidd ved eit barnehospi-
tal i Nord-Tyskland. Kan hende sitho og gled seg over at heimreisa gar ras-
kare enn tenkt. I Kebenhavn har ho 3 dagar fer mett ein kjenning, advokat
Wiesener, som har tilbydd henne sin flybillett. Na skumpar kanskje han
opp gjennom Sverige p& hennar togbillett. «Duer vel ikkje nerves forafly,
Milli, hugsdeter fredag 13. i dag», sahan for dei skildest pd Banegérden.
«Eg er ikkje overtruisk», far han til svar. «Pa gjensyn i Oslo!»

Fremst i flyet er mannskapet travelt opptatt. Kvar og ein av dei tre er ein
livsviktig del av eit arbeidslag. I det vesle radiorommet har telegrafist
Jenss jamnleg kontakt med bakkestasjonen pa Kastrup. Fer flyet har nadd
aya Lese har Jenss mottatt 5 peilingar som har resultert i mindre kursen-
dringar. Fra sin plass i vensre sete i forarkabinen har fiykapteinen god ut-
sikt bade framover, oppover og til sidene gjennom dei store glasrutene.
Men utanfor rutene feiar tika forbi, og synethans er opptatt med det instru-
menta framfor han kanfortelja. Ved beskjed om kurskorreksjon fra tele-
grafisten legg han flyetinn pa ny kompasskurs. Som fartysjef har han an-
svaret for alle disposisjonar ombord, 0g i eventuelle krisetilfelle er dethan
som ma vurdere og ta avgjerder. I dethogre setet har maskinisten sin plass.
Ved sida av sine andre gjeremal er han serleg opptatt av tilstanden til dei
tre motorane. Skulle ein av dei falle ut, vil yteevna til flyet bli sterkt redu-
sert. Derfor held han stadig oppsyn med turtal, oljetrykk og temperatur
slik at bensinforbruket alltid er under kontroll. Men nd surrar motorane
jamnt og roleg, og flyet seglar nordover med marsjfart pa rundt 230 km i
timen. Klokka er blitt 18.59 — og posisjonen til Hermann Stache er 24 km
nordaust for Skagen. Flyet har kome godt over halvvegs til Oslo, og tele-
grafisten skiftar na over til radiosamband med flykontrollen pa Fornebu,
som k1. 19.06 tek mot eit klart, men svakt signal om at antatt landing der
vil bli ki. 20.00.

KI. 19.11 tikkar vermeldinga for Osloomrédet inn i radiorommet til
Wilhelm Jenss: «19.10 Uhr RaO,gba 8 km gbb 600 m 10/10qan 40° 10km
gfe 1000 m, gbi, qgz». Etter at kodeuttrykka er omsett til klart sprak, lyder
meldinga slik: «kl. 19. 10 Oslo, horisontalsikt 8 km, skyhegd 600 m, 10/10
skydekke, bakkevind 40°, styrke 10 km/t, lufttrykk 1000 mb, darlege ver-
forhold, landing etter qgz-prosedyre er nedvendig.»
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Ulvkkesstaden pa Hestnutane. Flyet for inn i toppen til vensire.
Delar av vraket vart liggande i eit lita tjorn ner toppen.

Foto: B. S.

Da Hermann Stache blir peilakl. 1943, syner det seg at flyet har tatt ein
vestleg kurs fra Skagen. 5 minutt etter har kapteinen korrigert kursen
noko, men framleis ligg flyet for langt mot vest. Telegrafisten bed fleire
gonger om & fa oppgitt rett kurs til Fornebu, men bakkestasjonane et ikkje
i stand til 4 peile — signala fré flyeter for svake, og det er sterk atmosfz-
risk stey. Problema strgymer pé for telegrafist Jenss, og han prever andre
rader. P4 grunnlag av signal fra radiofyr pa bakken er hani stand til & gjera
eigenpeilingar og dermed bestemme sin posisjon.

Pa oppmoding fré han blir radiofyreti Oslo sett i driftkl. 19.23. 5 minutt
etterpa, ki. 19.28, bed telegrafisten pa ny om at radiofyret ma bli sett i
drift. Dette er siste radiokontakt med Hermann Stache. Tarnet pa Fornebu
kallar opp gong etter gong, men Jenss svarar ikkje. Sendaren hans ma vera
ute av drift, kanskje ogsa mottakaren. Situasjonen tek til & bli kritisk. Flyet
erinne i tett take, det er morkt, og det regner. Kapteinen veit ikkje kvar han
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er, og han har ikkje lenger tekniske hjelpemiddel til & finne posisjonen.
Men han held same kurs og prever ein ny utveg: kontaktflyging i lag hegd
slik at terrenget kan gje haldepunkt om kvar flyet er.

Etter at Fornebu flykontroll har mist radiokontakten, reknar dei med at
dette skuldast sendarfeil i flyet. Fornebu sender derfor stadige peilesignal
i von om at flyetkan motta desse. Vidare blir ei rad tiltak sett i verk. Fly-
plassane Gardermoen, Kjeller, Rygge og Kjevik blir gjort klare for natt-
landing. Det same blir gjort pa flyplassane i Nord-Jylland. Det blir gitt or-
dre om tenning av gatelysa i Oslo, og eit tungt antiluftskytsbatteri n@r
Fornebu skyt opp lysgranatar. Representanten for Lufthansa i Stockholm
saman med flyattacheen der blir underretta i fall Hermann Stache har tatt
seg inn over svensk territorium. Endeleg blir den norske sjaredningstene-
sta varsla.

K1. 19.32 noterer vakthavande ved ein tysk flylyttestasjon 12 km fra
Kragere at eit fly i ca. 100 m hogd har passert med kurs nordvest. Eit par
minutt seinare loggferer han observasjonen «Eit fly har avfyra 4 kvite
lyspatroner 7 km nord for Kragere.» Ein Iyttestasjon i Seljord — truleg pa
Skutevollen — registrerer kl. 19.59 dur fra fleir-motors fly i middels hogd
med kurs mot nord.

[ Svartdal har folk som nemnt bade hart og sett flyet krinse over bygda.
Flykaptein Schreter ma vera i ein fortvila situasjon. Han har rekna med &
lande pa Fornebu k1. 20.00. Tida er na ute, han leitar fafengt etter flyplas-
sen og bensinreserven minkar. Mannskapet er uvitande om alle hjelpetilta-
ka som er sett i verk. Blir passasjerane orienterte om situasjonen? Vi veit
ikkje, men dei mest flyvande mé skjene stoda nar kapteinen let flyet krinse
rundt og rundt. Utanfor flyvindauga er det taketett 0g stummande merkt,
men under tiketeppet ligg eit uryddig landskap pa alle kantar, vanskeleg
nok a orientere seg i pa ljose dagen.

Matet med bakken blir voldsomt. Fra nordaust flyg Hermann Stache inn
i Hestnutane pa Skorve, om lag 1270 m.o.h. Fiyet slar fyrst nedi ein berg-
nabb med venstre sida. Delar av understelletog betar av venstre propell og
motor fell av. Ved samanstayten blir maskinen kasta mot venstre og rakar
fiellet sa nzr toppen at midtmotoren fyk over og hamnar i eiurd pé hi sida,
150 mborte. Ved kollisjonen bryteitinfernoav flammer ut, og hogre veng
og flykroppen bak til kabinderene blir heilt eydelagd. 7 av dei ombordve-
rande blir kasta sa langt bort at flammene ikkje nar dei, det same blir 3 post-
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Venstre motor som slo ned i hakken for det endelege sivrtete Eitpropellblad er
slattav, det andre er krakr -— og det er store sprekkar i motordekslet.

Foto: B. S.

sckker og nokre dokumentmapper. Men elles fortarer elden alt om bord
sa tenge det vil brenne.

Sasnart flyetblir rekna som sakna, vert ein leiteaksjonmed statte fra dei
militere organisert. Omradet rundt Skorve kjem etter kvart i sakelyset, og
torsdag 19. oktober dreg ein manngard av flatdeler og 2 politimenn sof
over Skorve. Langt pd dag kjem dei over flyvraket pa toppen av Hestnuta-
ne. Alter dedsens stilt der oppe. Sidan ulykka har det kome regn.og sludd
som har frose til ei iskape pd bakken, og det er farleg glatti dei bratte fjell-
sidene. Politifolk har fatt ordre fra generalmajor Marthinsen, rikspoliti-
sjefen, om at son hans skal takast ned fra fjellet snarast rdd. Men morkret
fell pa. og denne transporten blir utsett til dagen etter. Da kjem ogsa hava-
rikommisjonen med representantar {ra-Luftwaffe og Lufthansa til fjells.
Av spora pa ulykkesstaden sluttar kommisjonen at havariet ma ha skjedd
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som for fortalt. Ur om bord og ura pa dei omkomne har alle stoppa pa k.
20.26. altsd har flyet vore 1 lufta mest cin time utan radiosamband.

Laurdag 21 blir 4 25 bygdefolk fra Flatdal saman med like mange tys-
karar beordra til fiells for & hente ned dei resterande 14 omkomne. Folgjet
har med barer fra by gda og tek vegen opp dei hengebratte liene forbi Gjuv-
Jtaul mot Hestnutane: Deltakarane fortel at turen blir ei pakjenning av flei-
re grunnar_ el omkomne er ille tilreidde — og dei 25 tyskarane verkar
nervese og oppkava. Dei hersar med berarane for & koma raskt nedatt tl
byeda. Berarane slit med dei tunge barene, serleg leitar det pa for fremste-
mann som far mykje av tyngda over pa seg. Det er glatt & ga. og meorkret
sig etter kvart pa over dei smale gongevegane som slyngar seg nedover
hratttiene. For fleire av berarane blirdette den stridaste dagen dei har hatt
i sitt liv. Fyrst ved 21.30 tida er folgjet nedatt ved gardane. Da har det vore
morkt i fleire timar. Omsider blir beremannskapa permitterte. Men for dei
girheim, blir det utlevert lonnfor innsatsen: 1 flaske brennevin til kvar.

Mens barelaget sleit seg nedover pa Flatdalsida av Skorve, har nokre
milorgkarar gatt opp fra vest, fra Sundsbarmsida. Dei underseker vrak-
restane, 0g gjennom ei luke i halepartiet far dei tak i m.a. ein aluminiums-
permmed namneliste over personane ombord. Permen blir sendt teneste-
veg innan heimestyrkane, og han blir attfunnen varen -45 pa Syrbekkstau-
len i Rauland etter at Leif Tronstad og Gunnar Syverstad er skotne der.
Men innhaldet i permen er da borte.

Fra Flatdal-landsbyen blir dei omkomne farde til Notodden og vidare til
Oslo. der gravierdene gar fore seg dei neraste daganc. Deityske farkvile-
staden sin pa Ekeberg krigskyrkjegard. 24. oktober blir Kjell Marthinsen
gravlagd pa Vestre Graviund under full militeer honnaer. Ein stor sargje-
skare er matt fram, fortel gravferdsreferatet i avisa Fritt Folk. Etter min-
netalen blir det avfyra ®ressalutt, og eit musikkorps fr Arbeidstjenesten
spelar «Ich hat einen Kameraden.» P4 bara blir det lagt ned ei mengd med
kransar. m.a. (rd ministerpresident Quisling og Reichskommissar Terbo-
ven. Hogtida blir avslutta med «Ja, vi elsker».

To dagar etter blir Milli Holthe bisett i Det gamle krematorium. Fra Le-
vanger har to av syskena hennar kome til gravferda, og dei treffer her ad-
vokat Wiesener som nokre dagar fer har kome vel fram til Oslo med Ke-
benhavntoget. «Kjerlighet fra Gud» og «Jesus, det eneste» er salmene som
blir sunge i sergjehagtida, og Hindels Largo avsluttar stunda. Nokre da-
gar etter blir urna sett ned i farens grav pa Levanger kyrkjegard.
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Hogre motor er kasta langt 1il side.
Det er lite att av den 9-sylinders
stjernemotoren frd Bayerische Mo-
torenwerke.

Foto: B. S.

Men i Seljord funderer folk over eit tysk fly som har saumfare Skorve-
fiell etter ulykka. Flyet har vore i alle krokar og dalar, «somtid stod det
mest p hovudet», fortel ein heimelsmann: Nokon meiner at flyet er utstyrt
med maleapparat som kan registrere/om berggrunnen i Skorve paverkar
flyinstrument og far fly til & styrte; s og seia. Tre veker for Junkersflyet
havarerte ved Hestnutane, flaug eitamerikansk Liberatorfly inn i Goysen,
snaue 5 km unna. Men nokon felles &rsak til dei toulykkeneer lite sannsyn-
leg. Etter alt & dome styrta Liberatoren pa grunn av nedising, 0g nar det
gjeld Hermann Stache, gar havarikommisjonen ut fra at radioutstyret om
bord svikta pa strekningen Kebenhavn—Oslo. Flykapteinen har pa grunn-
lag av flytida meint han var i nerleiken av Oslo. For 2 koma i kontakt med
bakkestasjonar har han tatt i bruk signallys-og lyskastarar. Men flyet er
heilt ute av kurs og blir gydelagt «ved ufrivillig bakkebergring med péfol-
gjande brann» som det ngkternt heiter i havarirapporten. I ettertid horer
ein ofte folk seia: «Hadde flyet gitt nokre fi meter hogare, villedethaklara
seg.» Det ma vera rettare & seia: «Da ville ulykka blitt nokre minutt utsett».
Fra radiokontakten vart broten da flyet var eit par tre mil ser-aust for Kra-
gere, var utfallet av flyturen gitt. Slik vertilhgva var, kunne ikkje re-
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Ungdomar fra Schleswig-Holstein hjel- Dei 13 tyskarane frd Skorve ligg grav-

pertil med omlegginga pa Alfaset krigs- lagt spreidd fra kvarandre. Berre fd av

kyrkjegard. Her blir gravstaden til fly- dei har kome under same gravstotte slik

kaptein Schroter halden ved like. som her: Generallgynant Rosenbusch
Foto: B. S. og korvettkaptein Krause.

Foto: B. S.

sultatet bli anna enn katastrofe. Eianna vanleg framstilling er denne: Pasi
leiting etter Fornebu har flyet kome over Oslo. Men synet av den opplyste
byen har fatt flygaren til 4 tru at han er over svensk omrade. Sa har han lagt
kursen rett vest, mot Telemark og mot Skorve. Etter opplysningane i hava-
rirapporten verkar dette lite sannsynleg. Dersom vi godtek at det var Her-
mann Stache som blei observertav lyttestasjonane ved Kragero og Seljord,
kan vi vanskeleg tenkje oss at flykapteinen gjer ei 90° kursendring i ret-
ning Oslo, for sa & returnere. I alle hove skulle flyet da ha blitt registrert
av bakkestasjonar ner Oslo, og deter det ingen ting som tyder pa. Menein
kan sperja seg: Kor stort omrade rakk flykaptein Schrater a spkje over fra
flyet vart registrert av tyskarane i Seljord kL. 19.59 til havariet skjedde kl.
20.267 -
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For bygdefolk betyr dei to flyvraka eit materialtilskot i ei ressursknapp
tid med mangel pa mest alt. Fra Hestnutane gar det mange tunge barer til
bygds etter kvart. Fleire av flystolane er tolleg uskadde og blir tekne ned.
Ein generator blir ptenkt som mini-elverk i ein bekk i Amotsdal. Belgje-
plater fra skroget blir spikra som kledning pé ei stelsbu pa Skorve, og i ut-
hus og kjellarar bygda over hopar det seg opp ei blanding av brukelege ting
og brate produsert av Junkerswerke. Somt ligg der ennd og samlar stev.

Kva er det elles som minner om ulykka nd, 45 ar etterpa? Fra tid til annan
dukkar havariet opp i avisspaltene. Kanskje har ein turgar besokt ulyk-
kesstaden der vrakrestane blir meir nedbrotne for kvart &r. Den sure ned-
beren gjer sitt, og folk tek med seg minneting. Men ndr vinden blzs over
Hestnutane, lagar framleis platene ein pipande lyd som set uhyggestem-
ning over den vakre staden.

Ein varm junidag star vi ved gravstaden til Milli Holthe pa Levanger
kyrkjegard. Familien har halde staden godt ved like, og det er nyplanta
blomar pa grava. «Den 19. juni ville ho vore 79 &r», seier ein stilt.

Deutscher Soldatenfriedhof Alfaset i Oslo ber ikkje same preg av ro og
fred, trass i namnet. Hit vart dei 13 tyskarane flytt fri Ekeberg i 1953, og
her kviler i alt 3200. Trafikklarmen fra E6 trengjer inn, og pa gravfeltet er
det fullt av maskinar og arbeidarar i travel aktivitet. Dei tidlegare minne-
platene skal byttast med steinkrossar, og under mottoet «Forsoning over
gravene — arbeid for freden~ gjer mange ungdomar fra Nord-Tyskland sin
innsats. Det tek litt tid & finne fram i dei snorrette rekkene av gra steinkros-
sar med 3 namn pé kvar, Her er det ingen gradsskilnad lenger, her kviler
korporalen og generalen side om side, «jamsi’s og like»; som Einar Skjer-
aasen skriv. Staden verkar naken og gold, berre morke grantre skjermar av
den store sletta. Inga blomar pyntar opp ved gravene, det ville bryte uni-
formiteten, skjenar vi av retningslinene for staden. Ordnung muss sein.
Kanskje er dei dode i ferd med & glaymast, trass i dei bastante namnelistene
pa krossane og i minnehallen. Organisasjonen som ferer oppsyn med gra-
vene, kan ikkje finne opplysningar om skyldfolkatil dei 13. «Det er sa len-
ge sidan nd».

P4 Vestre Graviund leitar vi fafengt etter grava til Kjell Marthinsen.
Gravstaden blei sletta i 1980, kan kontoret opplyse.

Dagleg blir vi gjennom massemedia informert om ulykker som kanskje
krev hundrevis av dedsoffer. Men avstanden til oss er for stor, dei svare

Hermann Stache — det tyske flyet pd Skorve 45

oppslaga gjer ikkje lenger nemnande inntrykk. Annleis blir det nér hendin-
gar slar ned i vart nzre miljo, og detaljane blir harde og patrengjande. Der-
for blir heller ikkje ulykka ved Hestnutane gleymt av dei som pa ein eller
annan mate blei berert av tragedien.
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