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tiffelsen k Okkupasjonshisgorie, 2014 ! /f?é
Et navn til lans.

Fra loftet rett over gangen hgrtes svak hosting og like
etter sutrende barnegrat. Walther Schdnen registrerte
det halvt i sgvne og Kastet et raskt blikk pa klokka. Litt
over ti. Fra Kjgkkenet nedenunder var det
umisskjennelige lyder av frokKost. llse var vel i full
gang sammen med fru Kuber.

Walther Schonen, nettopp fylt 24, strakte sine lange
lemmer i senga som var akkurat lang nok til at han
Kunne rette seg ut. Denne sgndagen i august. 46
kunne han ta det rolig og slappe av. Jammen bra,
tenkte han i sitt stille sinn, for formen var ikke den
aller beste. Kvelden for var livlig, og det ble kansKje i
meste laget med gl pa tilstelningen i Gastwirtschaft.
Selv hadde han ikke Kjopt sa forferdelig mye, men det
var sa mange klapp pa skulderen og seidler som ble
rakt han. Han var dagens mann, eller iallfall en av
dagens menn. Tilskuerne hadde vel sett noe de
trodde var Kald beregning, og jubelen ville ingen ende
ta. De sKkulle barewvisst, tenkte han der han la og lot
tankene vandre tilbake til garsdagens begivenhet.
Egentlig skulle det veert kattens lek med musen. Slik
var det vanligvis nar Meiningens fotball-lag mgtte
Vachdorf. Vachdorf, en sgvnig liten Dorf med ca 800
innbyggere, spilte en divisjon under laget fra
Meiningen der folketallet var det femdobbelte.
Garsdagens kamp var saledes en vennskapskamp,
men ikke desto mindre et prestisjeoppgjar. Ivrige
Vachdorf-tilhengere omkranset fotballbanen og ga
sine lokale helter i hvite trgyer og rgde bukser hgylytt
stgtte. Egentlig hadde han ikke fast plass pa laget.




Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

Denne Kampen var faktisk den ene av de to han fikk
pa A-laget. Til vanlig var han reserve og knapt nok
det. Men han var hele tiden med nér landsbyens
eneste lastebil fraktet laget til bortekampene. Stuvet
sammen pa sma benker pa det &pne lasteplanet
humpet de ivei til andre nabodorfer. 1 ly av
presseninger ndr det regnet, og pd veier som minnet
om alt annet enn autostradaer. Slikt fantes det lite av
pa landsbygda ser i Thiringen. Men i gar var det hans
tur. Han fikk sjansen som ytre hgyre, og pa den
ujevne grusbanen satte det krav til den teknikken han
var sa darlig forspent med. De snakket ofte om &
veere venn med ballen, men dette vennskapet merket
han lite til. De lange, litt' stive beina fikk ikke riktig
kontroll. Annerledes med Fritz. Han spilte center, og
med sitt lave tyngdepunkt drillet han rundt med
forsvarerne. Ballen virket limt til Kroppen. Rask var
han ogsa og utrolig hjulbeint. Det var bare naturlig at
Fritz var mannen bak malet. 1-0 til Vachdorf ved
pause til publikums store begeistring.

Men det var i andrée omgang det eksploderte.
Rampen neermet seg slutt, og Meiningen presset pa
for en utligning. Et langt fremspill pa venstre kant traff
Fritz som forserte néd mot cornerflagget. Selv trakk
han inn mot midten da det harde innlegget kom.
Trengt mellom to forsvarere dro han til med venstre,
0g ballen traff perfekt. Den steg og steg. Fra 25
meters hold fgk den inn i vinkelen bak en malvakt
som Knapt reagerte. Publikum sa vel dette som et
utslag av perfekt timing, men de skulle bare visst. Han
hadde bare slengt fram foten,og det var det.

Om kvelden fikk han eeren av & danse inne i ringen.
SliK var det ndar noen hadde gjort seg bemerket. 1 gar
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var det hans tur, og mens orkesteret spilte matte han
danse inne i ringen. Jublende og Klappende stod de
rundt, bade Vachdorf-tilhengere og Meiningen-spillere
som ngt Dorfens gjestirihet.

Han husket ikke riktig hvilken melodi han matte
danse til, men han erindret at Horst hadde gitt
slagverket en riktig omgang der oppe pa podiet. Horst
var en utrolig musiker, og bare Krigen hadde
forhindret et musikkstudium i Wien. Na trakterte han
slagverket i det lokale orkesteret, 0g for gvrig var han
gardsarbeider som han selv. Horst bodde sammen
med sine foreldre og sin 16-drige sgster nede ved
stasjonen, og Horst var blitt en av hans aller beste
venner. Jevnaldrende med han selv og med en fortid
fra en annen verden. Utallige kKvelder hadde han
tilbragt hos familien Steinrack etter det utrolige matet
med Horst sommeren-46. Pa Kjerreveien nede ved
elva fikk han plutselig se et ansikt han husket fra mai-
dagene 45. Et dggn vandret de sammen blant Berlins
ruiner for de kom fra hverandre. En sommerdag i 46
stod de tilfeldigvis overfor hverandre pa en Kjerrevei
ved Werra, elva som rant giennom Vachdorf. Dette
var begynnelsen, eller fortsettelsen, pa et vennskap,
og han var alltid velkommen hos familin Steinrtck.
Det var bare naturlig at disse fire ble blant de
innvidde. Han stolte pa dem, og de sviktet ikke, selv
om Erika noen ganger var sprekkeferdig. Hun var
innviet i en hemmelighet, og hun kunne nok pa
ungpikevis tenkt seg a fortelle sine bestevenninner.
Av og til matte hun likevel markere at hun var en av
de innvidde. Som pa festen i gar. Smilende trakk hun
hodet hans ned og hvisket sukkersgtt: "Hei Jarle."
Uttalen var ikke riktig som der hjemme, men det
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varmet 0og var som et ekko fra en svunnen tid. Han
hadde lgftet en finger mot munnen fgr han svingte lille
Erika i dansen slik hun gjerne ville. Han var blant |
venner, for pa disse to arene hadde han glidd inn i
landsbyfellesskapet. Mye, men ikke alt, ulikt det han
selv var vokst opp med.

Ett ar. Hadde det virkelig gatt ett ar siden han forste
gangen kom til Vachdorf. Tilfeldigheter hadde brakt
han hit. Sommeren 45 var Europa i opplgsning, og
mennesker pa vandring hgstet krigens frukter. Tak
over hodet og mat i magen var drgmmen for mange.
De fleste viste forstaelse og ville dele bade mat og
husrom. Det var en dyd av ngdvendighet. Mat og
husrom. Det var dette han hadde i tankene da han
fant veien til radhuset i Meiningen en hastdag i 45.
Der Kom han omsider fram til det rette Kontoret, og en
mann i slutten av tredvearene ba han ta plass. Han
fikk forklart situasjonen,og etter a ha bladd i sine
papirer ble han tilvist gardsarbeid i Vachdorf. Hans
vertinne het Elfrida Amtor, hadde passert de seksti, og
bodde alene pa garden. Dvs. en familie pa fire, Sudet
tyskere, hadde nettopp fatt anvist plass pa samme
gard, slik at den gamle damen nd kunne rekne med to
arbeidskarer.

Papirer- hadde han papirer? Mens soldboken kom
fram, gikk dr. Behr, som mannen het, bort til et
arkivskap. Han dro pa den ene foten, og da det
forsiktig ble kommentert, fortalte han apent om sin tid
som Wehrmacht offiser ved gst-fronten. Han ble
skadet ved Stalingrad og fikk sin venstre fot amputert
under kneet. Med et skuldertrekk forkynte han- Og det
var det. Na satt han pa sitt kontor og holdt pa med
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fredeligere sysler. Han var neermest en
arbeidsformidler.

En rask titt pa klokka fikk han til a konstatere at det
snart var mattid. Dermed inviterte han pa et glass ol
pa jernbanestasjonen. Fgrst matte en del formaliteter
ordnes. Soldboken ble levert inn, og det ble tatt et foto
som ble stiftet pa et Ausweiss. Dette fikk han en uke
senere. Walther Schonen, fadt 1924, soldat i
Wehrmacht.

Jernbanestasjonen var fylt til rengsel, men omsider
fikk de lurt seg ned ved et bord. Rundt dem i loKalet
satt amerikanske soldater, de fleste med et glass g,
noen lett henslengt med stgvlene pa bordet. LoKalet
sydet av liv, og en matte bogye seg fram over bordet
for & hgre hva som ble sagt. Dr. Behr som ikke var
medisiner men ingenigr, kunne fortelle at han etter
hvert tenkte a dra vestover. Han ville tilbake til sitt
opprinnelige hjemsted, Hamburg. Han virket lojal og
trivelig, og Walther Schonen Kjempet med seg selv.
Skulle han fortelle sin egen historie? Etter hvert som
glasset tamtes modnet tanken mer og mer, og til slutt
hadde Dr. Behr fatt hgre et uvanlig levnetslgp. Han
satt taus 0g lyttet, for han tilslutt nikket ettertenksomt.
"Du gjorde rett." Samtidig fulgte han opp med et
spersmal som apnet et verkende sar. "Vet din familie
at du lever?" "Nei, hvordan skulle vel de fatt beskjed?"
Dr. Behr fisket fram papir og blyant og bagyde seg
fram over bordet. "SKriv ned adressen til dine foreldre,
sa skal jeg informere dem om at du lever og gi dem
din adresse i Vachdorf." Behr registrerte en liten ngling
og tilfgyde "Du rgper ingen risiko med dette. Jeg
garanterer." Etter et forsiktig blikk rundt i lokalet Kom
adressen ned pa papiret, og Dr. Behr prgvde leende a
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lese det lange etternavnet fra et land langt, langt borte.
Det landet som i tysk militeerterminologi var blitt Kalt
"Festung Norwegen'".

Gjennom et sgnderherjet Europa fant Dr. Behrs brev
fram til denne utkanten i Europa og dumpet omsider
ned i en postkasse til en far og en mor som tok farvel
med sin sgnn sommeren 43. Selv kunne de ikke tysk,
sa en tyskkyndig nabo ble tilkalt. Stotrende ble
innholdet gjengitt, og etterpa var det stilt i rommet.
Bare tikkingen av veggklokka brgt tausheten en lang
stund fgr mors stemme hgrtes "Jarle lever. Gud skje
lov."
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Vachdorf.

Han hadde veert heldig med vertinnen. Elfrida Amtor
var et godt menneske. Men hun var vokst opp med
hardt arbeid og forventet det samme av sine
leieboere. De matte sta pa for foda, bade Kuber og
han selv. Fru Kuber var en av disse som Knapt vistes.
Hun tok seg av de to barna, og ellers smgg hun seg
noksa lydlgst rundt i huset. Tilbaketrukket og taus,
men en god hjelp for llse pa Kjgkkenet. llse hadde i
realiteten tatt over styringen pa Kjokkenet da hun kom,
til tross for sine sytten ar. I likhet med Walther hadde
hun et loftsveerelse, og hun hadde snudd opp ned pa
Kjgkkenstellet da hun kom til gards en maneds tid
etter han selv. Hun hadde samme etternavn som
husfrua, uten at det var noe slektskap. Ilse Amtor,
oppvokKst i en nabodorf, og med en medfgdt autoritet
som en skulle lete lenge etter. Selv kKom han godt
overens med denne energibunten som stod pa fra
morgen til Kveld. Et langt; bglgende mgrkt har
omKranset det litt-bleke ansiktet, og hun hadde et smil
som kunne sla sprekker i det noksa strenge ansiktet.
"Et riktig Kjerringemne", tenkte han i blant, men var
langt fra sikker pa at hun ville veert hans forstevalg.

Han hadde veert til stede pa Kjokkenet denne hgst
dagen i -45 da den nylig ankomne Ilse pa sytten
utfordret Elfridas autoritet. Ilse var langt fra fornagyd
med matstellet i huset, og hun nektet konsekvent a
spise med mindre hun selv fikk overta matstellet. Hun
hadde vel begrunnede meninger om hygiene og
renhold, og disse lekset hun opp for Elfrida. En litt
tafatt Elfrida abdiserte der og da, kanskje glad innerst
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inne, for det var etter hvert blitt mange munner i huset
og folgelig merarbeid. Overgangen var fra natt til dag.
Det var som a begynne pa en ny tidsregning pa
Kjgkkenet. Fagr og etter Ilse Amtor.

I ungdommelig overmot gikk hun videre, men denne
gangen stanget hun hodet i veggen. Slik var det
kanskje nar en utfordret tro og forestillinger fra dypet, i
dette tilfellet Elfridas tankeverden. Den gamile fikk en
preken om personlig hygiene, spesielt knyttet til
spgndager. Hvordan kunne hun ga direkte fra fjgset til
Kirken, uten vask og i fjgskleerne? Hadde hun ikke sett
og registrert fplgene? Kirken kunne veere fylt til
trengsel, men rundt Elfridas faste plass var det alltid
ledig. Hadde hun ikke lagt merke til det, og hva matte
vel presten, Franz Schubert, tenke i sitt stille sinn?

Walther hadde veert Klam i hendene der han stod. At
hun torde. Hun hadde riktignok satt fingeren pa et
punkt som alle i landsbyen snakket om og var Klar
over. Elfridas-vandring direkte fra fjgset til
Kirkebenken. Noen snakket hoderystende om respekt
for Gud og det hellige rom, men ingen hadde nevnt
det for Elfrida.Slik hadde det veert i alle ar, og slik ville
det vel bli til Franz Schubert fremfgrte minneord i
Elfridas begravelse. Na var det altsa sagt, av llse,
syttenaringen'som hadde veert taus! pa garden en
maneds tid.

Den gamle skikkelsen vokste, og med pekefingeren
fikK llse anvist plass ved bordet. Der og da fikk hun
lekset opp om gamle seder og skikker, hva som ville
bringe lykke og ulykke. Elfridas tro var grunnfestet,
overlevert fra generasjon til generasjon, og den skulle

1. Trondersk uitryKK for tjenestejente.
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ikke veere gjenstand for debatt. Hvis hun gikk inn og
byttet Kleer for Kirkegang, ville det bety ulykke i fjgset.
"KanskKje vil vi finne flere av de atte kyra dgde pa
basen. Vil du ta ansvar for det?" En gammel
pekefinger pekte mot llses etterhvert bleke ansikt.
Dette var en uKjent og litt skremmende verden for llse,
som rystet svakt pa hodet. "Remis", tenkte han der
han stod. Uttrykket passet pa det han nettopp hadde
overhgrt. Den gamle hadde mer eller mindre frivillig
tapt torste runde, men nd hadde hun ettertrykkelig
gienopprettet sin autoritet. llse skulle styre pd
Kjgkkenet, men Elfridas kirkegang skulle veere som
alltid. 1 Kirken skulle hun legge beslag pa flere benker,
og fra hennes hodetarkle og bgyde hode skulle
umisskjennelige dufter stige opp mot Franz Schubert.
Ja, KanskKje helt opp til Gud, om han na fantes, tenkte
Walther Schonen: Noen.ivrig Kirkegjenger hadde han
aldri veert, men sapass haddé han da lest i skriften. Til
syvende og sist var det hjertet det kom an pa, 0og
Elfridas hjertet var godt. Fjgslukta var ingen parfyme,
men den var na ikke djevelens verk heller.

Ettersom leieboerne la beslag pa hele andre etasje,
hadde Elfrida tatt et kKammers nedenunder til
soveveerelse. Foruten et stort Kjgkken bestod farste
etasje av to stuer, der den ene ble kalt "finstua".
Husets to innganger forte inn til to sma ganger, foran
KjgKkenet og finstua. Som regel ble KjgKkengangen
brukt, for Elfrida fgrte intet selskapsliv. Til tider var
ogsa fingangen neermest blokkert av gjgdselskummen
med tilbehar pa gardsplassen. En stor rektanguleer
Kumme var stopt opp pa gardsplassen for & ta unna
gjigdsel fra fjgset. I veer og vind kunne konsistensen i
Kummen bli noksa blgt, og det kunne lett renne over,
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Denne jordens grgde matte eventuelle besgkende
passere til fots for @ komme inn i fingangen, og den
ble saledes lite brukt.

Finstua var et trivelig rom i lyse farger, og pa
veggene hang foto av flere generasjoner. Elfrida var
VOKst opp pa denne garden som hadde veert i
familiens eie i arhundrer. Som nyankommet hgsten -
45 fikk han en Kort innfering, men Elfrida lot det henge
flere spgrsmal i luften. "Her er de to sgnnene mine",
pekte hun mot to sentralt plasserte bilder. "Dette er
Fritz, som er gift pa et smabruk i Belrid, nabodorfen.
Her er hans tre ar eldre bror, Herbert. Han ble som
Wehrmacht soldat tatt til fange av de allierte, 0g jeg
har fatt vite at han er i USA. Kanskje han snart
kommer hjem na som krigen er slutt". Dermed hadde
Elfrida gjort unna presentasjonen, uten a nevne sin
mann og guttenes far. Walther hadde ikke fatt seg til &
sporre. Senere forhgrte han seg blant venner pa
Gastwirtschaft, og der fikk han vite at Elfridas mann
stille og rolig hadde dratt sin kos flere ar for
Krigsutbruddet. Forlatt Elfrida og guttene. Noen grunn
var det ingen som visste. Det hele var et ikke-tema i
landsbyen. Han fikk seg derfor ikke til & spgrre,
hverken da eller senére, og Elfridas munn var lukket.
Ingenting i husetminnet om at det hadde veert en
mann i Elfridas liv.

Mer enn en gang stusset han over at hun hadde
drevet denne garden, mer eller mindre alene,
giennom flere krigsar. Selv kom han godt over ens
med henne. Til tider kunne den gamle damen nesten
veere sjarmerende, og da kunne en ane glimtet i agyet.
Livserfaring var hun iallfall i besittelse av, og ved
Kjokkenbordet, og noen uker etter ankomsten, pa
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tomannshand ved Kjokkenbordet, fikk hun hans egen
historie. Hun virket ikke direkte overrasket. Hadde
liksom aldri fatt tak pa dialekten hans. I denne
strommen av flyktninger var han kanskje ikke den
eneste heller. "Dette holder vi for oss selv", avsluttet
hun. "Hos oss er du Walther Schonen og var tidligere
bosatt i nord. Vi trenger jo ikke si noe om hvor langt
nord".

Historien hadde likevel pirret hennes nysgjerrighet,
for da det farste brevet dumpet.ned i Vachdorf, stilet
til Walther Schonen og poststemplet i Norge, kunne
Elfrida vanskelig styre seg. Han hadde tatt brevet med
opp pa loftet. Ville lese det i fred 0g ro, la ordene
synke ned. Sa lang tid hadde gatt. Brevet kunne
romme savel gledes- som sorgbudskap. Han Kjente
straks igjen mors handskrift. P4 sitt jordneere sprak
formidlet hun nytt fra-hjemplassen, nytt om brgdre og
sgstre, venner og Kjente. De hadde mottatt Dr. Behrs
brev. Randi hadde oversatt, og han matte hilse Dr.
Behr tusen takk. De hadde etterhvert mistet troen pa
at han levde. Ettersom han hadde deltatt utenfor
Berlin i april/mai -45, hadde de ventet det verste. Alle
hilste og snsket han velkommen hjem snart. Han fikk
vite at frontkjemperne ble straffeforfulgt, og en del
strenge dommer var allerede avsagt. S langt mors
brev.

Velkommen hjem. Nei, det var vel best & se tiden an.
Her hadde han mat og arbeid, og forholdene matte vel
etterhvert roe seg i gamlelandet. Selv var han ingen
brevskriver. Hadde aldri veert det helle. Men et 0g
annet brevet ble det da. Forsikret at han hadde det bra

der han var.
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Hasten -45 begynte livet a vende tilbake til Vvachdorf.
Nesten hver dag var det nye ansikt & se. Soldater kom
hjem, mange merket for livet av krigen. Gamle menn
0g kvinner hadde baret all produKksjon oppe i de siste
Krigsarene. Mens unge menn forblgdde i gst 0g vest,
matte disse sta pa fra morgen til kveld. Arbeid og atter
arbeid. Derfor var slike som Kuber og han selv en
positiv tilveKkst for landsbyen. Heller en ressurs enn en
byrde sett med lokalbefolkningens gyne.

Etterhvert forlot de amerikanske soldatene omradet,
og Thuringen ble en del av den gstlige
interessesfeeren. De gamle véenner, om de noen gang
hadde veert det, sa med mistro pa hverandres motiv.
Den varme Krigen var slutt, bare for & bli avlgst av en
Kald. I Vachdorf gikk livet sin gang med intelligente
mennesker som holdt smaligheten for seg selv, like
selviglgelig somdumme lot den tyte ut.

Selv hadde han fatt sitt nye Ausweiss, men han
hadde samtidig fatt meldeplikt. Hver lordag matte han
mgte oppPpa radhuset i Meiningen for registrering og
stempling. Han reiste gratis med toget de atte
Kilometerne mellom Vachdorf og Meiningen, og der
inne var han jevnlig i Kontakt med Dr. Behr. Etterhvert
gjorde Dr. Behr alvor av sine planer, og for 45 var ute
var han tilbake i sin hjemby, Hamburg. Selv fikk han
besKjed om at registreringen like godt kunne sKje i
Vachdorf, hos borgermester Schulz. Etter noen besgk
hos Schulz fant denne ut at ordningen kunne
opphgre. 1 Vachdorf visste folk om hverandre, 0og han
kunne ikke se ngdvendigheten av et slikt ukentlig
oppmgte.

Pa togreisene mellom Vachdorf 0g Meiningen ble
han Kjent med stadig nye ansikt. Noen ungdommer
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dro inn for skolegang i Meiningen, mens andre hadde
sitt arbeid der. Han fikk se et flatt, ensformig landskap
der Dorfer og husklynger hadde unngatt bomber og
djevelskap. Dette var ogsa Tyskland. Slik Berlin var
det.

Det var pa en slik togtur han ble Kjent med Gunther
werner. Walther hadde allerede funnet sin plass da
denne ungdommen pa hans egen alder slo seg ned i
nabosetet. Lett og uanstrengt innledet han samtalen,
presenterte seg som tidligere Wehrmacht-soldat,
bosatt i Vachdorf. Nettopp ankommet og tilvist
gardsarbeid der. "Und du?" De bla gynene under den
lyse luggen inviterte til vennskap og samkvem. Sa
ulikt han selv. Han haddeé mange ganger gnsket seg
denne direkte dpenheten som apnet for kontakt. Selv
trengte han tid. Tid til & vurdere og tenke ut en
innledning, overfor begge Kjonn. Gunther werner
hadde en medfgdt nadegave. Med Gunther som
padriver gikk-samtalen lett og uanstrengt. Togturen
var over fgr den var begynt. Registrering og et par ol
pa stasjonen for hjiemreisen. Sjelden hadde han pratet
sa mye som denne Igrdagen hgsten -45.

Gunther Werners slekt bodde i vest, naer
Schwarzwald. Han hadde tjenestegjort i et
bombekasterkompani pa gstfronten og hadde
opplevd helvetet 14.1.44. Han var en av de ytterst fa
som kom fra det uten mén. Han hadde veert med pa
tilbaketrekkingen da ringen rundt Leningrad slo
sprekker, blitt trengt fra skanse til skanse og stukket
seg unna i forvirringen i Berlin maidagene -45. "Noksa
likt min egen fronttjeneste," tenkte Walther, selv om
hans egen retrett hadde foregatt til sjgs, fra Libau til
Stettin. Med et lett "Ser deg pa Gastwirtschaft" sKiltes
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de pd stasjonen. Lettere til sinns enn pa lenge gikk
han den korte veien til Elfridas gard. Han hadde
allerede bestemt seg. Gunther Werner skulle fa vite
om hans egen bakgrunn nar det passet seg slik.
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Beordring.

Vel i gang som gardsarbeider i Vachdorf kom
kontrabeskjed. Borgermester Schulz formidlet den,
men avgjgrelsen var tatt i Meiningen. Det trengtes folk
til skogsarbeid nord i Thiiringen, og dit skulle han dra.
Det var av midlertidig karakter, trolig begrenset til
vinteren 45,/46 , sa Vachdorf skulle fortsatt vaere hans
faste tilholdssted. Han skulle ha sitt losji hos Elfrida,
og hit kunne han komme i helgene. Det gikk greit med
togtransport fram og tilbake. Kuber matte enn sa
lenge veere alene arbeidskar hos Elfrida. Schulz kunne
fortelle at dette skogsarbeidet hadde betydning for
gruvedriften. AKkurat hvordan visste han ikke. "Du er
heller ikke den eneste fra Vachdort", fgyde han til.

Skogsarbeid. Det hadde han bedrevet for, og det
likte han. Men akkKurat na hadde han sett fram til en
roligere tilvaerelse. Bedre ble det da "Flere fra
Vachdorf" ogs& omfattet Glinther werner.

Vel fremme ble manskapene delt inn i tomannslag,
og Gunther og Walther utgjorde ett. Hardt arbeid med
tomannssag _der naletreer matte gi tapt for a ende opp
som props i kullgruvene. Traeme ble kuttet i bestemte
lengder, og disse ble'sa brukt til a stag opp fjellet i
gruvegangene. Ansatte Kokker sgrget for god
forpleining i primitive brakker, og dggnet rommet lite
annet enn arbeid og sgvn. Det matte i safall vaere
Kortspill, for Kortstokken fulgte med. Knapt noe annet
kunne som den sla tiden ihjel og jage apatien pa flukt.
Det veere seg i bunkeren, trekkfulle brakker eller over
seidelen pa Gastwirtschaft. Ja, selv over de hgye
toddy-glass i besteborgelige hjem. Merkelig at noen
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skulle gi den status som djevelens verk. Hiemme stilte
den i samme kategori som fela.

Etter ei lang arbeidsuke, med verkende armer og
skuldre, var hjemreisen til Vachdorf en lise. Elfridas
loft var hans suite, og om kvelden dresset han seg
opp for Gastwirtschaft. Elfrida hadde funnet fram en
del Kleer fra skapene, og selv om bade bukse, sKjorte
og jakke skulle hatt noen centimeter ekstra, fglte han
seg absolutt presentabel. Gastwirtschatft, der
ungdommene hadde lagt beslag pa andre etasje, var
samlingsstedet. Gjennom Gunther Werner ble han
Kjent med mange andre. Den fgrste Kontakten
opprettet. Senere var det fotballgutta, hjulbeinte Fritz
og ikke minst Horst da han ble gjienforent med
familien sin. Det lokale orkesteret stod for musikken,
0og sky bondegutter fylte etterhvert dansegulvet. Ble
stadig bedre dansere cttersom timene gikk. Vachdorf
gikKk igjen mot normale tider.
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Elfridas dreng.

Mildere vinder varslet at en ny var var i anmarsj. En
var sa ulik dem han Kjente. Her var det ingen
meterhgye sngfonner som utalmodig ventet pa at
telen skulle ga. For sa a forvandles til surklende vann
som mecttet opp jorden i ukevis far det kunne bli
snakk om varonn. Her sgr i Thirringen gled arstidene
over i hverandre, gikk liksom stillere i dagrene. 1 Kortere
perioder var bakken dekket av et lite snglag, og noen
forsiktige minusgrader la en tynn hinne pa Werra. Sa
pass at fuglene kunne spasere pa den blanke
overflaten, men heller ikke mer. Selv giennomlevde
han vinteren -46 i Vachdorf uten a oppleve vinter.

Men varen og forventningene knyttet tikden med alle
praktiske gjoremal, Kjente han igjen. Elfrida hadde
samlet dem alle pa Kjgkkenet, forklart og instruert.
Arbeidsdelingen var enkel og Klar. Han selv og Kuber
ute. llse og Elfrida inne. Fru Kuber hadde stort sett nok
med barna og ble liksom ikke helt regnet med. Ute
skulle det ployes.og harves. Kornet skulle i jorda, og
atte melkekyr-skulle ha vinterfor. Melking og fjgsstell
var Illses og Elfridas oppgave. Likeledes frakting av
melkespannene den Korte veien til dorfens lokale
meieri som la‘femti meter bortenfor garden. Stell av
grisen, kaninene og mating av duene var ogsa
kvinneplikter.

Hjemme var han vant med storgarder og smabruk,
hele spekteret av stgrrelse og besetning. Alt fra den
mest solide bondevelstand til de sma bruk der
bonden i tillegg matte ta lgsarbeid i perioder for a fa et
rimelig utkomme.
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I Vachdorf tenkte han ut sin egen malestokk for
bondevelstand. Trekkdyret foran plogen og harva.
Traktor fantes det bare pa to av gardene, og det var
ogsa de storste. Sa var det garder der de hadde hest,
og til disse horte Elfridas. Nederst pa rangstigen
manglet savel hest som traktor, og all akerdrift
foregikk med ku eller okse. Disse bgndene fikk provet
sin tAlmodighet, men heldigvis for dem - de hadde
ogsa det minste arealet.

Men velstand var ikke ensbetydende med fraveer av
bekymringer. Like lite her som hjemme. Trubenstein-
garden var den ene med traktor, men der slet man
med rekrutteringen. Den eneste datteren, IliIse, naermet
seg de tretti og var fortsatt uten mann. Ogingen
arving i sikte for gamle Trabenstein. llse var ikke den
som buret seg inne, ventende pa prinsen. Langt ifra.
Hun var en av stamgjestene nar det ble festet pa
Gastwirtschaft, og hun var slett ikke upopuleer. Mange
toK seg en pliktdans med llse, men det ble med det.
Noen ild av begjcer kunne hun vanskelig tenne hos
sine mannlige venner. Selv kom han til & tenke pa
tegningene tilleerer Sprauten da han selv gikk pa
barneskolen. Noen stor tegner var han ikke og
menneskene fikk en‘tgnne til overkropp, fyrstikkbein
og et rundt ansikt pa en sylinderhals. Dette var llse, og
et overdimensjonert gebiss gjorde den store munnen
enda stagrre. Men llse hadde langt fra resignert, sa
fortsatt var det hap for gamle Tribenstein. Hap om at
egne etterkommere skulle snu den samme jorda som
han selv gikk i gang med varen -46.

Elfrida hadde ingen traktor, men han skulle likevel fa
bruk for sin tekniske innsikt. Fra han var en neve stor
hadde motorer av alle slag vaert hans lidenskap.
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Plukke fra hverandre og sette sammen. Fascinert av
den nye teknologien som langsomt revoluspnerte
primeerneeringene. Na fikk han prgve seg pa
selvbinderen som var stuvet bort i uthuset. Ute av drift
i flere ar. Bak pa denne var det plassert en motor som
dro dukene, slik at hestene bare hadde selve binderen
& dra pd. Men motoren var Kaputt. Det var Elfridas ord
for tingenes tilstand. Kaputt - 0g noe videre hap hadde
hun ikke, for flere kyndige personer hadde forsgkt a
reparerc. Dette pirret nysgjerrigheten, og bit for bit ble
motoren demontert og gransket. Feilen ble funnet, og
glad konstaterte han at dette var overkommelig. Da
motoren putret etter fa forsgk, kunne han ikke dy seg.
savel Elfrida, llse og hele familien Kuber ble hentet til
reprisen. Elfridas skinnende gyne, Kubers
kameratslige dunk i ryggen og llses Klem var betaling
god som noen. Klappet.og Klart til a hgste markens
gragde ndr tiden var inne. Elfrida hadde fatt en dyktig
stottespiller og viste det.i det daglige.
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rpert

De skjonte at noe var pa gang. Med et "proo"” stanset
Kuber hesten pa Kjerreveien ved Werra for & hgre hva
lIse hadde pa hjertet. Nesten daglig hadde hun seg en
dukkert i kulpen nedenfor garden. Kombinerte
renslighet og forngyelse. Sist hgst hadde hun ikke
avsluttet badesesongen fgr de seilende, gule
ospebladene varslet en ny arstid. Na veivet hun med
hendene og hoiet mot dem. "Herbert er tilbake". De
ble sittende et halvminutt, utvekslet gyekast, for Kuber
ga hesten et forsiktig rapp og satte vogna i bevegelse.
Vogna med de skrastilte karmene pa fire kraftige
gummihjul var arbeidsredskapet. Sammen med
hesten selvfglgelig. Na var de pa hjemvei‘etter ei ny
gkt. Neermest en inspeksjon, for na skulle var og
sommer fullfore detarbeidet de hadde pabegynt.
Jordene hadde allerede sKiftet ham, fra sort til
lysegronn.

Mor og sgnn satt ved Kjgkkenbordet, og de hadde
vel allerede hatt en tid sammen. Den fgrste
overraskelsen, de mest patrengende spgrsmal var
allerede besvart da de trampet inn. Elfrida var igjen
blitt Elfrida, og oppmerksomheten ble vendt utover.
Na fulgte de mindre og perifere. Det var som a kaste
stein i vannet. Ringene bredde seg utover, ble mindre
og mindre. Til sist var det bare krusninger som nadde
en fremmed strand. Bagatellene- som ogsa matte
Kommenteres og forklares fgr den menneskelige
nysgjerrighet var stettet. Puslespillet hadde sa mange
biter.
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Sa ulik Elfrida. Hennes trekk kunne en ane i Fritz
ansikt, men Herbert var som en fremmed. Walther
ville aldri forbundet mor og sognn ved et tilfeldig mate.
Kraftig, en tanke undersetsig, og et handtrykk i stil
med den buldrende stemmen. "Herbert Amtor". Han
reiste seg og handhilste pa dem begge. Det Herbert
manglet av centimeter over bakken tok han igjen pa
bredden. "En solid arbeidskar", tenkte Walther og tok
feil. I uker og maneder var Herbert mer en godseier
som inspiserte for & komme ajour etter ars fraveer.
Ikke bare gard og grunn. Like mye landsbyen med
alle nye ansikt, vennekretsen og forandringer i stort og
smatt. Det var som Hebert konstant gikk rundt pa
hellig grunn. Han kunnevanskelig ga rett inn i rollen
som bonde. Kuber og Walther merket lite til en ny
arbeidskar. Elfrida likesa. Men llse merket til gagns at
en ny munn skulle mettes.

Herbert hadde kommet hjem til et Thuringen i
forandringens-tegn. Et diktatur var i ferd med a avigse
et annet. Gitter skulle byttes ut med tvangstrgye. Pa fa
ar skulle' nasjonen splittes i A og B- lag, der B-spillerne
ble nektet A-lagsspill. Menneskenes tanker skulle
legges i ror, og disse svarte trassig "die Gedanken
sind frei". Walther hadde selv veert med pa allsangen i
Gastwirtschaft, 0g na fikk den gamle tyske folkevisen
ny aktualitet. "Mein Wunsch und Begehren Kann
niemand verwehren, es bleibet dabei: Die Gedanken
sind frei!"

Aspirasjonene om A-lagsspill kunne ingen
tilintetgjore. BRD ble for mange det forjettede land,
som i lgpet av en femarsperiode skulle ta imot innpa ti
mill. flyktninger fra DDR og gvrige deler av gst-europa.
I vest skulle gkonomisk hjelp og grundermentalitet
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gjore underverker. 1 gst skulle folkedemokKratiet bringe
"lykke" til alle som gnsket- og ikke gnsket det. Med
stgtte fra Sovjets mektige Kommunistparti omsatte
Stalin de teoretiske ideer i praktisk politikk. GikK lgs pa
terrenget for at kartet skulle stemme. Tharingen var
en del av den gstlige interessesfaeren og skulle
ensrettes etter folkedemoKratisk mgnster. Dette
innebar sosialisering av jordbruk og industri, og i den
hensikt ble sosialdemokratiet forteert. Med sovjetisk
ryggdekning kunne Kommunistene i april -46
fremtvinge samling i SED (Det sosialistiske
enhetsparti). Sosialdemokrater 0g Kommunister. Som
a forene den geosentriske og den heliosentriske
verdensbilde. Og til overmal overbevise intellektet om
at det hele hang sammen.

Sommeren -46 var informasjonen pa vei ut til den
menige mann og Kvinne. Forandringer skulle
rettferdiggjores og forklares. I Vachdorf var
borgermester Schulz systemets offisielle representant.
Kommunist fra sin tidlige ungdom, men med en
pragmatisk holdning. til det meste. Venneseel og jovial
som lot mennesker telle mer enn teori. Vachdorferne
tilgav han sa gjerne bristen i forstaelsen av det
dialektiske system. Var bare glad til. Borgermester
Schulz kunne‘man leve med, bade for og etter april -
46.

Schulz innkalte Vachdorferne til mgte i august-46.
Mangt var allerede ute blant folk,men na skulle de fa
grundig informasjon. Bade om grensesonen,
passbestemmelser og leveringsplikt. Dette var ikke
daglig kost, sa stadig nye stoler matte beeres inn i
Gastwirtschaft. Vachdorferne gikk mann av huse og
benket seg for a hgre hva som var i emning. Herbert
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og Elfrida skulle i vei, og han selv slo fglge. De var ute
i god tid, og han Kjente de fleste ansikt som etterhvert
fylte opp lokalet. Herbert hadde pa hjemmebane Klart
forkynt hva han mente om endringene, og dette aktet
han a tilkjennegi. Elfrida stilte uten fjgslukt, for mgtet
var lagt midt i uken. Taus og avventende fant hun sin
plass ved siden av en amper og offensiv Herbert. Her
skulle jaggu tingene settes pa plass!

En forsiktig og noe usikker Schulz Kunne fortelle at
en grensesone var opprettet mot vest under oppsyn
av "die Volkspolizei". For a komme inn i denne sonen
matte man ha et eget grensesonepass, som en Kkunne
fa etter sgknad. Vestens uvilje, og faren for at
arbeidskraft skulle trekke vestover for egen
gkonomisk vinning, hadde gjort dette ngdvendig.
"Vart system bygger pa solidaritet mellom
generasjonene". Schulz var pa offensiven og vokste.
Han var ved sakens Kjerne. Solidaritet betydde ogsa at
de som hadde; skulle avsta noe til de som manglet. "l
Vachdorfdever vi godt. I Dresden lever vare
landsmenn i en ruinby uten det mest elementeere.
Myndighetene Vil fore ngye Kontroll med
landbruksproduksjonen og legger beslag pa deler av
denne. Til en avtalt pris,selviglgelig." Schulz Kastet et
blikk pa forsamlingen, over brilleglassene. En
forsamling tydelig preget av uro. Kommentarene falt
allerede mann og mann i mellom. Herbert hadde
kremtet og kommenterte hgylytt underveis, men na
reiste han seg og buldret. "Dette minner om et
fengsel. Du byr oss et fengsel med store celler og en
sveer luftegard.” Herbert var i affekt, og walther folte
seg ikke riktig vel der han satt. Folk snudde seg og
lokaliserte opprareren, flere nikket megetsigende og
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ga moralsk stgtte. Et og annet olmt gyekast varslet at
Schulz ogsa hadde stotte i forsamlingen. Signalene
hadde veert der, og det var ogsa de som sa
muligheter. Den som skulle oppover, KanskKje til topps,
kunne vinne hgyde ved a trg pa noe eller noen.
Schulz varslet at myndighetene samme hagst skulle
skaffe seg oversikt over gardenes forventede
produksjon. Utgangspunktet var areal og dyr pa bas."
So ist es.”

"So ist es," hermet Elfrida pa hjemveien. Ute i friluft
var det hennes tur til & kave seg opp, der hun gikk
mellom Herbert og Walther. "Trodde virkelig noen at
tvangsmidler ville gi stgrre avkastning? Hva hadde
skjedd i Sovjet da de selveiende bagnder ble
kollektivisert? Mange hadde na forresten endt opp
med nakkeskudd"! Herbert hadde fatt utlgp for sin
frustrasjon og la armen rundt den vevre skikkelsen.
"So ist es. Jeg skal vise dem den dag i morgen.”
Elfrida matte sove pa det.

Tidlig neste morgen hadde Elfrida det Klart,0g Kuber
og han selv fikk oppdraget. De atte Kyra pa garden
hadde selskap av en gris. Vraltende rundt i bingen tok
den unna alle matrester, og mot juletider var det
slakting. En nabo svingte Kniven, og stgrre utnyttelse
av ravarene hadde Walther aldri sett. Bare busta ble
Kassert. Noen tarmer ble renset og brukt til
polseskinn. Andre ble skaret opp i strimler til bruk i
forsKkjellige retter. Hode og labber, alt kom til
anvendelse. Denne morgenen samlet hun dem i
uthuset vegg i vegg med fjgset. "Her", pekte hun mot
golvet, "tar vi hull pa golvet og graver oss ned. Her
lager vi en ny grisebinge, og denne grisen skal ikke
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inn i statistikken. Vi dekker til slik at ingen kontrollgr
kan oppdage noe som helst."

Elfrida nikket forngyd da hun langt pa dag inspiserte
arbeidet. Et rektanguleert hull var allerede dypt nok.
Jordveggene var dekket med lyse bord som ga den
underjordiske bingen et lunt preg. Men med luka pa
plass var det saktens stummende mgrkt, og Elfrida
hadde ikke omtanke bare for tobeinte. "I morgen
legger vi ned ledning og kobler til strom. Stakkaren
kan ikke leve i stummende mgrke."

Kuber forsgkte seg med en praktisk
innvending.Grisunger, hvor skulle en fa tak i slike i det
dulgte? De hadde da ingen purke. Elfrida sngftet over
en slik tafatthet: "Kuber, purkenes drektighet er hevet
over politisk kontroll. Og de har da ikke folK til &
overvake hver eneste grisefadsel i Vachdorf. So ist
es."

En uke senere var den underjordiske pa plass. Den
forste i rekkensAlle, unntatt Kubers to sma, var
informert.om den underjordiske. Matingen ble et felles
anliggende, for ingen gnsket sultne grisehyl til
upassende tider. For hgsten -46 var kontrollgrene pa
plass, registrerte alle dyr bortsett fra den
underjordiske (som akkurat denne dagen mesket seg
med ekstra porsjoner.) Fulgte ngye med da Kuber og
han selv tok lgs selvbinderen og gikk i gang med
skuronna. En og annen kornsekk ble lurt unna, for
systemet fikk fram guttungen i drengene. Litt luring
her og der, og nidkjeerheten kunne i tillegg variere fra
Kontrollgr til Kontrollgr.

Gule ospeblad kom igjen seilende pa Werra. Inne pa
Kjgkkenet gikk en oppromt llse omkring og nynnet, og
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Vachdorfs stolthet, fotballaget, led av maltgrke. Alt
hadde sin naturlige forklaring. Hjulbeinte Fritz hadde
statt for brorparten av scoringene,men na var han
borte. Sokk borte,og fravaeret skyldtes ikke skade. Et
og annet ansikt var forsvunnet fra Vachdorf denne
hgsten. Noe en ikke snakket hagyt om, men alle visste.
Visste at disse frifantene, ubundet av familieband,
hadde tatt seg vestover, med eller uten
myndighetenes godKkjenning. Ville ved selvsyn se om
gresset var grgnnere pa den andre siden.

lIse levde og andet for sin forste Kirmes. De fgrste
Krigsarene var hun for ung. De siste Krigsarene var alt,
0gsd samkvemmet i Vachdorf, preget av krigen. Na
kunne en ta opp igjen gamle tradisjoner. Kirmes, fra
gammelt av en Kirkemesse, var blitt til. en slags
hgsttakkefest. Avlingen var i hus, og na skulle det
feires. Dette var ungdommens fest, og en komite
overtok alle funksjoner i landsbyen. Bare Franz
Schubert fikk beholde sine. Ilse hadde alt Klart god tid
i forveieny og Elfrida ble som ei ungjente nar hun
tenkte tilbake pa tidligere Kirmes. "Det var pa en slik
jeg mgtte guttenes far," hvisket hun og blunket over
melkespannet. Tilkjennega at her kunne alt skje og
gjorde ikke Illses forventninger mindre. Fortalte ivrig
om bordsetningen der jentenes navnelapper la i
skalen. En etter en kom karene fram og trakk sin
borddame. Fra podiet ble navnene ropt opp, 0og sa var
festen i gang. Var det rart at denne skKikken fikk et ungt
hjerte til a beve? Illse hadde sett for seg de fleste
Konstellasjoner, noen langt mer spennende enn
andre. "Du skal se du ender opp med Herbert eller
Walther," ertet Elfrida. "Kanskje det," radmet Ilse og
Konsentrerte seg om et nytt jur.
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Kirmes.

Lokalet var ikke til a Kjenne igjen. Festkomiteen
hadde virkelig lagt seg i selene. Lite minnet om det
grd,kjedelige lokalet der de ofte satt sammen over et
parti sjakk. Nest etter kortstokken var sjakkbrettet den
vanligste tidstyven. Her utkjempet haerene en stille
kamp uten bomber og granater. Na var de solide
trebordene dekket med duker, og markblomster lyste
opp pa alle bord. Dekket til en bedre middag for unge,
sultne mager. Til alle som hadde meldt seg pa. N&
stod de der, i ytterkant, i stille forventning fer det store
loddet skulle trekkes. To av stedets ungdommer stilte
seg opp midt i rommet,den ene med herrenes
navneliste. Den andre med en stor bolle. der damenes
navn var vel forvart pa sma, hvite lapper. walther
Konstaterte at defleste var til stede, Herbert, llse
Amtor og Illse Trubenstein, Gunther Werner, Horst,
Erika og fotballkameratene. Dessverre var damene
noe overrepresentert ble det opplyst, sa ikke alle
kunne fa sin bordkavaler. "De som blir uten far satse
ekstra hardt p& a erobre en senere pa kvelden." Han
med navnelappene prgvde seg med en morsombhet
og lyktes.

Mann og kvinne. Til daglig venner og
arbeidskamerater i en gra hverdag. Na var
perspektivet utvidet. Jentene i sin fineste stas gnsket a
bli sett som kvinner. Kvelden var ung, og pa podiet
stod instrumentene Klar. Varme Kropper skulle danse
seg inn i natten og neste dag. Siden fikk skjebnen
rade. Kirmes var gudenes gave til ungdommen. Sma
sukk gikk gjennom forsamlingen hver gang et par var
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Koblet. Sammen sgkte de inn mot midten for herren
loset sin dame til bords. Valgte selv hvor de ville sitte.
Det var som et lotteri der alle gevinster var
hovedgevinster. Spenningen skulle vare helt til slutt.
Walther Schonen og...... en ny liten hvit lapp...Renate
Kepler. Han Kjente ansiktet men ikke jenta. Visste bare
at slekta tilhgrte den lille Katolske menigheten i
Vachdorf. Var av de mer tause--ikke ulik han selv.
Sammen hadde de en trivelig stund ved bordet, ogsa
da dansen tok til. Men Renate hadde ikke planer om a
feire Kirmes til den lyse morgen, sa straks etter
midnatt tok hun farvel. Selv slo han seg ned sammen
med Gunther Werner, som hadde trukket en for han
ukjent dame. "Hils pa Ella.....Ella Pilz", strgmmet
Gunther over. "Hun er datteren til Emma. og Rainer."
Han var umiddelbart med. Nesten daglig hadde han
sett det gamle ekteparet som bodde nede ved
stasjonen. En gang hadde Rainer raget over Emma,
men tiden hadde endret pa det. Na var hun den
slanke og hgvyreiste, mens alderdommen hadde
innhentet Rainer. "Ella er bare pa besgk," forklarte
Gunther. "Hun arbeider som leererinne i Herten." En
handbevegelse med tommelen over hodet skulle
markere at dette vard Vest-Tyskland, i seg selv
interessant. En talmodig Ella besvarte utallige
spersmal om forholdene i vest, arbeidsmuligheter,
gdeleggelser og gjenoppbygging. Alt som pirret
nysgjerrigheten til de som var avskaret fra a vite. Selv
arbeidet hun i skolen, hadde beKkjentskaper som nok
kunne skaffe arbeid om sa var. Ella ble katalysatoren
som satte tankeprosesser i gang. Selv hadde hun
passert de tretti og var enslig. Ga inntrykk, i hvert fall
forst pa kvelden, av & ha det bra. Flere timer senere
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dryppet tarer ned pa duken. Gunther og Walther ble
hennes fortrolige og fikk hgre historien om hennes
eneste bror som var blitt borte under felttoget i gst. 1
alle &r hadde de levd med usikkerheten. Hapet som
ble mindre og mindre, men som aldri helt ble borte
uten visshet. Om forloveden, Kaptein i Wehrmacht,
som deltoKk i vest. Brevet, der han hevet forlovelsen.
Hadde innledet forhold til ei fransk jente, og hapet at
Ella kunne glemme han. Glemme? "Ella, du er et
Tyskland i miniatyr," sngvlet Gunther og Klappet
henne vennskapelig pa handen. "Du tapte bade i gst
og vest." Kommentaren Kalte pa smilet og ga
samtalen en ny retning. Men f@gr det: Skulle de noen
gang dra vestover, matte de endelig oppsgke henne.
Pa et overfylt dansegolv gikk dansen over tilje. llses
navnelapp la igjen etter at alle karene var brukt opp,
men na var hun i vinden. Erika hadde fatt sin
bordkavaler, holdt ut med han og forlatt han ved
forste hove. Nadanset hun seg giennom natten,ble
bydd oppog bydde opp selv. Erika var ikke den som
toK nei for et svar: Til. tonene fra "Lilli-Marlen" valset
valset Herbert og llse Trubenstein forbi. Herbert Amtor
0g......... lIse Tribenstein. Flere hadde dratt litt pa
smilebandet, men med hvilken rett? De hadde tydelig
funnet tonen ved bordet, og pa golvet fant de rytmen.
De kompakte kroppene var fulle av rytmer, og
forsamlingen sang med. "Und alle Leute soll'n es sehn
wenn wir bei der Lanterne steh'n, wie einst Lilli
Marleen, wie einst Lilli Marleen." Disse tonene som
intet fiendebilde kunne rokke ved. Menneskenes
lengsler hadde gitt den bade engelsk og tysk
sprakdrakt. Krigen var en tyv som stjal deres ungdom.
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Aldri kunne de fa den tilbake. Ilse visste det og
presset sitt Kinn mot Herberts.

Langt pa natt brgt walther opp og gikk alene hjem. 1
Vachdorf var en ny person informert om hans
egentlige identitet. Ella Pilz. "Jarle--eigentlich aus
Norwegen." Slik hadde Gunther Werner diskret uttrykt
det langt pa natt. Det fikk sa veere. Ella Pilz stod til
troendes.
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Oppbrudd.

Tankene lignet i mangt akerens vekster. De hadde
sin tilmalte modningstid. Hos noen var avstanden
mellom tanke og handling Kort. Impulsivt omsatte de
ideer til handling, mens andre tok tiden til hjelp. Nagye
vurderte de ulemper og risiko opp mot fordeler og
gevinst. Igjen og igjen, som en dravtygger som liksom
aldri ble ferdig. Ved fronten hadde han sett eksempler
pa dette. Hadde ogsa sett at det' bare vari ettertid en
kunne gi det ene eller det andre valget betegnelsen
Klokt eller uklokt. Han hadde sett brushoder berge
livet etter spontane initiativ, men ogsa det motsatte.
Og tilsvarende for de som gjorde alt til gjenstand for
refleksjon for de handlet. Han hadde ogsa sett denne
merkverdige blandingen av spontanitet og
tilbakeholdenhet; en merkelig forstaelse av
situasjonen og hva den kKrevde.Noen Kalte det
intuisjon, andre Fingerspitzgef(hl. Atter andre mente a
se en beskyttende hand fra oven.

Da 1947 gikk mot slutten, hadde Gunther werner tatt
sin beslutning. Han hadde hatt god tid til & omra seg,
for det var ikke opp til han alene. En vellykket flukt
over til vest var avhengig av hjelpere som Kunne
Kknepene. Alene, pa egen hand, ville risikoen veere sa
mye starre. Walther var for lengst informert, og
Gunther trykket pa, gnsket & dra sammen med noen.
Hvilken framtid hadde de vel her? I vest var det
muligheter, og de hadde framtida for seg. Med
Gunther som padriver tok han selv avgjgrelsen. Det
matte bli oppbrudd fra Vachdorf og Thilringen. De var
sKjgnt enige om at ingen andre skulle informeres.
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Gunther skulle prgve a skaffe de ngdvendige
kontakter og hjelp til & krysse grensen. Ella Pilz hadde
sadd et frg pa Kirmes

hgsten -46. Na var det for lengst modent.

De hadde truffet Ella ved flere anledninger etter
denne livlige kvelden. Gamle Rainer skrantet,og ikke
minst derfor tok hun turen over sa ofte hun kunne.
Hadde ogsa forsiktig spurt om de ikke kunne veere
behjelpelig hvis det var behov. Rett som det var stakk
de innom, og de registrerte at Rainers hjerteproblem
bare tiltok. De daglige rusleturence med Emma ble
kortere og kortere, og selv trappa i huset ble et
problem. De bldaktige leppene vistes sa godt mot det
fyldige, hvite haret. Sommeren 1947 var det slutt, og
Ella kom over i forbindelse med begravelsen. Hun ble
i Vachdorf til alle formaliteter var ordnet, og Emma
kunne pa legalt vis drassammen med Ella til Herten.
De hadde tatt farvel med Ella og Emma med et "auf
wiedersehen'yuten a fortelle om egne planer. "Det er
noe symbolsk over dette." Gunther satte gynene i han.
"Dgden blir igien i @gst, mens livet sgKer seg til vest.”
Wwalther tok poéenget og nikket stille. De hadde merket
endringene 0gsa i Vachdorf. Apenhet, fri flyt av tanker
og ord, var noe en kunne tillate seg sammen med
palitelige venner. I andre sammenhenger matte en
veie sine ord, tenke pa eventuelle konsekvenser. For
de spontane, der tanke og ord var ulgselig knyttet
sammen, var dette en andelig tvangstrgye. Gunther
folte det vel sann sett verre enn han selv.

Tankene pa Norge ble naeret av brev og pakker.
Julen -47 Kom det pakke fra sgstera i Vingelen. Han
ble holdt underrettet om slekta som vokste, nye
onkelbarn, og mellom linjene-- skulle han ikke komme
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heim? Foreldrene begynte & trekke pa arene.
Onkelbarn. Han var onkel til mange slike som Kubers
"Hansi", den viltre krabaten som Klatret overalt og pa
alle. Husets sjarmgr som tullet Elfrida rundt
lillefingeren. "Det ma han da vel fa lov til," lad det rett
som det var fra Elfrida, til olme blikk fra llse og fru
Kuber. Fru Kuber fglte med rette sin autoritet overfor
smatassen truet. "Hansi" hadde leert seg at et nei ikke
var et nei. Et nei kunne godt bli til et ja. Huset manglet
et minimum av.samkKjgrt barneoppdragelse, og fru
Kuber sa med lengsel fram mot et eget lite krypinn.
Kuber var lovet jobb i Meiningen, men det droyet og
drayet. "Bare vent, Elfrida. SliK far du ikke lov til &
skjemme bort ditt eget barnebarn." Fru Kuber gjorde
oppmerksom pa at snart var hun bestemor pa
ordentlig. llse Tribenstein ventet seg forst pa nyaret,
og Herbert var for lengst installert pa
Tribensteingarden. Ingen i huset, unntatt Elfrida,
hadde veert gjest i bryllupet hgsten-47. I den grad en
kunne snakke om sosietet i Vachdorf hadde dette en
snev av det, og dareknet en ikke gardsarbeidere som
Kuber og hanselv. Elfrida hadde pa tomannshand
kommentert det over Kjgkkenbordet pa sin egen
underfundige mate."Walther, tror du Herbert har giftet
seg med jenta eller garden?" Han visste ikke riktig,
folte seg ikke overbevist om det ene eller det andre.
Hgsten-47 ble han selv alvorlig syk. Det begynte
som en influensa med tiltakende feber. En lett
bekymret Elfrida tilkalte landsbylegen som Konstaterte
difteri. Den samme legen som om sommeren kurerte
hans verkende finger med skalpell. Verk hadde veltet
ut, men rensing og pafglgende sying hadde gjort den
gullende god. Bedgvelse brukte man ikke pa slike
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smating. "Gjadselsgreipet skal du bruke pa gjagdsel,
ikke pa handen din." Den lokale bartskjeereren hadde
gitt en lattermild leksjon mens han fant fram
ngdvendig utstyr. Na var det alvorligere ting pa gang,
og turen gikkK til sykehuset i Meiningen. Travile
mennesker ilte til og fra og ga forpleining. Flere av
legene var tidligere militeerleger, blant annet Kirurger
som hadde bedrevet Kirurgi under helt andre og
primitive forhold noen ar tidligere. Hadde amputert
armer og bein med enkle hjelpemidler. I krigens
sluttfase manglet sa mye,ogsd midler til anestesi. En
verkefinger ble som ei vorte a regne.

Noen dager hadde feberen passert 41. I vaken
tilstand drgmte han. Fantasi og virkelighet, til vanlig
skilt av vanntette skott, flgt sammen som i dramme.
Han hadde sett personer i rommet som vitterlig ikke
var der. Som snakket tikhan pa tysk. Bade Gunther,
Elfrida og Horst hadde veaert innom. Det samme hadde
mor. Alle hadde de snakket tysk-- ogsa mor. Dette
forundrethan, ogsa etter at han hadde dratt seg til.
Hadde han veert i-etannet miljg, snakket dette spraket
sa lenge at personer fra tidligere faser i livet skulle
henvende seg til han pa tysk? Han husket ikke hva
hun ville, men han hadde sa tydelig sett henne pa
sengekanten, der hun hvisket beroligende ord pa tysk.

0gsa i Vachdorf kunne man se tegn pa at den gamle
verden var endret. Russiske soldater var forlagt i
egnen, og etterhvert kunne en stgte pa dem i
forskjellige sammenhenger. Ogsa pa Gastwirtschaft,
der de slo seg lgs pa permisjon. Selv hadde han
stivnet til da han forste gangen stod ansikt til ansikt
med dem. Ubevisst sa han etter de samme ansiktene
han hadde foran seg pa lastebilen mai-dagen 1945.
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Var innerst inne Klar over at den statistiske mulighet
var mikroskopisk. Men slik hadde det jo ogsa veert
med Horst. Statistikken var slik ordnet at den en eller
annen gang slo til. Disse russiske soldatene var
ungdommer ute etter moro, begersvingere som
gnsket avbrekk i en ensformig tilveerelse. Som gnsket
seg venner blant befolkningen og skalte for fred og
vennskap. Rart & tenke pa at de bare for tre ar siden la
overfor hverandre i skyttergravene med fingeren pa
avtrekkeren, beredt til 4 sende hverandre over i det
hinsidige. Et og annet russisk ord kunne han og
russerne ditto noen tyske. Med fakter og geberder i
tillegg gikk Konversasjonen forblgffende utover natten.
Han fant, i likhet med degvrige Vachdorferne, lite a
utsette pa de russiske ungdommene.

Tidlig pa aret 1948 knyttet Ginther de ngdvendige
kontakter. Det hadde sKjedd i Meiningen, men mer
brydde han seg ikke om & vite. Da de mgttes pa
Gastwirtschaft, var det en intens Gunther som tok han
til side. Utenfor rekkevidde av alle andre grer i lokalet.
Datoen var allerede bestemt, andre paskedag, og folk
bosatt rett ved grensen skulle lose dem over. De var
langt fra de fgrste som ble hjulpet, sa opplegget
syntes vanntett. Med‘en lett dirrende hand temte han
seidelen. "Endelig,Walther. Men du er vel kanskje ikke
Wwalther lenger nar du krysser grensen?" Han hadde
ikke tenkt pa det, men noen brahast var det vel ikke. I
forste omgang sa han for seg Herten. Han ville
oppsgke Ella og Emma. Norge lurte nok i bakhodet,
men han fikk se tiden litt an.

Valget har sin egen psykologi. Det som i
utgangspunktet er forbundet med tvil og tro, trer etter
hvert fram som det eneste rette nar valget endelig er
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tatt. Han merket det sa godt selv. Fokuserte pa alle
mulighetene i vest, mens forholdene i gst ble beskuet
giennom et Kritikkens brennglass. Andre paskedag.
Han var glad for at de var tosammen. Tvilte pa at han
alene hadde vaget spranget.

Kvelden for flukten ble en rar kveld. Han satt der og
visste, mens de andre svevde i uvitenhet. Nar de
vaknet neste morgen, skulle han for lengst veere ute
av huset. Na fglte han en ubendig trang til a bryte
avtalen med Ginther om a holde tett. Greide a sta
imot men fulgte dem vakent med gynene. Elfrida, llse
og hele familien Kuber.Ville liksom feste dem pa
netthinna og bevare dem der. De hadde gatt sammen
i mer enn to ar, utgjort et godt arbeidsfellesskap, og
han visste han ville savne dem. Tankene skulle nok
jevnlig streife innom Elfridas gard og menneskene
der. "Hansi" og sgsteren fikk lane hvert sitt fang en
god stund, lenger enn vanlig, fgr fru Kuber tok dem
med ovenpa.

Det var stille i huset da han vaknet i gralysningen.
Noen ekstra skiver. i grapapir, diskret pasmurt kvelden
for, tannkost og noen tyske mark var all bagasjen.
Ellers hadde han det han gikk og stod i. Han Kastet et
siste blikk rundt i loftsrommet fgr han gikk
nedenunder. Unnlot a trg midt pa trinnene i trappa der
knirken var som verst. Inne ved veggen, neer de
baerende Konstruksjoner, Kunne en bevege seg
bortimot lydlgst. En liten ngling, et stikk av darlig
samvittighet, da han passerte dgra inn til Kjgkkenet og
laste seg ut.

varen var allerede i emning. Den kom sa tidlig her
sor. Langsomt ruslet han over tunet, forbi den
halvfulle gjgdselskummen og fijgset. Den
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underjordiske var for lengst borte, delvis forteert, men
en ny var allerede pa plass. Skulle fa leve til neste jul.
Han kom til & tenke pa et bilde i en eller annen
leerebok fra folkeskolen. Husmannsfamilien som tok
farvel med garden, slekt og venner for a sgke lykken i
Amerika. Et oppbrudd som var definitivt. Vissheten
om at handtrykket og omfavnelsen var en siste
avskjed med granende foreldre. Leerer Sprauten,
sambygdingen bak kateteret, hadde ikke veert ubergrt
han heller.

walther langet ut mot stasjonen der en utalmodig
Glinther Werner alt var pa plass.
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sommer-37.

"S8, sd, dere kommer da tidsnok ut av dgra." Han
hevet stemmen betraktelig, men kunne like gjerne
spart seg. De hadde allerede sagt god sommer, 0g ti
ville hester kunne ikke holde dem tilbake. Noen av
jentene hadde bedre tid, der de stod og smasnakket
ved pultene mens de strevde med sekkene. Sekker
som bulet av utskrevne Kladdebgker og
formingsarbeid, Noen skulle forlate denne skolestua
for godt, mens andre skulle troppe opp igjen nar
hgsten kom. Litt vemodig for bade den ene og den
andre. Noen tok seg tid til a veksle noen ord framme
ved Kateteret, et lite kniks med gnske om god
sommer, og sa var den siste ute av.dgra. Ute i
solskinnet, som flommet over stor 0g liten denne
junidagen i 1937«

Selv ble han sittende bak kateteret enna en stund for
riktig & venne seg til stillheten. Enna hang bildene
igjen pa netthinna. Bilder av spill levende ansikt som
nettopp hadde sittet pa de brune trepultene. To og to
sammen bak de skra trelokkene som rommet plass
for skolesaker. Ndja, ikke alltid bare skolesaker. Rett
som det var lyste det skrekkblandet fryd fra de
samme ansiktene, og lokkene ble dpnet forsiktig pa
klem for innsyn til en betrodd sidekamerat. Alt mens
han selv, leerer Sprauten, skulle leve i uvitenhet.
Trodde de. Og hadde enna ikke leert at unge ansikt
kunne leses som en apen bok av den som hadde
gratt har ved tinningene. De var for lengst pa plass
hos han selv, og annet var vel ikke & vente nar han
hadde rundet de femti. Foruten leerergjerningen hadde
han ogsa en gard som skulle skjgttes, men heldigvis
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fikk han etterhvert god hjelp av sgnnene. La&erer 0g
bonde. Denne kombinasjonen var ikke sa vanlig som
leerer og klokker, men desto mer slitsom. Slitet til
tross, det hadde aldri veert aktuelt a gi opp
slektsgarden. Da matte heller leererjobben ofres, selv
om den ga et trygt utkomme. Mange gardbrukere
hadde fatt foling med déarlige konjunkturer ogsa der i
bygda, sa han var vel alt i alt en lykkemann.

I klasserommet skulle han ta seg av flere drstrinn
som gikk sammen. Na og da dukket det.ogsa opp nye
elever, for i enkelte omrader ay fylket var de verre
stilt. Ikke alle hadde anledning til & huse og fg en stor
ungeflokk. Enkelte steder banket den gra ngden pa
dgra, og da matte samfunnet tre stgttende til. Bonder i
bygda ga kost og losji for unger som i perioder matte
dra heimefra. Han hadde mang en gang hatt vondt av
guttungen eller jentungen som stod innenfor dgra
sammen med sin nye vert. Navnet og stedet som
ungen kom fra. Alle gynene som hang ved den nyss
ankomne: Alene, kastet inn i en ny og fremmed
verden. En ledig plass var gjort i stand,sa pass med
tid hadde han-da fatt. Men ellers visste han lite, ofte
like lite som ungene om den som stod innenfor dgra.
Som regel gikk det bra. De fikk venner og ble
innlemmet i flokken. Han sa ansikt som lyste opp og
etterlot seg et savn nar de etter en tid matte dra
tilbake. Andre fant seg ikke til rette, og han ante de
sma usynlige sar pa sjela. Sar som aldri skulle fa
grohold. Hva hjalp det vel da om multiplikasjonene
satt pa rams, tenkte han i sitt stille sinn, og folte seg
utilstrekkelig som leerer og medmenneske. Mens noen
tok fart inn i fremtiden fra en trampoline, skulle andre
ta sine fagrste vaklende steg i Kvikksand.
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Skolestua hadde fatt en sentral plass i bygda. Pa den
ene siden hadde han utsikt mot veien vestover, hans
egen skolevei som langt der ute nadde Namsos og
havet. Fra et annet vindu sa han veien nordover mot
Snasa og videre Mosjgen. En og annen bilen
trafikkerte, men ikke oftere enn at ungene strakte hals
for & fa et glimt av doningen. Motorduren hgrtes godt
giennom tynne vegger. Enkelte kunne ikke dy seg og
lettet pa baken for a fa utsyn, men et kremt eller blikk
var som regel nok. Han registrerte med tilfredshet at
den ngdvendige autoritet og respekt var til stede. Men
unger var na unger. Hiemme hadde han selv noen
rabbagaster som hadde vanskelig for a ta nei for et
svar. Og innerst inne var han glad for det. De matte fa
tgye grenser, bade heime og pad skolen. En snakket
ofte s& varmt om betydningen av a ta initiativ og
pragve ut nye ting. Til tider kunne det veere slitsomt, ja,
endog en trussel mot hans autoritet. Men det matte til.
Hvis ikke ble pedagogikken todelt. En del til bruk i
pedagogiske festtaler 0g en annen til bruk i skolestua.
Nei, ungene kunne han ikke klage pa, selv om de likte
a gjore han et pek nar sjansen bgd seg. Han kom til a
tenke pa kronestykket. De hadde tatt for seg budene,
og da kom en ikke utenom eerligheten. Han hadde lagt
ut om dens betydning for tillit, og sa ville han vise det
i praksis. Et blankt kronestykke, strategisk plassert pa
Kateteret i matfriminuttet, markerte fristelsen. Selv nat
han som vanlig sin Kaffe og mat i siderommet. Ei
krone, pa butikken like ved kunne den gjgres om til
store mengder Kandis og Karameller. Han fglte seg
nesten som slangen i paradiset. Og neste time var
Kronestykket borte, erstattet av en brun femgring.
Vakne, anspente blikk fulgte hans minste bevegelse
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mens han febrilsk tenkte ut neste trekk. Flyttet
formalslgst pa noen papir pa kateteret og avdekket en
ny femgring. Flere papir, og haugen med ett- to- 0g
femoringer vokste. Til slutt telte han opp 100 gre.
"100 gre er lik en krone," mumlet han og stirret utover
klassen, der blikkene var festet i pultlokkene. Men det
rykket regelmessig i vevre og Kraftige skuldre, og han
visste sa vel hva dagens samtaleemne ville veere
rundt middagsbordene. Og med stor sannsynlighet
lokaliserte han "synderen".

Bak han hang kartene. Kart over det hellige land med
alle de Kjente navn fra bibelhistorien. Og ikke minst
Europakartet, som hadde veert {littig i bruk det siste
skoledret. Mer enn fgr, fornd var ting pa gang der ute,
og i fantasien var reisen bade rask og billig. Selv holdt
han Nationen, og den ga han nyttig bakgrunnsstoff.
Europa var i smeltedigelen, og siste aret hadde Spania
veert i fokus. Eksotisk med palmer og sitrusfrukter,
men ogsa arena for en skjebnekamp. Den lot han
elevene ta del i nesten fra dag til dag og kunne
vanskelig sKjule hvilken utgang han hapet pa. Han
hadde fortalt em opprgret, pekt pa Marokko og
Kanarigyene, og funnet fram til Sevilla, Cadiz,
Salamanca, Valladolid, Barcelona og Madrid. Han
hadde lite til overs for den venstreradikale folkefronten
og hapet pa seier for Franco og fallangistene. Verden
hadde vel sett nok av det Kommunistiske
eksperiment, mente leerer Sprauten, og hadde mange
med seg. Ikke minst i bondestanden. Ogsa
Arbeiderpartiet hadde leflet med de samme ideer i
20-ara, men den nye statsministeren fra Hommelvik
var mer jordneer enn som sa. Like fullt, at han skulle
ta over som statsminister i 1935 med hjelp fra
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Bondepartiet, hadde gitt gode odds fem ar i forveien.
Men slik er na politikken, tenkte leerer Sprauten og
ryddet ut skolearet 36/37.

Pa vei ut til sommeren passerte han den svarte
vedovnen som raget opp mot taket. Den skulle bli god
a finne igjen nar kvikksglvet krgp ned mot -30°, men
denne dagen var fortegnet pluss. Vel ute pa trappa
stanset han og lyttet. Syntes sa tydelig den milde
brisen bar med seg glam fra Lomsen. Badesesongen
var alt i full gang. Han fglte seg et gyeblikk fristet, for
han var da ikke eldre enn som/sa.

Lomsen riktig glitret denne dagen. RefleKkterte
solstralene fra en varm sol pa skyfri himmel s& det
nesten gjorde vondt i gynene. Innsjgen var Kilde til
savel rekreasjon som matauk. Men i dag var det ingen
som ofret grreten en tanke. Alt til sin tid.

De hadde fatt tre tammerstokker av Petter Daniel,
Kamerat av Jarles far og gardbruker som han, og etter
utallige drag med saga hadde ivrige guttehender
Kuttet stokkene i to-Bundet sammen med Kraftig tau
ble det ei flate. som guttene stupte fra. Alt mens de
Kastet lange blikk mot damelaugarrommet. For hva
hjalp det om stupet var aldri sa fint hvis det ikke ble
observert derfra. Damelaugarrom og herrelaugarrom.
Det var navnene pa de to sidene av en fremskutt odde
i Lomsen. Her kunne en skifte noksa ubeglodd. 1
hvertfall i damelaugarrommet, for der kunne en skjule
seg bak lensmannens naust. Naustet ivaretok
bluferdigheten, og den var utvilsomt stgrst pa
spinnesiden. De gra treveggene hindret innsyn, lange
blikk og halser til tross.




43

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

Pa den andre siden av Lemsen lyste de grgnne
Oksasbakkene, og til hoyre for dem bglget et
skogkledd Midterfjell. Guttene Kjente omradet som sin
egen bukselomme. Utallige var streifene innover liene,
ofte med pil og bue som utstyr. Mang en trestamme
var merket av fulltreffere, som tause vitner til
kampene mellom indianer og hvit. Hgsten, med
beaersanking, hadde ikke samme appell. Da ble liene
og myrene invadert av en eldre argang som fylte opp
bgtter og spann. Heldig var den.som hadde adgang til
naturens spiskammer. Store vidder ga nok til alle. En
uutgmmelig vitaminkilde giennom en lang vinter.
Selv hadde han Kort vei til badeplassen. Barée noen
hundre meter unna la heimgarden, Granlia, og her
hadde han bodd nesten hele sitt femtenadrige liv. 1
velvoksen alder hadde faren overlatt heimgarden til
eldste sgnn og gatt igang som bureiser. Atti mal ble
dyrket opp, det meste for hand, og i 1924 flyttet de
inn. Selv var-han minstegutten, bare to ar og yngst av
tilsammen tolv sgsken fra to ekteskap. Det hadde
ogsa veert en trettende, ei jente, som dgde i ung alder.
Fars fgrste kone hadde dgdd i barsel, men den lille
gutten ble berget. VoKkste opp og ble familiens poet.
Han likte a skrive og/sendte inn sma dikt og
fortellinger til avisa under pseudonymet "Treskoellert".
I melankolske stunder kom skyldfglelsen sigende og
stilt kKom det: "A skull' itj vore fagdd". Men livet fikk han,
selv om det ikke skulle bli langt. Var bare
ungdommen da hjertet sviktet i langrennslgypa.

For det forste tiaret av det nye arhundret var omme
var Jarles far enkemann med ansvar for sju barn. Et
nytt liv hadde gjort slutt pa et samliv og et
arbeidstelleskap. Hjelpsomhet fra gode naboer kunne
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saktens lette byrden et stykke pa vei. Men bare en ny
kvinne i huset kunne erstatte en hustru. Hun kom fra
et smabruk noen Kilometer lenger sgr og ble selv mor
til fem, tre jenter og to gutter. Ble bureiserkone og
kunne i 1924 flytte inn pa egen gard. Fglte innerst
inne at her var hun med fra begynnelsen og kunne
sette sitt preg pa tilveerelsen. Hun kunne ta fatt pa
nytt, slik han gjorde det ute pa markene. Bit for bit ble
dkerlandet utvidet, og nar hAndmakt og spett ikke
strakk til, hadde en heldigvis stubbryteren. Gjenstridig
ga jorda slipp pa rgtter og steiner, og akerlappene ga
for til en voksende buskap. Etterhvert bestod den av
en flokk sauer og fem-seks melkekyr. Melk Kunne
omsettes i kKlingende mynt, men da matte den ut pa
markedet. Bgndene i grenda hadde gatt sammen i
melkelag og tok hver sin togrn med a Kjgre melka til
Steinkjer. En gang i uka ble vogna fylt opp med fulle
melkespann, behgrig merket, og hesten kunne luntre
avsted mot byen og meieriet. Ordningen varte ved
helt til Odin, som hadde overtatt farsgarden, Kjgpte
lastebil. Sa ble hestene spart for den turen. Teknikken
tok opp konkurransen med muskelkraft hos dyr og
mennesker. Enn sa lenge var hesten uunveerlig pa
jordene til playing og harving. Da var den ene hesten
pa gardene ikke nok, men bgndene lante av
hverandre slik at de kunne spenne for tospannet. De
feerreste folte seg storre enn naboen, og alle hgstet
fordeler av en stilltiene overenskomst: I dag meg, i
morgen deg.

Hesten var uunveerlig og hadde status, hgyt hevet
over alle andre dyr. Hest var en vitenskap,
regelmessig beundret og beskuet hos hestehandlerne
inne i byen. Den kyndige kunne Kjope seg opp, fa seg
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en bedre hest og kansKkje sitte igjen med et
mellomlegg. Men det var vel helst omvendt, for
hestehandleme, nedlatende omtalt som tater, Kunne
sitt fag. Gardbrukeren i Granlia hadde sans for
geskKjeften og brakte rett som det var en ny hest til
gards. Som regel tilfreds med den nye, mens ungene
sgrget over den gamle. Verdi i Kroner og gre kunne
ikke oppveie Klapp og Kos.

Ut pa tredvetallet fikk hesten en ny konkurrent da den
forste traktoren kom til bygda. Ung og gammel sperret
gynene opp overfor dette mirakel, en Fordson med
jermhjul foran og bak. Bak hadde hjulene gripetak som
avsatte Kraftige merker i den blgte grusen. Noe annet
enn lette hestehover. Motoren ble startet med sveiv,
og vel i gang slo en over en hendel fra bensin til
parafin. Men det var teknikK i sin vorden. En Kunne lett
se hestens fortrinn nar en med svarte fingre, eder og
forbannelser skulle sgke etter {eil inne i vidunderet.
Noen fant fram i det meste, mens andre stod radlgse.
Yngstesgnnen i Granlia hort til de fgrste.

I heimen, som ellers i bygda, fantes det Klare
forestillinger ommannfolk- og kvinnfolkarbeid. SKkjeve
blikk fikk den som apenlyst forkludret monsteret. Her,
som andre steder, Kostet det a trakke opp nye stier.
Kvinnene hadde sitt sosiale samveaer knyttet til
kvinneforeningen. Regelmessig mottes de rundt i
heimene der strikkepinnene Knitret mens Kaffe og
kaker ble forteert. Over bordet gikk samtalen
uanstrengt med kommentarer til alt og intet. Kanskje
var det en nyansKaffelse i heimen som skulle
beundres, og godordene varmet. Heimen var et
utstillingsvindu for Kvinners flid og dyktighet, og
bestestua i saerdeleshet. Ledervervene gikk pa
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omgang, og pa hvert mgte var det utlodning. Alle
hadde anskaffet en liten ting, arene kom fram og
spenningen kunne utlgses. Det var dette de ventet pa,
ungene, som satte til livs skive etter skive. Hadde stgtt
gerend innpa stua og ble aldri mett. Men det var
vanskelig a bruke "storstemmen" i neerveer av alle
gjestene. Ingen ville ha ord pa seg for & veere bisk.

Bare mennene holdt seg unna og kom fgrst tuslende
nar den siste hadde takket for seg. Et og annet godt
smgrbrad var det vel igjen, og slik fikk de delta pa
festen nar festen var slutt. Men noe annet gnsket de
heller ikke. Visste med seg selv at denne kvelden var
det Kvinnene som satte dagsorden. "Kvinnfolkprat",
kalte de det mann og mann imellom. Men nar lysene
var slokket i grenda, og tankene enna svirret og
forstyrret sgvnen, Kunne de ikke dy seg: "Var det noe
nytt?" Sa fikk de likevel ta del i kvinnenes fellesskap
med kona som formidler. Lavmelte stemmer inn i en
ny dag.

Gardbrukeren i Granlia hadde sin faste plass ved
Kjgkkenbordet med utsikt ut av vinduet. Inn mot
veggen hadde folkemottakeren fatt sin plass, og
gjiennom den fikk de verden inn til seg. MusikK,
nyheter og kaseri. Radioen kunne og skulle brukes til
a spre kultur og kunnskap ut til befolkningen. Og folk
lyttet - til det meste. Selv hadde han sansen for
utenrikskronikken, sa mandagskveldene kl. 21.10
skulle det vaere stilt pa Kjgkkenet. Og sannelig hadde
de noe a gse av, om det nd var Mogens, Giverholt,
Ording eller Castberg. Europa var blitt ei Kruttgnne
knapt 20 ar etter verdenskrigen. Selv hadde han mest
sansen for Victor Mogens som hadde veert
utenrikskronikgr fra 1927. I en periode holdt han sine
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Kronikker hver uke, sa ble det i 1935 tre pr. maned, i
1936 10, 0g 25. Januar -37 var det slutt. Victor Mogens
kunne fa sagt det og hadde en vinkling pa ting som
fenget i Granlia. Tyskland var for mange den store
stygge ulven, men ikke for Mogens og ikke for han
selv. Folk hadde i det minste fatt et arbeid & ga til, noe
som 0gsa ble poengtert i Nationen. Redaktgr Aadahl
deltok heller ikke i den ensidige fordemmelsen av
NSDAP som han mente a se i enkelte aviser. Kunne
ikke mangt fgres tilbake til den ulykKksalige freden etter
farste verdensKrig? Dette hadde Mogens gang pa
gang papekt, og det hadde vel ikke falt i smak. N
skulle blant annet Arne Ording, den gamle
Motdagisten, tolke begivenhetene ute i Europa, og da
ble det nok andre toner. Nei, han selv og flere med
han savnet Victor Mogens om mandagskveldene.

Gardbrukeren i Granlia hadde klare oppfatninger om
politikk og samfunnsliv. Som bonde soknet han
naturlig til Bondepartiet og hadde veert med pa en
nedtur vedsstortingsvalget aret for. Fem mandater gikk
flayten i et valg der Hgire var vinneren. Men
regjeringsmakta satt Arbeiderpariet fortsatt med. Ved
stortingsvalget i 1933 hadde noen nye, interessante
partier Kommet til, Kristelig Folkeparti,
Samfundspartiet. og Nasjonal Samling. De to forste
rykket inn pa stortinget med ett mandat hver og greide
det igjen i 1936. Kristenfolket erobret endog et nytt.
NS nadde heller ikke opp i -36, og ifglge avisene var
Krangelen igang inne i hovedstaden. N3dja, bglgene
hadde gatt hoye ogsa i Bondepartiet, ikke minst i
1935 da de apnet opp for en regjering fra
Arbeiderpartiet. Kanskje arsaken til valgresultatet 1&
nettopp der?
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Selv var han sterkt opptatt av trusselen fra gst. Han
avskydde kKommunismen og hele dens vesen, og han
var skeptisk til jgdene. Mente seg lurt i en eller annen
handel og overfgrte antipatien pa gruppen som sadan.
Selv var han i mangt en asket og rgrte verken tobakk
eller alkohol. Nar arbeidsdagen var over, dukket han
ned i bgker og tidsskrift. Var fgrst og fremst en
jordneer mann men hadde ogsa interesser utover det.

Siste skoledag sommeren 1937 var. 0gsa en
merkedag for-han. Den yngste av tolv hadde avsluttet
sin skolegang med gode skussmal fra leerer Sprauten.
I en mannsalder, slik fgltes det, hadde han forsynt
skolen med unger. Aldersforskjellen var sa stor at
generasjonene pa et vis'krysset hverandre. Sgnnene
til eldstmann ble jamaldringer med hans yngste, Jarle.
Femtenadringen var praktisk anlagt og ikke redd for a
ta et tak, sa det matte vel bli ei rad med arbeid. Han
visste om bgnder som trengte hjelp i skogen, og
onnahjelp var det alltids bruk for. Omsider kunne en
ane bedre gkonomiske tider. Tyvearene og forste
halvdelen av tredvearene hadde veert en prgvelse,
ikke minst forbygde Norge.




49
Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

Et land i Krig.

Til vanlig var den en hemsko, isen som i kalde
vintrer la seg innover fjorden og sperret sjgverts
trafikk. Men 9. april 1940 fungerte den som en buffer
mellom de tyske inntrengerne og byen inne i
fjordarmen. Allerede 9. april var tyske krigsskip
observert i Skarnsundet, men isen 1& tykk pa
Beitstadfjorden helt fra 3-4 km. innafor. Follafoss og
utover. Karene sendte lange blikk og Klyser med
skratobakk utover. Jaggu bra at isen 1& ennd, for
dermed kunne kanskje byen bli spart. For knapt noen
ventet at tyskerne skulle fa sette seg fast uten forsgk
fra norsk og engelsk hold pa & drive dem ut. Men
tanken pa en moderne Krig, og hva deti all sin gru
innebar, var de fleste lykkelig uvitende om. Men folk
var samstemte. Dette var et.overfall pa en liten ngytral
Stat, 0g han som proklamerte seg som statssjef i Oslo
hadde inntatt en forraederrolle. I byen var de vant med
militeer aktivitet. Her hadde IR 13 sitt kvarter 0g depot,
og i likhet med Trgndelag Dragonregiment nr. 3 fikk
de bedre tid til mobilisering og oppsetting. Den
velsignede isen.

FoIK var vitner til en hektisk militeer aktivitet, og pa
sivilt hold gjorde en ogsa forberedelser. Den andre
krigsdagen, 10. april, var det flyalarm-- ringing med
Kirkeklokkene-- for et fly ble observert vest for byen.
Senere ble besgkene hyppigere, og politiet ga sine
ordre gjennom Steinkjer evakueringsnemd. Folk som
bodde i neerheten av bruene, aktuelle bombemal,
skulle flytte unna. Likesd pensjoneerene pa
gamlehjemmet, og syke ble brakt til et nyopprettet
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lasarett pa Fagerheim skole. Strommen ble stengt av
om natta, og jernbanetrafikken opphgrte. Folk matte
ha passerseddel fra lensmann eller politi, og telefonen
ble avstengt for private samtaler. Folk handlet i
butikken som aldri for, ikke minst matvarer, men na
solgte man bare mot kontant. Folk ventet og frykKtet
hver ny morgendag. Imens fikk hver og en ta sine
forholdsregler ut fra sitt beste skjgnn og de palegg
myndighetene ga. En eventuell tvangsevakuering
skulle forst iverksettes etter beskKjed fra den norske
militeere distriktiskommando.

De forste engelske soldater ankom Namsos allerede
14. april da 350 matroser og marinesoldater ble
landsatt fra to kryssere. Natt til 17. april og om
kvelden 17. april kKom 146. britiske brigade etter. Om
kvelden 19. april kom franske tropper, bestdende av
en stab og 13. , 53. 0g 67. bataljon alpejegere, alle
med redusert styrke (ca. 3000 mann). Troppene sto
under ledelse av brigadegeneral Béthouart, som atte
dager senere ble sendt nordover til Narvik. Ytterligere
britiske 0g franske troppeforsterkninger kom 22. apiril,
men forsyningsskipene som fulgte disse, fikk ikke
losset p.g.a frykt for tyske bombeangrep. Noe fikk
franskmennene i land om Kvelden, bl.a. ski (de fleste
uten bindinger) og en del levnedsmidler. Fgrst natt til
27. april kom en konvoi av lastebater til Namsos og
losset luftvernmateriell, biler, ambulansemateriell,
ammunisjon og levnedsmidler.

De britiske styrker var sakalte "territorials" med
forholdsvis liten militeer utdannelse og manglet
artilleri, bade til land- og luftforsvar. Soldatene hadde
rikelig med personlig utstyr, men hadde verken skKi
eller truger og hadde dessuten liten, hvis noen, gvelse




Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014 51

i & bruke slikt utstyr. Under ledelse av general Carton
de Wiart hadde opersjonene mot Trondelag fatt
kodenavnet "Mauriceforce", og Trondheim var malet.
Selv var han tildelt Victoria Korset etter 1. verdenskrig
og av Churchill omtalt som "en mann som er vant til a
ta risker". Farst 20. april Kl. 13.00, fire dager etter at
han selv hadde satt foten pa norsk jord, mgtte han
den norske gverstkommanderende i Nord-Trgndelag,
oberst Getz, til en personlig sammenkomst i Steinkjer.
Oberst Getz hadde nettopp gattinn i en ny rolle. Sa
sent som 17. april overdro general Laurantzon den
direkte kKommando over alle avdelinger i N-T til oberst
Getz som sjef for 5. brigade. En ordning som varte
ved under hele felttoget.

I Steinkjer var staben for de engelske styrker pa
plass med kvarter i byen og neermeste omegn.
Engelske tropper hadde allerede passert pa vei
sgrover, mens engelske avdelinger tok tilhold pa
skolen, i Kjelleren pa Sannanbygg og i diverse
privathus. 19. april kKl. 22.00 meldte Reuters
telegrambyra i kringkastingen fra England at britiske
tropper var landsatt i Namsos. Neste dag, lgrdag, ble
byen bombet av tyske flystyrker som hadde fullt
herredgmme iluften. Kunnskap om dette nadde ikke
fram til befolkningen i Steinkjer, og neste dag var
turen kKommet til dem.

Om morgenen gikk tyske styrker i land ved
Kirknesvagen, og ut pa dagen kom flyene. Pa
formiddagen kom ordren om evakuering, men langt
fra alle var ute av byen da de fgrste bombene falt
rundt 12.30. En tett sngkave pa morgenkvisten hadde
gitt seg, og i Klarveeret hadde de tyske flygerne sma
problemer med a orientere seg. Her slapp de a ta
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hensyn til et effektivt antiluftskyts. Spreng- og
brannbomber ga dumpe drgnn denne fgrste av to
bombedager som la omtrent 80% av byen i grus. De
harte dronnene og sa rgyken ogsa fra Granlia og
skjente hva som var pa gang. Samtidig pirret det
nysgjerrigheten, og syttenaringen fikk med seg sin
jamaldrene nevg. La i vei til fots mot byen for & se
med egne gyne. De fulgte skogbandet og fiKK til slutt
utsikt fra Eggehvammen. FikK se teknikk i destrukKtiv,
fri utfoldelse. Flyene Kvittet seg med sin gdeleggende
last over deres by. De var tause vitner til at brannene,
kraftigst forst pa Nordsia, flammet opp og la hus og
kvartal i aske. Registrerte at meieriet hadde fatt en
fulltreffer. Neste dag fulgte nye flyangrep og satte
blant annet brygger og trelastlagre i brann. Alt mens
tyske styrker rykket nordover mot byen med
retirerende norske 0g engelske styrker foran seg.
Ungdommene pa Eggehvammen delte et gnske med
utallige norske ungdommer disse aprildagene. Et
gnske om a gjore nytte for seg i Kampen mot
inntrengerne, selv om de manglet ngdvendig militeer
oppleering. Men hvem kunne Kanalisere denne iver og
virketrang i aprildagene 19407 Et land og samfunn sa
lenge drillet i fred hadde vanskelig for a omstille seg til
krigens realiteter. Da de omsider greide a lgsrive seg
fra skuet pa Eggehvammen, var spgrsmalet hvordan
de selv kunne bidra. Pa hjemveien s& de seg begge i
rollen som aktive vapenfgre soldater i kamp mot
tyskerne, hvor og hvordan hang enna i luften.
Forelgpig ble de hjemme og registrerte at norske
styrker trakk seg nordover mot Snasavatnet, og
engelske og franske soldater trakk seg tilbake mot
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Namsos langsetter veier i varlgsningen. Og utenfor
veiene la ratten sng og innbad ikke til ferdsel.

De feerreste i en vennlig stemt befolkning kunne
engelsk, men en tidligere kinamisjoneer, nd bonde i
Beitstad, ble budsendt da en engelsk avdeling sgkte ly
og hvile pa en av gardene i nabobygda. Etter mer enn
ti ar som misjoneer i provinsen Hunan kunne han bistd
slitne "territorials" med rad og vink pa deres eget
morsmal. Ratten varsng var uvant underlag for
unnsemingsstyrkene fra gyriket. Tyske styrker pressct
pa nord og vestover, og fra 22/ april var Steinkjer pa
tyske hender. Slik var situajonen da Jarle,
syttenaringen i Granlia, og fem kamerater tok skiene
fatt mot Midterfjellet for & komme i kontakt med de
norske styrkene lenger nord. Virketrangen matte fa
utlgp. Det Klukket i varbekkene, og det bruste i mange
unge arer disse aprildagene.

De trengte ikke lete lenge etter norske styrker da de
Kom ned til Snasavatnet. Rundt tre tusen norske
soldater holdt omradet ved sgrenden av vatnet, og det
manglet ikke pa arbeidsoppgaver. Men vapen og
ammunisjon fikk de ikKe tildelt. Det skyldtes bade
manko, og flere av dem, bl.a. Jarle og Knut, var for
unge!. De ble satt til & utbedre gjgrmehullene i veien
som Knapt i normale tider talte trafikken i
varlgsningen. Lauvtreer, fulle av sevje, ble felt og
kvistet slik Europas ungdom ble felt 0g Kvestet.
Stokkene ble lagt tett sammen nede i gjormehullene,
kvisten oppa og péa toppen grus. "Knuppeldam ble
det Kalt, og svetten spratt fram under de varme

1. Oberst Getz anslo at ammunisjonshbeholdningen bare ville strekke til for en slagdag og ba sine
allierte om forsyninger. Detie ble lovet uten at det ble effekiuert.
2. Pa tysk "Kntippeldammy”
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islendingene de hadde fatt utdelt.

Tysk flyaktivitet ga stadige paminnelser om at Krigen
bare var Kilometer unna. Den 28. april meldte
I/1.R.14's soldater, som hadde avlgst D.R. 3, om
kamp. Feltvakten ved Tiltnes ble tidlig om morgenen
angrepet av en avdeling pa ca. 100 mann, men
angrepet ble slatt tilbake.

Ssamme dag mottok general de Wiart besKjed fra
LLondon om at den britiske overkommando hadde
besluttet a oppgi Namsos, men denne ordre skulle
ikke oberst Getz fa beskjed om av sikkerhetshensyn.
Forst 2. mai Kl. 22.40 mottok han beskjed fra de
Wiart, datert Namsos 1. mai, om den br./franske
tilbaketrekning. I skrivetdra den franske
gverstkommanderende Audet til Getz, datert 2. mai,
stod det ogsa et og annet mellom linjene. Det het
bl.a.:"Veer forvisset om-at den situasjon jeg befinner
meg i er smertelig, fordi jeg er redd De tror jeg ikke
har veert lojalmot Dem. Jeg er et offer for krigens
ngdvendighet, men jegd Kan jo ikke annet enn a lystre."

Oberst Getz' dagsbefaling av 3. mai var preget av
mismot, der det bl.a het: "Da England og Frankrike av
oss ukjente grunner har oppgitt forsgket pa a stgtte
0ss i var kamp og inatt uten varsel har trukket sine
tropper ut av Namsos, star vi idag alene overfor de
tyske samlede stridskrefter- allerede omgatt i flanke
og rygg av tyskere pa den linje de engelske og
franske tropper skulle holde." Samme dag Kl. 10.00
mottok han underreting fra Bodg at H.O.K var reist
nordover med uKjent adresse, og han sa Kapitulasjon
som den eneste utgang pa dette.

"Betingelseslgs Kapitulasjon," forlangte den tyske
oberst Kratzer etter Konferanse med sin sjef i
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Trondheim. Rett etter midnatt 4. mai mgtte han major
Knudsen og Kap. Haaland i det tyske hovedKkvarteret
pa Asp. Til det formalet hadde tyskerne rekvirert
skolestua der det radet en spent stemning. Urolig
travet han rundt i pavente av de norske offiserene, vel
informert om betydelige norske styrker i omradet. Dro
ned Europakartet og Konstaterte at mye hadde sKjedd
etter at det ble laget. Na var han, Kratzer, med pa a
trekke opp nye grenser. I et ulast skap studerte han
leerer Sprautens lille naturfagsamling, til hjelp nar
naturens sma og store mysterier skulle forklares.
Magneter, jernfilspon, reagensror og flasker med
ctiketter, behgrig merket med sirlig blatt blekk.
Mapende hadde ungene forstatt at det var mye
mellom himmel og jord.

Omsider var de norske offiserene pa plass og fikk
seg forelagt betingelsene med Krav om at de skulle
godtas pa stedet. Fra Kvam sentral fikk de forbindelse
med Getz som-fant a matte ga med pa vilkarene da
tyske tropper allerede var sluppet giennom de norske
linjene. Major Knudsen fikk ordre om a nedlegge
bataljonens vapen og ammunisjon i
forlegningsomradet og marsjere til Steinkjersannan for
a bli internert som krigsfanger. Dit kKom bataljonen ved
20.00 tiden, og dit kom ogsa andre av brigadens
avdelinger, sdledes IlI/1.R. 13 og D.R. 3.

Neste dag, 5. mai, Kom oberst Getz til Asp for
endelig avtale om Kapitulasjon, og de tyske styrker
hastet videre mot Mosjgen over gigrmehull med og
uten knuppeldam.
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Ansikt til ansikt

De norske soldatene skulle sgrover til internering,
mens tyskerne fortsatte nordover. For de fgrste var
krigen slutt hvis de ville. Slutt for den egentlig rakk a
begynne. En togulykke rammet hardest med syv
drepte og ca. 20 sarede da to tog, det ene troppetog,
kolliderte vest for Valgy. Ogsa tyskerne hadde
besKjedne tap, men for to tyske offiserer som senere
ble gravlagt pa Forr Kirkegard, var Krigen slutt. Savel
tyske som norske heimer skulle fa beskjeden
"dessverre falt". For dem ga uttrykket "besKjedne tap"
ingen mening.

Denne maidagen mgttes de ansikt til ansikt, og
fienden ble enkeltindivid. Slithe, grimete ansikt etter
dggn med lite sgvn kunne ikke helt skjule sin
nysgjerrighet. Hvem var fienden som de inntil nylig
hadde statt overfor? Hvor mange var de, og hvilket
utstyr hadde de? Ansikt til ansikt ble det ogsa rom for
en viss Kontakt. En tysk seldat dro fram en KjeKspakke
og spanderte paungguttene fra Egge da de passerte
en kolonne med overbygde firehjulsvogner. De ble
trukket av hester og hadde kanoner pa slep. Den tgrre
Kjeksen var som manna for sultne, tomme mager. En
underoffiser ga Jarle et vennskapelig klapp pa
skulderen og en formaning: "Dra heim til mora di". De
forstod beskjeden uten a forsta sa mye tysk ellers.
Den lille gruppen i sivil skulle ikke interneres men dra
heim etter en vennlig gest og formaninger.

Ved Lagmsen, nesten heime, passerte de
tommersperringene som de norske soldatene tidligere
hadde laget. Kvinnfolkene i grenda hadde veert
bortom med mat og ekstra Kleer og fottgy da de hutret
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seg gijennom de Kjglige aprilnettene. Na var
tommerstokkene veltet unna og ga fri passasje.

Etter en maned i begivenhetenes sentrum matte
befolkningen prove a skaffe seg oversikt. ved Asp
hadde norske, engelske, franske og tyske soldater
veert innom en heim i lgpet av en uke. En kunne bli
forvirret av mindre.

I Granlia 0g pa Saursaunet var de lettet over a ha fatt
tilbake sine.
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En annerledes hverdag.

Ute ved Vist var en liten firkant hegnet inn med
stakittgjerde. Her hadde det eneste stgrre sammenstat
mellom britiske og tyske tropper funnet sted. En
todagers operasjon krevde bade britiske og tyske liv. I
Gudbransdalen kom det til a ga adskillig hardere for
seg, 0g i seks operasjoner ved Faberg, Tretten, Kvam,
Kjorem, Otta og Dombas ble de britiske styrker
neermest tilintetgjort. Operasjon "Sickleforce" ble en
tragedie. Pa gst- og vestsiden ay Mjgsa skulle de sl
de tyske styrker tilbake, uten Kart og med elendig
Kommunikasjon. Sambandsfolkene i veststyrken
hadde telefonapparat men ingen ledning, og for
gststyrkene var det omvendt. Og verken gst- eller
veststyrkene hadde den uunnveerlige generatoren.
Hastige omlastinger i Skottland var skyld i kaoset.

Et liv var et liv, og trenderne viste respekt for de
nyspadde soldatgravene om det nd var venn eller
fiende. Et lite trekors med navn var reist i enden av
firkanten, 0g pa toppen hang hjelmen. Men
stakittgjerdet var.en luksus som ble de feerreste til del,
for tiden var knapp. Det ble helst ei steinsetting rundt
€i jordseng i pavente av noe mer permanent. Sma
steiner markerte omrisset av graven. Enn sa lenge
gikK folk stille forbi, rystet pd hodet over krigens gru
0g tenkte tanker som-- "hvem var han, og hvor kom
han fra? Var han ektemann og pappa?" Det fortalte
den lille treplaten under hjelmen ingenting om.

De fleste hadde sitt & stri med. Store deler av byen
var gdelagt, og sivile hadde mistet livet. Fra mann til
mann gikk historiene om Kjente og ukjente 0g Kunne
ut fra en riktig opprinnelse ende opp i det utroligste.
Oversikten var liten og rykteflommen desto stgrre.
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Men det ble etter hvert Klart at det hadde veaert
tragedier i tragedien. F. eKks. syttenarige Sverre som
hadde veert pa Sannan da tyskerne kom. Da han
sprang unna etter anrop, ble han skutt og gravlagt der
han falt. I ei stue sgnnafor Sannan satt mor og €i
sgster alene igjen. Eller 29-arige Hakon fra Stod som
stakk hodet ut av et vindu under Kampen ved
Fossem. Ei maskingeveerkule gjorde slutt pa hans liv.
Stgrst inntryKK gjorde tragedien i Midjogrenda. Den
store hovedbygningen pa Midjo ble skutt i brann med
brannbomber om natta, og derda den 95 arige
Ragnhild til sengs. Der var ogsa hennes datter Petra,
forhenveerende telegratbestyrerinne, som ikke ville
forlate sin gamle mor. De satte begge livet til i
flammene. Hvem hadde sagt at krigens helter matte
beere vapen? Tapet av hus og heim ble lettere & beere
nar en fikk hgre om slike tragedier. Materielle tap til
tross-- det var mange som stillierdig sukket-- "det
kunne gatt verre."

Sa var det'bare a brette opp ermene. Om ikke mange
maneder'var en ny vinter i anmarsj, og bade okkupant
0g okkupert skulle ha hus og varme. Da hgsten kom,
var det Knapt plass igjen pa den store ekserserplassen
pa Sannan. Der hadde tyskerne oppfart tjue lange
hestehaller, og arbeidet pagikk med ti store
mannskapsbrakker. De hadde heldigvis gitt avkall pa
skolelokalene, sa skolene kom igang som planlagt.

Ute i byen var det hektisk aktivitet. Noen hus var
borte for alltid, og tomtene matte ryddes. En og annen
pipe Kkneiste i tross og ble sprengt av tyske ingeniar
soldater. Kaffistovagarden stod som et tomt skall, og
velrettede sprengladninger gjorde den om til en
steinhaug. Andre hus kunne restaureres til tross for en
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hard medfart. Det var tilfellet med Samvirkelagets nye
bygg pa Nordsia. Og kirken stod selv om den ikke var
et vakkert syn. De som hadde anlegg for det sendte
stille bgnner og takksigelser oppover og sa en mening
i det meningslgse.

Farst og fremst gjaldt det hus og heim, og folk matte
ty til provisorier. Der hvor Kjelleren stod, ble fordums
aktiviteter dyttet et hakk ned. Provisoriske tak gjorde
at neeringsvirksomhet kunne komme i gang. Men en
matte g& pa akkord med komforten, f. eks. ndar en
skulle besgke Lassen i hans frisgrsalong i skuret. Men
det gjaldt & kKomme i gang, og siden ble det tid for
barakker. De grodde opp og erstattet etterhvert noe av
den bygningsmassen som var tapt. AKtiviteter som ga
muligheter, ikke minst for bygg og anleggsbransjen.
Penger kunne en ogsa tjene pa alle de grognnkledde,
og pa en husvegg kunne en lese "BitteKjelleren." En
matte tross alt se framover, som fiskehandler Schult-
Jessen, der hani sin overbygde Kjeller var optimist
som for med tanke pa Steinkjer Skiklubbs
arrangement av NM pa sKi i 1942.

Men bak lurte storpolitikken. Folkemottakeren hadde
sommeren -40 bragt nyheter om tyske triumfer i
Frankrike, og bonden i Granlia var imponert over den
tyske krigsmaskinen. Fra Oslo meldtes det om
forhandlinger mellom norske og tyske myndigheter,
og han regnet med en avtale som skulle regulere
forholdet mellom okkupant og okKupert.

For ungdommen var Steinkjer som en magnet.
Inntrykkene var mange i byen der sivilt politi etterhvert
avlgste tyske militeere pa brua for & hindre kaos. Et og
annet tysk ord festet seg, og en kunne pa neert hold ta
kanoner og bombekastere i gyensyn. Utstyr som sa
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langt hadde vist sin overlegenhet. Ut pa sommeren
var det slutt ogsa i Norge. Og det var vel heller flere
beundrende blikk enn foraktelige gyekast som ble de
gronnkledte til del sommeren -40.
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Korsveier.

Vibrasjonene forplantet seg giennom det massive
skroget fra maskinen dypt der nede. Smgg seg
gjennom stgvlesalene og forsterket den indre
spenning som mange fglte. En fglelse av a ha kastet
loss slik troppetransportskipet "Monte Rosa" nettopp
hadde gjort. De sa glipen vokse seg stgrre mellom
kaikant og sKip, og en tynn hinne med oljefilter sprakk
opp nar den Kraftige propellen satte vannet i
bevegelse. Noen ropte beskjeder og avskjedsord til
bekjente inne pa kaia. En og annen Kjeereste kunne
ikke holde tarene tilbake, men langsomt ble de mindre
der inne pa kaia. Ansiktstrekkene ble visket bort, og til
slutt kunne ikke stemmene beere lenger. 14000-
tonneren "Monte Rosa" av Hamburg var pa vei ut
Oslofjorden med soldater som sKulle utgjore
Panzergrenadierregiment Norge. Jarle, enna ikke fylt
21, skulle ut i Europa for forste gang.

Pa nyaret -43 hadde avisene hatt utallige
oppfordringer om fronttjeneste. "Na spenner vi
stalhjelmen pa" het det bombastisk i en N.T.B notis.
Og store svarte bokstaver var blikkfang. "Meld deg til
Pansergrenaderregiment Norge". De frivillige skulle fa
norsk befal, og "denvidere utvikling blir at alle de
frivillige nordmenn som Kjemper pa gstfronten i andre
nasjoners avdelinger, vil bli samlet under norsk
banner".

Sa hadde han bestemt seg. Hos politiet fikk han
"meldeskjema for frivillig inntredelse i
Pansergrenaderregimet Norge", som sa ble sendt i
utfylt stand til Frontkjemperkontoret i Stortingsgt. 12
Oslo. Nederst pa arket stod det med Kraftig
understreking "Meldingen er binnende". Personalia
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med utdannelse, familieforhold, tjenestetid i den
norske heer og evt. tidligere fronttieneste skulle ogsa
veere med. Og han bekreftet at han var medlem av
NS. SgKknaden var datert 18.4.41, og 1.5 ble han
medlem. Han hadde selv veert innom NS-Kontoret i
Ogndalsveien med sgknaden, og halvannen maned
for hadde han meldt seg inn i Rikshirden. Men
allerede sommeren -4 1 kunne han merke at nye
vinder blaste over byen. Det var ikke uvanlig at det ble
pepet etter han nar han gikk gjiennom gatene i
hirduniform. Men han brydde seg ikke sa mye, for han
hadde kamerater som fulgte samme vei. I Egge stod
NS sterkt, og hjemme fant han stgtte for sine
synspunkt. I hvert fall hos far og et par av brgdrene.
Og Terboven hadde hgsten -40 slatt fast at Norges
framtid Ia nettopp hos NS. Mye var sagt og virviet opp
om norske myndigheter og deres innsats varen -40,
og "landstrykerne" fikk sitt pass paskrevet i NS
vennlige Kretser. Men samtidig var liksom verden litt i
ulage. Mange stilte seg uforstaende til
ikkeangrepspakten mellom Tyskland og Sovjet fra -39.
Hvordan skulle tyskvennlige NS-medlemmer forklare,
for ikke & si forsvare, denne pakten med bolsjevik-
staten? Men NS-medlemmene var ikke de eneste som
slet med den politiske logikk. Det gjorde ogsa
Kommunistene. Pa begge ytterfloyene skulle de legge
et puslespill der biter fra forsKjellige spill var blandet
sammen. Og ingen fikk det riktig til. Ikke for 22.6.41.
Det tyske angrepet pa sovjetstaten sorterte bitene,
og de falt pa plass for sdvel NS-folk som
kKommunister. Verden var igjen blitt forutsigbar for
yvtterflgyene, og vervingen til gstfronten sKkjot fart. Pa
initiativ av Terboven og Quisling ble det i dagene 24.-
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29. juni opprettet en legion, og fram til desember
hadde det meldt seg over 1900 frivillige. Ikke alle
disse kom til fronten, men tallene viste et stort
potensiale nar bolsjevismen var utpekt som fiende nr.
1. Selv lekte Jarle med tanken, og det ble bragt pa
bane i Granlia. Altfor ung, var fars konklusjon, selv om
han gjerne sa at sovjetstaten og dens ideologi gikk til
grunne. Mor hadde lite til overs for uniformshysteriet
og alt som fulgte med. Vapen i alle varianter og unge
liv som ble blast ut i kampen mellom ismene.
Menneskene skulle ha andre ting a ta seg til pa jorden.
Hun likte ikke ufred, og aller minst den som snek seg
inn og splittet familier. Odin la ikke skjul pa sine
sympatier for England, mens andre gikk motsatt vei,
blant dem yngstegutten, Jarle.

Sommeren -41 Kkom han hjem i rikshirdens uniform
med solkorset pa armen, og han fikk sjafarjobb hos
NS i Steinkjer. Han og Forden skulle vacre disponibel
nar fylkesmann Eggen eller fylkesforer Martens skulle
ut i embeds medfor. Ett og annet skulle ogsa hentes
0g bringes, og hver kveld parkerte han bilen hjemme i
Granlia. Forden var ombygd med gassgenerator, men
den ble startet pa bensin. Sa kunne en sla over en
hendel til gass, men/som regel gikk det pa bensin,
knapphet og rasjonering til tross.

Martens forsgmte aldri en anledning til & reklamere
for fronttjeneste. Stadig gjentok han fra baksetet: "Jeg
Kjenner Egge lag darlig hvis dere ikke melder dere til
fronten". Og flere fra bygda dro ut, noen for aldri a
vende tilbake. Slik var det med brorens kamerat som
forlot kone og to sma barn for & gjgre fronttjeneste.
Krigen kom til & arelate den kretsen Martens hadde
god kunnskap om.
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Sjafegrjobben ga mange ledige stunder som ofte ble
tilbragt pa Dahls kafe. En del ansikt gikk igjen, bade
tyske og norske, og tyske ord og uttrykk gikk inn i
lydhgre grer. Etter hvert kunne det bli en prat pa tvers
av sprakgrenser. De tyske soldatene var seg bevisst
at de var utkommandert til et rolig hjgrne av Europa,
men disiplineerbrudd kunne lett gjore en ende pa det.
Kafeen summet, og rett som det var Kom den yngste
datteren i huset, Snefrid, bort og holdt han med
selskap. .

Ett og annet oppdrag utenfor/Steinkjer ble det ogsa,
som da Trondheim fikk besgKk av Gudbrand Lunde.
Hirden skulle sikre ro og orden, og Jarle var en av
dem. Utstyrt med gummikglle ved utgangsdara hgrte
han ett og annet om "Europas sKjebnekamp". Lunde
hadde allerede far krigen markert seg som en driftig
NS-leder i Stavanger, og na. skulle tronderne i den fulle
salen overbevises.

Sommeren -42 gikk ferden sgrover til Oslo og tre
maneders tjeneste i "Fagrergarden" med eksersis og
forsKkjellig vakttieneste. Miljget ga liten plass for
motforestillinger mot nyordningen. Han var blant
mennesker som hadde Krysset sitt Rubicon og som
overbeviste hverandre om riktigheten av sine valg.
NS-avisene ga jevnlig reportasjer fra fronten,
portretterte legioncerer med Krigsutmerkelser i
kampen pa agstfronten. Nekrologer, som ogsa dukket
opp, fortalte om offervilje for folk og fedreland. Og de
lot seg rive med. Ordene i trykksverten passerte
giennom gynene og endte i blodbanen.

Etter avreise fra Steinkjer bar det til oppsamlingsleir i
Holmestrand, og sa var det oppmarsj i Oslo sammen
med veteraner fra legionen. Taktfaste skritt mot
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brolegningen i sluttede rekker, men pa hjemmebane
var propagandakrigen allerede tapt. Frontene, ogsa de
mentale, hadde frosset til, men desto sterkere kKnyttet
de seg til hverandre. Og ute markerte Stalingrad et
vendepunkKit.

Det var flere fra hjemtraktene, bl.a fetterne Leif 0g
Ole Sivert, 0g en av Kinamisjonagerens sgnner var med.
En av de andre sgnnene hadde allerede reist ut for a
tienestegjgre i Den Norske Legion.

Utenfor Horten ankret "Monte Rosa" opp.i pavente av
nattemgrke og tryggere scilingsforhold. Fra dekk sa
de gronnsveeret i liene merkne i skumringen, og sa
var de pa vei ut Oslofjorden. Klokken 11 neste dag,
trettende mai -43, Klappét 'Monte Rosa" til Kai i Arhus.
Den fogrste av mange etapper var unnagjort.
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En av mange.

Det ble dager med raske omskKiftinger og liten
oversikt. Etter togreisen fra Danmark ankom de
Sennheim i Elsass. Ca. tre uker senere bar det videre
til Grafenwohr, og sa havnet de dagen etter i
Auerbach ved Nurnberg. Han falte seg liten i det
enorme gvingsomradet, men langsomt greide han a
orientere seg. Det var som a renske en lgk. Det var
hele tiden noe innenfor, for ikke a si over og under.
Den enkelte avdeling gikk opp i en stgrre enhet, og
hierarkiet kunne leses av pa offiserenes uniformer.
Som en av de minste brikker matte han orientere seg
og skaffe seg oversikt, menig Jarle Saursaunet i den
nyopprettede SS-pansergrenaderdivisjon Nordland.
sammen med SS-brigadene Nederland, lkangemark
og Wallonien utgjorde den det nyopprettede IIl.
(germanske) SS-panserkorps under SS-generallgytnant
Felix Steiner. En stor lgKk med en Kjerne langt der inne.

I divisjon Nerdland fantes enhetene regiment Norge,
reg. Danmark, panseravd. 1 1, panseroppklaringsavd.
11 og luftvernavd. 1'1. Det nye Korpset ble Kalt
panserkorps, selv om stridsvognstyrken var heller
liten. Han leerte at "Pansergrenader” var betegnelsen
pa infanterister som skulle operere motorisert og i
samarbeide med Panzer(=tanks), utstyrt med
"Schiitzen-Panzer", lette og raske Kjgretagy med lett
pansring. Men i virkeligheten ble det sa som sa med
motoriseringen. Som en svamp i vann hadde Europas
slagmarker sugd til seg mennesker og materiell.
Sommeren -43 var det ikke gitt at planer, drgftet og
vedtatt rundt generalenes bord, Kunne gjennomfares.
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Sa var det bataljon, kompani, tropp og lag, og
omsider ble soldatene mennesker med navn og
ansikt.

I reg. Norge var den samlede norske styrken pa
omtrent 700 mann, og i tillegg ungarere, rumenere av
tysk opprinnelse og kultur i tillegg til noen andre
nasjonaliteter. Alt gikk for seg pa tysk. Korpssjefen,
Steiner, hadde bestemt at nordmennene skulle spres
pad underavdelinger i tilfelle katastrofen skulle inntreffe.
Stalingrad spgkte enna.

[ leiren traff han savel garvede veteraner som
"forstereisgutter” som han selyv. Noen hadde veert med
helt fra begynnelsen, i div. Viking, og kommet helt til
Kaukasus for tilbakeslaget kom. Andre kom fra den
norske Legion som hadde hatt en forholdsvis rolig
tilveerelse under beleiringen av Leningrad. Herfra kom
en annen av Kinamisjoneerens sgnner og sluttet seg til
den nordtrgnderske kontingenten i-Auerbach. Han
hadde tilhgrt det nest siste rekruttkompaniet til
Legionen'men Kom for sent fram til aktiv fronttjeneste
ved Leningrad.

Kjente ansikt lyste opp i tilveerelsen, ikke minst for
den som var grgnn og matte leere alt fra bunnen.
Vapen og vapensystem, utstyr, ammunisjon, Kjgretagy
og farstehjelp. Alt matte leeres pa tvers av
sprakgrenser, og etterhvert gikk det inn. De
responderte automatisk nar de tyske
kommandoordene gjallet, om det na var nordmann,
rumener eller ungarer.

De skulle ogsa briefes i det tankegodset som Hitler
0g nasjonalsosialismen hadde utviklet.
"Weltanschauung" ble det kKalt og rommet alt fra
geogralfi til politikk og raseleere. Johan Gregor Mendel,
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abbed og naturforsker pa 1800-tallet, ble tatt til
sannhetsvitne av ideologene i SS-staten. Som SS-
soldater ble de innprentet at noen stod over og andre
under, og prinsippene skulle ogsa overfagres pa
mennesker. Og ordene smg@gg seg inn, legitimerte
rangordning og disiplin hos soldatene i
Pansergrenadereg. Norge som etter en Kort
rekruttperiode satte Kursen for Kroatia. 1 siste halvdel
av august -43 bar det avsted med jernbane, og tre
dager senere var de pa plass i Kostanica. Etter
grenseovergangen mellom @gsterrike og Jugoslavia
foregikk togreisen i sneglefart'i frykt for sabotasje. De
var i partisanland.

I rekruttperioden hadde alle leert litt om alt, men
senere skulle de spesialutdannes. Interesser og
kunnskap skulle bl.a legges til grunn, og dette ble
Kartlagt under opplaeringen. Jarle sgkte, som bien mot
blomsten, til bilparken. Det var dette han Kunne og
hadde lyst pa; men grundigere oppleering matte
vente. I fogrstc omgang ventet Kroatia som var et
vakum etter Italias- sammenbrudd. Videre utdanning
og kamp mot partisanene, eller bandittene som de ble
kalt, skulle forega parallelt. Hele 1lI. panserkorps ble
sendt til Kroatia. Derble korpset delt opp i mindre
enheter og fordelt over et stort omrade med
stgttepunkter i byer og landsbyer. Og utenfor overtok
"bandittene” mer og mer av Kontrollen.

Forlegningen 1a nede ved elven i Kostanica, og pa
den andre siden bglget en stor melonaker. Et og annet
skudd ble lgsnet mot forlegningen derfra uten at det
kom til dpen kamp. Pa vinrankene hang store klaser til
fristelse for en og hver. Hgstkveldene var lumre med
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bra overgang fra lys til moarke. Sa ulik
sommerkveldene i Trogndelag.

Frontene var skarpe, ikke bare mellom tyske
okkupanter og partisaner, men like mye mellom
landsmenn, Ustasja og partisaner. Jarle kom i Kontakt
med mange av de forste pa forsKjellige oppdrag i
omradet. Og kvinnene, Kledd i samsvar med
muslimsk tradisjon, minnet om at han var i en annen
kultursfaere. I desember -44 fikK "Fritt FOIKs" lesere et
lite tilbakeblikk fra en saret og deKorert legionger som
rekKlamerte for soldatlivets charme. Om Kroatia het
det: "Landet var interessant med massevis av herlige
druer og annen frukt, gjess til middag og smagriser
stekt pa spidd..... Folket'var svartmusket og luset,
jentene var forresten pene, men de gikk jo i sanne
lange muhamedanerbukser, 0og slikt liker vi ikke, vi
norske gutter".

Men de Kastet nok lange blikK etter veldreide morke
sKjonnheter. Vide gevanter, slgr og "raselover” til
tross. Detwvar nesten som gode, varme sommerdager
ved Lomsen. Og enav Kompaniets sjarmgrer
omskrev Erich-Maria Remarque etter en kveld pa
byen. "Under sKjortet- nichts Neues'.

Vakthold og utdanning gikk parallelt utover hgsten.
Selv fikk han oppleering pa Kjoretay, alt fra
motorsykkel til de tunge Klockner og Opel som trakk
Kanoner og fraktet miner i alle utgaver. Et uhell her
ville vaere som a sitte pa en utskytningsrampe, og
handteringen matte veere deretter. Med tysk
grundighet skulle ferdighetene dokumenteres, og
senhgstes ble han sendt til Graz i gsterrike for
farerprove. Og ikke lenge etter, i november, var det ny
forflytting. Denne gang var Leningradavsnittet malet
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for Ill. SS-panserkorps. Pa ny sneglet troppetogene
seg avsted. Regimentet ble oppstilt pa tre
jernbanetransporter som 20. november -43 begynte a
rulle mot nord. Selv Kjgrte Jarle, mutters alene, en
pansret folkevogn via @sterrike til Bratislava der han
nadde igjen regimentet. Far avreisen hadde han
oppgaver i forhold til de nye styrkene, et kosakkreg.,
som overtok reg. Norges plass i Kroatia da 1943 gikk
mot slutten. S& gikk ferden videre gjennom Polen, gst-
Preussen, Baltikum og inn i Russland over Narva.
Reg. "Norge", med sine tre bataljoner samt to
kompanier direkte underlagt reg. kommandgren. Bare
de feerreste godt nok utleert pd sitt vapen, men
rekruttperiodene ble Kortére-- i motsetning til
tapslistene.
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[ldprgven

Det var blitt et nytt ar. 1. bataljon av
Pansergrenadereg. Norge la som Korpsreserve i
landsbyene Golobowitzy og Kosceritzy noen
kilometer bak fronten. De hgrte drgnnene derfra men
kunne i hvilestilling leve et liv uten frykt for fiendtlig
artilleri. Like fullt var det feltmessige gvelser og
skytetrening.

Utenfor Leningrad hadde frontene forlengst stivnet.
Russiske og tyske styrker 1a overfor hverandre i
skyttergraver med ned til femtiimeters avstand.
Lyttepostene hgrte lett stemmer og aktivitet, og av og
til spraket det i en hgyttaler. Ikke sa lite forundret horte
de en kvinnestemme som pa nesten feilfritt norsk
lokket med at "fine damer venter pa dere' om de kom
over til den andre siden. Psykologi var ogsa en gren
av Krigforingen med kunnskap om menneskers
reaksjon under stress, psykisk og fysisk, som en
viKtig ingrediens.

I bunkerné hadde de innrettet seg sa bekvemt som
mulig, men hvem kunne ikke fristes av sgvn, mat og
... Kvinneselskap. Og ikke minst et varmt bad og
avlusing. Ingen slapp unna lusa, som la et hvitt band
med egg langs sgmkantene pa uniformen, som sa ble
Klekket til en ny generasjon. Forbannelsene over dem
var flere enn alle skudd som ble lgsnet pa gstfronten.
Sammen med sambygdingen Ole Sivert gikk Jarle en
kveld til Krig mot utgyet. Fra egen Kropp og uniform
samlet de lus i en eske. Denne ble varmet over en
primus, og etterhvert hgrte de sma knepp. Lusa
sprakk, full av blod, og gjorde den lille esken om til et
slakteri i miniatyr. Den levde herrens glade dager pa
deres bekostning og gjorde ingen forskjell pa venn og
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fiende. Med lusa som mellomledd ble fiender
blodsbrgdre. Assosiasjonen dukket fram igjen femti ar
senere da barnebarna laget popcorn. Smellene i
Kjelelokket minnet om kneppene nede i esken en
kveld i Golobowitzy.

Jarle var sjafor og reserve 2. Mg-skytter og ble fram
til storoffensiven satt pa som ordonans og sjafar for
bataljonskommandgren, Fritz Vogt. Mannen var
opprinnelig ungarer, og det stod respekt..... KansKje litt
skrekKKk..... av denne mannen som gikk opp i krigen.
De kalte han villmann, "Draufganger". Alltid med i
fremste linje, lett Kjennelig med sin skinnlue, levde
han opp til ordtaket fra offiserskolen i Bad ToOlz: "Im
Krieg wie in Theater, diedbesten Platze sind vorne'.
Under vestfelttoget ble han som troppsfgrer saret 7-8
ganger. Pa slutten av krigen havnet han i Ungarn, ble
saret pa nytt, forfremmet og dekKorert for han falt i april
-45 under et flyangrep. Fadt i fredsaret 1918 levde
han sitt voksne liv i Krigen.

"Du kan umulig overleve denne Krigen", tenkte Jarle
ved flere anledninger om denne mannen. Hadde han
ingen familie som ventet, eller var heeren hans
familie? gnsket han overhodet a overleve en Krig som
gikk mot nederlag? Krigen med sine skreve og
uskrevne lover hadde gatt han fullstendig i blodet. De
gjorde seg mange funderinger over Fritz Vogt.

En av de fa gangene han kapitulerte var nar
sjafgrens etternavn skulle uttales. Saursaunet var
tungegymnastikk for en mellomeuropeisk tunge. Vogt
gjorde et unntak med den rangordning han ellers
hegnet om. Pa hjemvei etter en fuktig offiserskveld slo
han sjaforen pa skulderen og Konstaterte. "Ich sage
Jarle um dich, und du sagst Fritz um mich".
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Om morgenen 14. Januar vaknet de til uvanlig sterk
kanontorden, og noen timer senere gikk alarmen. En
russisk storoffensiv hadde startet fra Oranienbaum-
Kessel ved finskebukKta, koordinert med angrep
vestover fra Leningradavsnittet. Alle disponible styrker
skulle settes inn, ogsa 1. btl. "Norge". Det var som &
trekke en dyp pust, og de skulle knapt fa puste ut for
de gikK inn i mer permanente stillinger ved Narva
bortimot et halvt ar senere.
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Et ufullstendig partitur.

Angrepet pa Sovjetunionen i juni -41 var som et
moderne orkesterpartitur der vapengrenene
koordinerte sine aksjoner som instrumentgruppene
sitt samspill i en symfoni, med variasjoner over
temaet dod. Komponert i generalenes Kartrom og ikke
over et instrument. "Blitzkrig" ble det Kalt, og skapte
full forvirring pa russisk side. Fra sine Kartrom kunne
de tyske generaler anvise nye mal i.en krig som gikk
"pd skinner". Og bak fulgte sanitet, verkstedkompanier
og feltkjokken. De siste Klar til a fylle tomme
soldatmager til rett tid og sted. Mil etter mil ble
tilbakelagt pa russisk territorium, i en symfoni der den
vare strykergruppen matte vike for pauker.

Og pa den andre siden forvirring og tilbaketrekning
for den rode armé omsider gienvant fotfestet. Foran
Leningrad, Moskva og Stalingrad stoppet det opp, 08
minusgradene gjorde ingen forsKjell pa venn og
fiende. I gst.ble et nytt partitur pabegynt, der Stalin
greide a mobilisere til kKamp for fedrelandet.
Moskvaprosesser 0g tvangskollektivisering i
mellomkrigstiden til tross, den hellige russiske jord var
skjendet. Og de farste frukter kKunne hgstes i februar
-43 da general Paulus matte overgi seg med den tyske
6. armeé. Stalingrad var vendepunkt og generalprgve,
og i Norge matte et opplag propagandaplakater som
fortalte at Stalingrad var erobret, makuleres. I stedet
skulle man fa lese om stadige "strategiske
tilbaketrekninger".

14. januar -44 opplevde IlI. panserkorps, med reg.
"Norge", urframfgring pa Leningradfronten. Rollene var
langt pa vei byttet om da hylende Katjuscha-batterier
spilte opp 0og sendte kaskader med raketter mot de
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tyske stillingene. Og stridsvognene satte seg i
bevegelse, fra den mindre T34 til den tyngste Josef
Stalin 1lI, som tordnet med sin grovKkalibrete 122 mm
Kanon.

De var ikke uforberedt pa forsvar slik russerne langt
pa vei hadde veert det sommeren -41, men nd hadde
russerne regien. Infanterister myldret fram i sine hvite
Kamuflasjedrakter, utstyrt med Shpagin-maskinpistoler
med trommelmagasin. Slo Kiler inn i fronten som satte
seg i bevegelse, og de kunne ikke til enhver tid vite
om den hvite drakten rommet venn eller fiende.
Passordet, ropt ut pa et gyeblikks varsel, var terskel
mellom liv og dad. Og nar uhellet var ute, fgltes det
ekstra bittert. Men annet«war vel ikke a vente, bare en
variasjon over temaect Krig og dgd der hver og en etter
evne matte tgyle sin egen redsel. Dgden var aldri
lenger enn et prosjektil; Kanskje bare en splint, unna.
Kaldt jern gjennom varm blat hud.

Infanteristene ble presset tilbake, og dette utlgste
hektisk aktivitet bak fronten. En dominoeffekt som
ogsa innhentet artilleriet. Klockneren var Jarles
arbeidsredskap nar de store PAK-kanonene skulle
flyttes. Seks kanoner utgjorde et batteri, og med alle
spesialfunksjoner utgjorde batteriet et samfunn i
miniatyr. Granater skulle beeres fram, Kruttladninger
(kardus) puttes inn fer skytterne Kunne gi ildordre. ved
flytting ble kanonene hektet pa Klockner-lastebilene,
0g to offiserer loset batteriet fram til en ny posisjon.
Arbeidsdelingen var drillet inn, et gjennomfart
samlebandsprinsipp i dedens tjeneste. Andre ganger,
nar miner skulle fraktes framover, ble den stivijeerede
Klockneren byttet ut med Opel pa myKkere fjeer. Ikke
minst Stock-minene var gmfintlige, og bare
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spesialutdannede pionerer fikk foreta opplasting og
lossing. Sa lenge tyske styrker behersket omradet,
varslet skilt og netting om farene ved minefelt. Ved
tilbaketrekking ble dette fjernet med lemlestede
Kropper som resultat. I tillegg var det panserminer (T-
miner) som skulle demme opp for doningene pa
larvefgtter.

De hadde nettopp foretatt en vellykket forflytting av
batteriet. PAK-Kanonene var hektet av, og Jarle
parkerte sin Klockner i et tett buskas noen hundre
meter fra batteristillingen. Tyske og rumenske
soldater var alt i gang med a Klargjogre kanonene da
tre russiske fly dukket opp. I glideflukt med motorene
slatt av var de plutselig over batteristillingen. I neste
gyeblikk var omradet et inferno av eksplosjoner,
forvridd jern og sgnderrevne Kropper. Flyene gjorde
en sving, motorene brglte opp 0og de stupte inn i et
nytt angrep, denne gang mot de parkerte Klocknerne.
Jarle sa dem-komme uten mulighet til & finne sikker
dekning. Mén noe matte han ha mellom seg og flyene,
og det ble lastebilen. Mellom bakhjulene registrerte
han at lastebilen ble forvandlet til et vrak. Ruter,
radiator og motor- alt gjiennomhullet. Etter angrepet
var stillheten desto stgrre. Ved batteriet 14 mange
dade, andre var dgdende, og noen hadde sluppet
lettere unna. Selv kravlet han uskadd fram fra
lastebilen, men tanken la pa lur. Ville han veere blant
de heldige ved neste korsvei?

Situasjonen krevde en innsats av dem alle. Sanitet
skulle varsles, sar forbindes, og sarede skulle fraktes
bakover til midlertidige samleplasser. Enn sa lenge
fantes et godt organisert apparat til & ta seg av sarede.
Etterhvert skulle nye brikker falle, dominoeffekten
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akselrere og arbeidsbyrden vokse Kirurgene over
hodet. De samlede medisinske ressurser matte
fordeles pa sa mange, ofte med Katastrofale fglger.
Mang en Koldbrann med dgden til folge kunne under
normale forhold veert unngatt. Og bedre var det vel
ikke pa den andre siden.

Na gjaldt det & demme opp for den russiske
offensiven. Men presset ble for sterkt, seig motstand
til tross, og uten a kunne si det visste de at dette var
begynnelsen pa slutten.

Motivasjon kan veere sa mangt. Drgmmen om at
noen har det bedre enn en selv, eller vissheten om at
andre er verre stilt. I de urolige dggnene som fulgte
tenkte han ofte at det var de som hadde det verre enn
han. Infanteristene helt der framme. Klockneren var sa
langt fra noe trygt tilholdssted, men han slapp det
fysiske slitet. Mattheten etter dogn uten skikkelig sgvn
delte de alle.

I det smakuperte terrenget, skiftende med skog og
apent lende, startet tilbaketrekkingen til et Konstant
sus av granater. Likevel mistet de etter hvert noe av
respekten fordem. Fra den sngdekte jorda gikk
splintene bratt oppover slik at selv naere nedslag
gjorde liten skade. Og skulle en tilfeldigvis veere i
nedslagsfeltet, var det slutt uansett. Ikke bare pa livet
men ogsa den menneskelige anatomi. Det var verre
med Mg- og geveerild. En enkel Kule var nok, et
ubrukbart bein, et lungeskudd, og frykten for a bli
overlatt til en langsom dad.

Som sjafgr hadde han ikke lgpende oversikt. Forst
lenge etter fikk han vite at sambygdingen, den ene av
Kinamisjoneerens sgnner, falt fem dager etter at
storoffensiven startet. De hadde fundert over hva som
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ventet dem der de stod ved rekka pa "Monte Rosa" pa
vei ut Oslofjorden. Men dgden var ikke tema, bare en
underforstatt mulig utgang pa det hele. Broren i
samme Kompani kunne konstatere at dgden hadde
kommet momentant i form av ei Kule i halsen og ned i
hjerteregionen. Kanskje ofret han der og da en annen
bror en tanke. Som krigsseiler var han med a frakte
vapen og materiell for de allierte fra USA og Canada
og skulle overleve to torpederinger. Misjoneerfamilien
var i sannhet representert pa alle fronter.

Knapt fjorten dager etter gjiennombruddet var en ny
oppstilling mulig. Kommandgr Fritz Vogt mgnstret
restene av 1., 2. 0og 3. kompani som na opererte som
en avdeling. Tallene viste en offiser, fem
underoffiserer og ca. 35 menige 0g Korporaler. Og
retretten gikk videre vestover under oppholdende
strid. Forbi Jamburg, byen pa begge sider av elven
Luga, i retning Narva. Der hadde pionertropper bygget
forsvarsverk som kunne holde stand, og det ble igjen
mulig & fa sammenhengende sgvn. Det kunne de vel
ogsa trenge pa russisk side. Intensiteten kunne ikke
opprettholdes over lang tid. Men na var regien i
hendene pa russiske generaler, og de ville vel utnytte
det til det ytterste.

I begynnelsen av feb. gikK III. panserkorps inn i nye
stillinger ved byen Narva og langs Narva-elva.
Pionertroppene hadde forberedt gode stillinger med
sammenhengende skyttergraver. En uskadd Jarle og
restene av pansergrenadreg. Norge Kunne trekke
pusten i visshet om at det ville kKomme mer.
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Et Krigens bukKeritt.

Elvens ferd mot havet var som et ekko av sKiftende
sinnsstemninger. Fradende og glefsende i vannkanten
nar den gikk opp om varen men preget av total stillhet
under ismassene i februar. Under stalisen befant den
seg, Narva, den historiske grensen mellom Estland og
Russland som buktet seg neermere atte mil fra
Peipussjaen fgr den munnet ut i finskebukta. Fra oven
var den et vakKert hvitt band, men for soldatene i
pansergren. reg. Norge var den mer fiende enn venn.
Farbar som den var for bade soldater og Kjoretoy.
Samtidig var den nadelgs og ga ikke annen
kamuflasje enn den hvite drakter kunne gi. Om
nettene gikk lysraketter opp og forvandlet natt til dag
0g gjorde forsvarerens oppgave lettere enn
angriperens. Ogsa for 1. btl. Norge som gikk inn i
stillinger sgr for Narva by. Her var Narva pa sitt
bredeste med flate, skogbevoKkste gyer ute i elva.

Etter fjorten dager med umenneskelige strabaser og
underskudd pa sgvn hadde de neermest gatt i trance.
Men etter dogn i hvilestilling og omgruppering var
enhetene igjen slagkraftig. Rekkene var glisne etter
tilbaketoget fra Leningrad, og sa mange fikk andre
personer a forholde seg til. Fra offiserer til menige, om
de la ved Mg, bombekaster eller tilhgrte trenet.

En og annen sgkte historiske paralleller. "Vi skal
jaggu gjore akkurat som Karl XI1." Ikke alle i kretsen
var helt med, og den skarrende vestlendingen med
littereere interesser var mer enn interessert i a beleere
dem. Ved denne elva hadde Karl XII i 1700 slatt en
tallmessig langt overlegen russisk heer. "Na er det var
tur Karer." De hadde satt pris pa entusiasmen, men
det var ogsa en som mumlet noe om en kule i skallen
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utenfor Halden. Vestlendingen grep begjeerlig
poenget. "Ja, det matte en nordmann til for & greie
det," avsluttet han i fistel. Litt gladere for a veere
nordmann gikk de til sitt, vel vitende om at historiens
eksempler kunne sla begge veier. Men de trengte slike
som han, vestlendingen, uten riktig a ville veere ved
det.

Jarle var stadig pa farten bak egne rekker, som oftest
pa ordonansoppdrag pa motorsykkel eller bak rattet i
Klockneren. 125 Kg tunge granater, Kalt "Stukas zu
Fuss", skulle fraktes framover for utskyting fra
trerammer pa jernstativ. De svarte granatene med rgd
hette frampa var beryktet for sin splinteffekt, og
tanken streifet til tider den stakkar som matte befinne
seg i nedslagsfeltet. Kanskje gikk ogsa-en tanke
motsatt vei nar Stalinorglene hylte opp. Det var ikke til
a unnga, soldatenes innleerte, automatiserte
handlingsmgnster til tross.

I midten av februar braket det lgs igjen. Russerne
krysset Narva for de ble slatt tilbake. De raske
- forflytningene var som hvite blodlegemer, hastende
mot et infisert sar, beredt til & parere. Men de holdt
stillingen, ogsa ndr ismassene i Narva gikk opp og
varslet en ny arstid..Lettet konstaterte de at den
flomstore elva ga dem og ikke russerne fordeler. Og i
ly for vinden, i sgrhellinger, lot de varsola varme bleke
kropper i dgsige fristunder. Lot blikket fglge fuglene
som strgk de sma bglgene for de bratt bagyde av,
oppmerksom pa en fare--- eller et insekt. S& mobil,
raskt inn og ut av situasjoner var mang en grenader
ved Narva--- i tanken. Artilleridronn ga bud om en
annen virkelighet der og da. Desto mer funklet
gyeblikket, den eneste juvel i menneskets liv.
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Fa maneder tidligere hadde de passert
jernbanebroen over Narva pa vei gstover. Det fgltes
som en evighet. Om Kvelden og natten til 4. feb. ble
den samme broen samt de to med gater, bombet
sgnder og sammen av russiske fly. Igjen et spgrsmal
om regi og den la na i russiske hender. Men
pionerene arbeidet pa spreng slik at brohodet pa
Narvas gstside kunne opprettholdes helt til retretten
ble beordret i juli -44. Pa ny rullet militeerkolonnene
mot vest. Hver gang matte ngdyvendigvis noe utstyr bli
tilbake, gdelagt av fienden eller av egne
sprengladninger nar det stod om tid. Vapensmiene i
Tyskland kunne ikke lenger fylle tomrommene, med
svekKket slagKkraft som resultat. De visste det alle som
ville se, der de med alle midler prgvde a stabilisere
fronten i det myr og sumplendte Narva-avsnittet.
Varen -44 surkletinniskyttergraver, trengte inn i
leerstovler og lgste opp veier. Og juni brakte invasjon i
Normandie. Knappenalshodene satte seg i bevegelse
ogsa i vest, og Wehrmacht-generalene fulgte dem
med bekymring pasine store veggkart. Det tyske 3.
riket var'som en stor ballong som langsomt begynte a
sive uten a sprekke. Tobeinte og firbeinte pa
vandring, om det navar pa egne bein, gummihjul eller
larvefgtter. Retirerende soldater pa vei mot
rikshovedstaden der Gobbels tidligere hadde utesket
en fanatisk forsamling-- " @gnsker dere den totale Krig?"-
- 0g Mgt et unisont ja. De var drillet i lydighet, og et
nei var der og da utenkelig. En leksjon i
massepsykologi og enkeltindividet var redusert til en i
flokken. Vesterlandsk sivilisasjon og tenkning hadde
sugd neering giennom sma og sarbare rotter. I Krigens
Europa ble de kuttet, for mer rotfestet var ikke
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sivilisasjonen. Var Schiller og Gothe bare historiske
paranteser og deres tankegods et vaklevorent
Korthus?

Noen av dem delte tanker og refleksjoner med en
liten dagbok, ikke stgrre enn at den gikk inn i en
innerlomme. Og skulle det verste sKje... ja, da hadde
de en avtale med en eller annen om a ta den med
vestover... hjem. Deres fotefar pa jorden matte i det
minste sette et lite avtrykk.

I slutten av juli kom gjennombruddet, og Narva ble
evakuert. Retretten som til slutt endte i Libau, var i
gang. Men for det heftige Kamper ved Waivara der
herredommet over de viktigste hgydene kunne sKifte
flere ganger hver dag. Og senere harde slag i Kurland,
mer eller mindre sammenhengende kamphandlinger
som de i ettertid omtalte som 1., 2., 08 3.
Kurlandsslag. Tilbake langs veier og i lendet med
tropper som hele tiden matte omgrupperes. Stadige
nyoppsettinger med forsprengte enheter fra luftvapen,
marine og wehrmacht.

Ordonans, Sturmmann Saursaunet, var i hektisk
aktivitet pa sinnBMW med sidevogn. I slutten av juli
var han pa oppdrag helt framme og Kjgrte inn i russisk
granatregn, forvarslet om en ny offensiv. Sykkelen ble
forlatt i all hast idet han kastet seg i skjul i en Kjeller,
der han snart fikk selskap av to rumenere og en
tysker. Hesblesende stormet de inn, sammenkroket
med hodet mellom oppheiste skuldre. Tyskerens eder
forstod han men gjettet at innholdet i rumenernes
gloser var identiske. Tenkte i det stille at ra bannskap
matte ut pa originalspraket hos savel rumener som
nordmann.




&4

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

Husets sivile beboere var for lengst forsvunnet i
husrekken der glasslgse vinduer stod som en svart
tanngard. Og utenfor eksploderte granater i et inferno.
Et menneskeskapt helvete i den fine
sensommerkvelden, og de priset seg lykkelig over
tykke Kjellermurer. Da det stilnet pa deres avsnitt,
flokket de seg rundt en miserabel BMW, ivrig etter a
komme bort fra omradet. Den venstre delen av styret
hang bratt ned mot bakken, sidevognhjulet punktert,
men motoren startet som ved etunder. Heldigvis var
reservehjulet intakt, og ivrige hender sKiftet i rekordfart
alt mens de skottet rundt etter fiendtlig aktivitet. Sa bar
det i vei. Jarle bak styret, en rumener bakpa og
tysk/rumensk forbrgdring i sidevogna. Mennesker
som aldri hadde sett hverandre fgri et krigens
"bukKeritt" pa BMW. Lenger bak sgkte de tilflukt i en
bunker og skKiltes‘deruten a se hverandre igjen.
Flyktige ansikt uten navn og identitet.

Fronten ble idgpet av fa julidager forflyttet 20 km
vestover til Tannenberg stillingen, og de fikk en ny
divisjonskommandgr. a forholde seg til. Den gamle,
Fritz von Scholz, ble hardt saret og dgde et dogn
senere. Jarle visste av han men knapt mer enn det.
Visste om tilnavnet "der Alte" som handlet om noe
annet enn alder. Ei heller militeer rang og posisjon,
men et positivt omdamme hos offiserer og soldater.
Brigadefgrer Joachim Ziegler overtok som ny div.
Kommandgr for en desimert div. Nordland, som til
slutt gikK i opplgsning inne i Berlin. Selv overlevde
han ikke et utbruddsforsgk natt til 2. mai. Knapt
hundre mann var da igjen, og timeglasset var
ubgnnhgrlig tomt. Far det skulle hgsten -44 bli en
sammenhengende retrett der III. tyske Panserkorps




85

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

ble innesluttet i Kurland. Ringen ble lukket i januar -45,
0g sjgveien var eneste mulighet vestover.
Transportkapasitet for mennesker og materiell ble
innrettet deretter, og Libau ble et tysk "Dunkerque" i
miniatyr.

For innskipningen i Libau ble Jarle beordret pa kurs
av en ukes varighet. Na& var ratt og styre byttet ut med
spaker. Uvant til a begynne med, men etterhvert
lystret den 18 tonn tunge "Pantheren". Han var tiltenkt
rollen som reservesjafor pa en slik nar de var vel
framme i Pommern. "Not" fgrer Kalte de han.
Tilsynelatende trygt skulle han ha tilhold bak tykt stal.
I verste fall et Krematorium. Reg. Norge hadde selv
ikke panser, sa Jarle ble'som pansermann/underlagt
divisjonen eller armekorpset direkte. med oberst Ubing
som overordnet. Etter overfarten, ved nyoppsettingen
i Pommern, var han ikke lenger knyttet til reg. Norge.
Men var som dem pa vikende front vestover mot
Berlin.
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Mot vest.

Situasjonen fikk han til a tenke pa Katten i Granlia.
Nar den slapp inn fra sprengkulda, gikk den rett bort til
vedovnen og fant sin plass. Krgllet seg sammen og
malte om Kapp med ovnsduren. Bare melkeskvetten
pa fatet kunne lokke den fram. Na var det Jarle som
oppsgkte den dgsige varmen og duren, ikke fra
vedovnen men fra de Kraftige motorene i
maskinrommet. Langsomt i konvoi fraktet den gamle
lastebaten rester av Ill. panserkorps med reg. Norge
mot Stettin. Men det var ingenmelkeskvett, derimot
fly- og ubatalarm som kunne fa fart pa Sturmmann
Saursaunet.

Etter Kampene utenforLibau rundt det viktige
trafikknutepunktet Prekuln, var det ikke mange
nordmenn igjen, necrmere femti enn hundre.
Mildveeret haddeslatt-om til streng kulde i romjulen
med temeraturer ned mot -25, og med tynt besatte
lopegraver ble det lenge mellom vaktskiftene. De ble
stdende pa post lenger enn teer og fingre kunne tale.
Kampen/mot apatien, den snikende tanken at det
kunne veere det samme, matte hver og en fore med
seg selv. Her var de sin egen fiende.

Til beskyttelse motfiendtlige fly var det satt opp
luftvernkanoner rundt hele baten, og pa fordekket var
Mg'ene stilt opp. De skuttet seg i den rakalde lufta
mens de speidet etter svarte prikker pa himmelen.
Synlige farer i motsetning til russiske U-bater,
drivminer og minesperringer lagt ut fra fly. Dette ble
sKjebnen for et av sKipene til reg. Danmark. Med
baugen til veers rygget det ned i Ustersjgen. Pa Jarles
skKip slapp de med alarmene, forsKjellig fra U-bat og
flyangrep. SKingrende signal varslet opp pa dekk eller
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under dekk. Sa speidet de utover gstersjgen etter
periskop og torpedostriper eller kKlemte seg sammen i
lasterommet mellom Kjoretgyene, heist ombord i
Libau.

De diskuterte seg imellom hvor ferden kunne ende.
Skulle de settes inn pa vestfronten? Danzig ble ogsa
nevnt, men denne @gstersjgbyen var allerede
innesluttet av russiske styrker. Videre mot vest,
gjennom den trange passasjen ved Swinemunde og
inn pa Stettiner Haff. Og de fikk visshet om at Stettin
var madlet, ogsa for det store lasarettskipet som fulgte
med i Konvoien. "Rote-Kreuz" skipet var en Konstant
paminnelse om at de selv var blant de heldige.

Ute pa reden ble de liggende og vente. Den trange
Kanalen inn til Stettin var en flaskehals, og i
nattemarket hadde de orkesterplass til vestlige
flyangrep mot byen. kysraketter gjorde natt til dag, og
sa fulgte dumpe drgnn. Flyene forberedte grunnen for
infanteristene-- knappenadlene pa Kartet. Krigen hadde
0gsa sin yvaronn og utsaed.

Mye folK var samlet langs Kanalkanten da skipene
seg innover. Med hendene som ropert bar stemmene
helt fram der Kanalen var pa det smaleste. De ville vite
nytt fra Kurland, andre ventet at nettopp deres sonn,
bror eller ektemann skulle veere i transporten. Lettelse
0g dyster visshet. Andre skulle tiar senere ga i graven
uten sikker Kunnskap.

Det var godt a Kjenne fast grunn under fattene. En
gang hadde svenskene veert herrer der kunne
vestlendingen fortelle, og denne hanse- og residensby
var Tysklands starste gstersjghavn. Ved Jakobskirken
fra det 14. arhundre matte de kneise bratt med
nakken for a se toppen av tarnet 119 meter over
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bakken. Og den gamle brolegningen var allerede fri
for sng, et magasin for varmen fra en blek sol.

De skKiftet kalenderblad til februar, og styrkene ble
reorganisert i ukene som fulgte. Divisjonen ble tildelt
en mengde marinefolk, rasket sammen og satt under
Kommando av bl.a. div. Nordland. Improvisasjon far
de igjen ble konfrontert med den rgde arme pa rask
framrykKing i Pommmern. Jarle skulle avvente neermere
beskjed, og omsider kKom den. Mottatt i "Funk"-vognen
fikk han beskjed om a ta seg fram til Oder der en
"Panther” ventet pa han. Vel framme var det mindre
enn hundre kKm. som sKilte "Not" fgrer! Saursaunet fra
Berlin.

1. Reservesjafor
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Blant ruiner.

Under andre omstendigheter ville de nytt synet av de
sma innsjogene som blinket inne i barskogen. Hit til
sommerhusene i Brandenburgs skoger hadde
velstaende berlinere strammet. Vekslet mellom
storbyens jag og landlig idyll, men dette hgrte en
annen tid til. Na stod sommerhusene tomme i de
grgnne lungene. Russerne var forlengst over Oder, og
forskjellige armegrupper stgtte hurtig fram. I nord den
2. hviterussiske front, den 1. hviterussiske front mot
Berlin og i sor den 1. ukrainske front. Sluttkampen om
Berlin stod for deren.

Mens neerkampene raste lengst framme, ble det
forberedt nye stgttepunkt lenger bak, sa var det
retrett, nye neerkamper og retrett... Sngballen rullet
raskere og raskere. Det ble Kjempet i villaomradene
der fruktreerne na stodi full blomstring. De fleste sivile
hadde flyktet vestover, men noen var igjen. Trodde,
eller hapet, i-det lengste at alt som ble sagt om russisk
barbari var propaganda. Alternativet, om det var
Berlin, var heller ikke forlokkende. Helt fra de siste
novemberdagene -43 hadde rikshovedstaden veert
bombemal. Sa valgte de a bli og fikk oppleve at
tilfeldigheter kunne avgjare, avhengig av innstillingen
hos en lokal russisk befalingsmann. Mens noen tok
redselen i Kvinnegynene inn over seg, ga andre
beskjed om fritt valg i gverste hylle. Naermest som en
kompensasjon for det de og det russiske folk hadde
gjiennomlevd. Ungjenter, mer barn enn kvinner, ble
ogsa en post i regnskapet.

De var seks mann i panseren da de stanset for a
raste i et dalsgkk utenfor Berlin. Ingen av dem
offiserer med myndighet til & hindre at sjaferen
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giennomfgrte sitt forsett. Han hadde slekt i Potsdam
og ville ta seg dit pa egen hand. Ferden videre mot
Berlin matte g med Jarle bak spakene pa Pantheren
som vanskelig lot seg mangvrere. De ikke-pansrede
hjulene midt pa hadde fatt en treffer. Pa et vertshus
lyste slagordet "Berlin bleibt deutsch', malt over
reklamen for glmerket "Berliner Kindl". Var det ment
som oppmuntring til dem eller en besvergelse mot
fienden? De stgtte ofte pa uttrykket, og et stort gult
veisKilt varslet "Gross Berlin". Sgnderskutte gule- og
blargde tog fra den lokale jernbanen vitnet om en
infrastruktur i opplgsning. "Not" fgrer Saursaunet
hadde mer enn nok med a holde en gjenstridig
Panther pa veien. De var inne i Berlin, hjertet i det 3.
riket.

P4 innfartsveier og i viktige veikryss var
"Folkstormen" i gang med-a bygge barrikader.
Sporvogner, lastet med gatestein, ble buksert fram av
traktorer og stridsvogner. Og pa store lastebiler kunne
en lese Berlins Kjente spedisjonsnavn. Na skulle de
demme opp for tungt russisk panser. Innimellom var
det sma apninger for forsvarernes vapen, for det
meste handtert av eldre menn og guttunger. 1 sine
hjelmer og armbind utgjorde de "Folkstormen", de
siste reserver i Berlins befolkninig. Guttunger ned til
12-13 arsalderen var hentet fra Hitler-Jugends rekKer.
Pa terskelen til sin ungdom hadde de fatt byttet ut
baker og uskyldig lek med dgdbringende vapen. Og
over dem, pa en bla aprilhimmel, dukket det
regelmessig opp hvite skydotter fra luftverngranatene.
Sendt opp for a tilintetgjore bombeflyene som kvittet
seg med sin dystre last over Berlin. Overalt tegnet
jagerne sine hvite kondensstriper fra
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avgassingsrgrene. I en stille og fredelig verden kunne
det veert en kunstner verdig, det bla-hvite motivet fra
luftkampene pa Berlins himmel. Men lyden av
hvinende flymotorer og fly i spinn mot bakken gikk
giennom marg og bein. Og ingen Kunne vite hvor
flykroppen skulle smadres. Mot gatelegemet,
boligblokken eller i parken? Lukten av sot, Krutt og
bensin rev i neseborene mens de barrikaderte byen
etter evne.

Inne i panseren vekslet de usikre blikK. Ingen av dem
var offiserer med rett og plikt til @ kommandere. Alle
avventet at noen skulle ta et initiativ. "Vi Kjorer
panseren inn i en sidegate". Forslaget kom fra en av
de to som var utdannet pa Kjgretgyet, og Jarle
registrerte tause nikk fra de andre. "Den er ubrukbar i
videre kamphandlinger", fulgte han opp for a
overbevise seg selv og de andre. Litt senere
mangvrerte Jarle Patheren inn i en trang sidegate, og
der ble den forlatt. Utstyrt med maskinpistoler og
magasin gikk de videre til fots. Enn sa lenge samlet,
men timer senere. var. de forsvunnet for hverandre,
slukt av storbyen. Kanskje skulle de, som Jarle, ga inn
i andre organiserte grupper i Berlin satt under
kommando av tilgjengelige offiserer. Blant Berlins
ruiner, i en desperat Kamp om gater, kvartal og
boligkompleks, skulle krigen ebbe ut. Men enna la
freden en uke fram i tiden.

Berlins befolkning gikk under jorden. Som
grottemennesker fant de sammen i overfylte
tilfluktsrom eller i dype Kjellere under
boligkompleksene. Dristet seg ut for a skaffe tilveie
mat der den matte finnes. En sammenstimling
utendars betydde mat, og Jarle fulgte stroammen. Inne
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i kretsen fikk han utdelt en matrasjon, noK til a fylle en
tom mage. Var en av mange soldater i flokken som en
kortvokst wWehrmachtoffiser tok kommando over. De
ble etterhvert en 50-60 mann som med sine
maskinpistoler fikk beskjed om a stgte fram mot
russerne. Ga inn i bydeler der kampene raste, holde
bygninger-- kKanskje gjenerobre, og holde stand. De
som mentalt hadde avsluttet Krigen, vekslet oppgitte
dade blikK, vel vitende om at Krigens _siste dager ville
gi hgy tapsprosent. De hadde statt pa terskelen til fred
og liv, men na syntes det langt unna.

De hadde tilhold i et utbombet hgyhus helt framme
da russisk infanteri stgtte fram mot det samme
kvartalet. Bak restene av en vegg sa han russerne
angripe, mgtt av skuddsalver fra knitrende vapen. Fra
sin apning i veggen dekket han omradet der tre av
dem rykKket fram.Sprangvis naermet de seg
husruinen, uvitende om en maskinpistol med avslatt
sikring som_akkurat da var rettet mot dem. En impuls
fra dodenhvis den ble gjort om til bevegelse i en
dirrende pekefinger. Jarle var herre over liv og dagd og
senket vapenet, uten a vite hvorfor. En intuitiv fglelse
av det meningslgse i a dg na? Eller bilder av slit og
forsakelse gjennom ar, komprimert til umiddelbar
innsikt--- enn om det var han? En forstaelse som
sprengte venn- fiende bildet og lot livet seire. Midt i
dagden der mange av hans egne forblgdde far ordren
om retrett ble gitt. Wehrmachtoffiseren forte restene
nogenlunde samlet tilbake til et nytt Kvartal. Gjennom
gater med utbrente Kjgretoy, gdelagte vapen og lik.
Ikke bare mennesker, sivile og militeere, men ogsa
hestekadaver. En sgt, emmen stank av forratnelse la
tung i gatene, mer eller mindre dekket av murstein fra
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sammenraste hus. En massegrav eller et Krematorium
i det fri, dynket i bensin og patent, matte enna vente.

Ingen hadde oversikt over situasjonen. vVar russerne
rett foran, eller var de forbi pa flankene? Et dggn
senere hoppet Jarle ned fra en trappeavsats pa leting
etter en ny stilling og stirret en russer inn i gynene. En
framskutt spydspiss med maskinpistolen Klar. Akkurat
som Jarle, og begge handlet de instinktivt. Forsgkte a
rette vapenet mot fienden i et Kapplgp der tideler skilte
liv og dgd. Jarle sKjonte intuitivt.at han ville bli for sen
og slapp vapenet rett ned. Viste handflatene i en
refleks som tilkjennga at han var ufarliggjort. Sarbar
og dadelig foran russerens Shpagin maskinpistol
giennomlevde han evigheten i sekunder. Lammet av
angst for han registrerte at russeren ikke ville trekke
av. Grepet om vapenet ble mindre kKrampaktig, og
Jarle fglte lettelsen vokse fram med vissheten om a fa
livet i gave hos den russiske ungdommen. Han
merket at russeren stirret mot en pakke Juno
sigaretter, delvis synlig i Jarles lomme. Nikket ivrig da
Jarle dro/opp esken og ga han den, for han ble vinket
vekk med raske handbevegelser. Liv mot sigaretter,
0g begge var de vinnere. Jarle fiernet seg hurtig uten
sin maskinpistol og sin Juno men med livet i behold.

Dggn pa vandring, uten mal og mening, i pavente at
det hele skulle ta slutt. Noen timers sgvn i ruinene og
en matbit fra et tilfeldig lager. Pa egen hand s& han
rikshovedstaden ga til grunne og befant seg tilslutt pa
en stor, apen plass sammen med andre tyske
soldater. Drevet sammen av russerne for a fraktes
gstover. Krigen i Europa var slutt.
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Mot gst.

De var avveepnet og slatt. En lastebil ble Kjgrt inn pa
plassen, og de ble kommandert opp pa lasteplanet.
En russisk soldat instruerte ved hjelp av
maskinpistolen nar ordren ikke ble etterkommet raskt
nok. Sammen med en annen soldat tok han plass bak
forerhuset med ansikt og vapen mot sine slagne
fiender. Og lastebilen satte seg i bevegelse, Krysset
seg fram i gafart gjennom Berlins gater. Mellom lik og
utbrente bilvrak gikk ferden mot @st.

Jarle Kjente slagene i tinningene, pulsen som hamret
mens han prgvde a fa skikk pa tankene. Som SS-
soldat, til overmal frivillig fra et annet land, gikk han
en usikker skjebne i mgte. Et norsk flagg pa
jakkeermet skilte han fra alle andre i transporten.
Tusen tanker raste gjennom hodet, der utsiktene til a
overleve fangenskap ble vurdert mot farene ved et
fluktforsgk. Det var lite a lese ut av ansiktene pa de
russiske fangevokterne, begge ungdommer midt i 20-
arene som fglte at situasjonen var under kontroll. En
av dem dro fram en halvfull flaske vodka og tok en
kraftig slurk far den ble sendt til sidemannen. En
skytteltrafikk i flere omganger, og de fglte etterhvert
behov for & kommentere situasjonen. "Chitler kaputt!"
fyrte den ene lgs og sendte flasken videre, og den
andre kunne ikke veaere daligere. "Berrrlin kaputt!"- og
de kunne ved selvsyn konstatere at sa var tilfelle. En
ny omgang og den fagrste satte kronen pa verket.
"Germanija kaputt!"- lgd det under luen med det rgde
bandet. De fglte jaggu at de hadde fortjent hver drape
pa flasken med stadig synkende niva.

Lastebilen svingte inn i en ny gate, og med gynene
stivt festet pa russerne tok han avgjorelsen og svingte
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seg hurtig over Karmen. Gikk med raske sKkritt til siden
for raskest mulig & komme ut av synsfeltet og la pa
sprang. Overbevist om at den ene hadde registrert
flukten-- uten a sla alarm. Var det et utslag av storsinn
i tiltagende vodkarus? En avart av episoden i hans
hjemlige hovedstad der leende mennesker dro en
slagen tysk soldat inn pa en overfylt trikk med
Kommentaren "Stakkar, han har jo tapt krigen." Eller
rett og slett en pglse i slaktetiden? Med hamrende
bryst stoppet han opp for a orientere seg. Egentlig var
han like langt og like gjenkjennelig ved neste Korsvei.
Pa mafa gikk han videre, sgkte bort fra gaten og inn i
en folketom park. I det minste tom for levende
mennesker. Dgde var tilstede i rik monn i et
Kraterlandskap revet opp av bomber og granater.
Opplfilisete trestammer vitnet om heftige kamper, og
ved et Krater fikk‘han gye pa en tysk
wehrmachtsoldat. Jarle stirret ned pa den dgde, sa
Kjiennemerket rundt halsen og samtidig muligheten. 1
lommen fant han soldatens soldbok, og raskt lgsnet
han laset pa dgdsmerket. Lgftet litt pd hodet og sa at
lite holdt det pa plass. "Trolig granatsplint”, tenkte han
ved synet av den avrevne halsen. Det spirende
gresset under hodetvar farget av markt, levret blod. 1
det minste en dgd uten forvarsel og lidelse. Jarle fisket
fram sin egen soldbok, og sammen med halsmerket
ble den trampet ned i granathullet. Samme vei gikk
jakken med det norske flagg og det gule taggete
merket i lommen. Krigsfortienstemedaljen for
sammenhengende innsats ved fronten, som den
tyske Kp-sjefen hadde gitt han i Kurland. SS-soldaten
var blitt Wehrmachtsoldat pa vei ut av parken. Priset
seg lykkelig over at tilfeldigheter hadde forhindret at
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SS-merket ble tatovert i armhulen. Han hadde veert ute
pa oppdrag med Klockneren da kompaniet ble
tatovert, og siden ble det ikke utfgrt. Intet synlig
knyttet han til SS i tilfelle Kontroll. Inne i et buskas
stoppet han og dro fram soldboken for & gjore seg
Kjent med personalia. Bokstavene lyste mot han mens
han gang pa gang gjentok navnet inni seg. walther
Schonen, fadt 1924 i Dortmund. To ar yngre enn han
selv var ungdommen som la stiv og kald i parken.
Som en reinkarnert skulle han etter dgden ta bolig i en
annen kropp. Ingenting knyttet lenger levningene i
parken til Walther Schdénen, en visshet Jarle skulle
beere med seg. Ut av parken 0g inn i etterkrigstiden.
En diffus visshet om at noen aldri kunne fa beskjed.
Pa mafa gikk han vestover. Husene kastet allerede
lange skygger i gatene, og fra en slik dukket hun fram,
vaktsom og malbevisst pa vei til sitt
bestemmelsessted. Hun stoppet pa hans forsiktige
anrop og lyttet oppmerksomt mens han forklarte. Om
fangenskapet, russerne og behovet for sivile Kleer.
Fortalte at han egentlig var nordmann som hadde
Kjempet frivillig pa tysk side. Og etterpd hang
spgrsmalet i luften-- uuttalt-- om hun Kkunne hjelpe
han? Jentungen, savidt inne i tenarene, nikket forsiktig
og var allerede underveis. "Bli med til bestemor”,
oppfordret hun med hodet pa skakke og konstaterte at
han fulgte etter. Taus fulgtes de noen hundre meter
for hun stoppet foran en kjellernedgang. "Her". Han
ante et forsiktig smil i det lyse ansiktet, og hun lot han
ga forst. Var knapt innenfor dgra for hun gjenga hans
historie til en eldre graharet kvinne som mgnstret han
nysgjerrig. Ba han komme inn og lot han forsta at det
kunne bli ei rad. Selv forsvant hun ut pd et annet rom,
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og jentungen tok over. Bestefar var dgd, og foreldrene
hadde veert ved fronten. Han som soldat og hun som
sykepleierske. De hadde ikke hgrt fra dem pa lenge
og visste ingenting. Hun stanset og sa han inn i
gynene som om han kunne gi henne visshet. Blikket
sgkte mot fotografiene pa veggen og trakk hans
oppmerksombhet ditover. Han sa igjen trekkene.

Den graharete kvinnen kom inn med en klesbylt som
lgste seg opp i en stripet bukse og en tykk genser.
Han trengte ingen anmodning om a prgve, vrengte
uten bluferdighet av-seg og tok pa kleerne. Gikk
akkurat inn i genseren, mens den stripete buksen
stanset lovlig langt opp pa leggen. De svarte
miiliteerskoene pyntet pa helhetsinntrykket; og han
registrerte sma nikk hos kvinnene. De.var garsdagens
og morgendagens TysKkland, og han var dem takk
skyldig uten mulighet til a gi noe tilbake. Det ble med
et "Danke" fgr han Keitet ga dem begge en klem.
Ukelange skjeggstubber mot gammel og silkeblgt hud.
Ute pa gaten igjen lot han blikket gli oppover etasjene
i husrekken, sa meérkene av granatinnslag og forestilte
seg dggn med redsel i Kjelleren.
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Arr til besveer.

"walther Schonen, Wehrmachtsoldat." I tanken hadde
han gang pa gang gjennomlevd situasjonen, men na
var ganen tgrr og det lgd uten overbewsnmg Jarle
hadde sett dem for sent til & snu uten a vekke
oppmerksomhet og matte la det sta til. Men ordene
ble stadfestet av soldboken, noe den amerikanske
soldaten kunne konstatere. Hans gruppe hadde
rutinemessig opprettet en kontrollpost i et lite veikryss
sgrvest for Berlin. Lei av krig og dei av Europa som
ikke kunne skikke sitt eget bo./A tankene var han
tilbake i "God's own country" og vinket en tilfeldig
wehrmachtsoldat videre.

Strommen av mennesker hadde sommeren -45 gatt
vestover, mer bort fra noe enn til noe. Slik ogsa med
walther Schonen som hadde passert sin fgrste
kontrollpost etteruker pa vandring. Bort fra Berlins
ruinlandskap og ut pa landsbygda der livet gikK sin
gang En matbitog ei seng mot ei handsrekning pa
garder der sa mye var forsgmt. Det manglet ikke pa
arbeidsoppgaver for friske hender, og en matte ta
skikken der en kom. Sa bar det videre, pa vandring
uten bestemmelsessted.

[ en liten landsby, Utendorf, drgyde oppholdet flere
uker. Den gamle kvinnen hadde sa mye ugjort bade
ute og i figset, der ungnautene hadde gitt basene hard
medfart. Glad for hjelpen stelte hun godt med de to
ungdommene hun hadde til lans, Walther og Jargen.
De hadde mgtt hverandre tilfeldig, og begge hadde de
noe a skjule. Anelsen om det, og etterhvert vissheten,
brakte dem sammen. Jargen hadde som han deltatt
pa gstfronten som Sturmmann i en SS-
bombekastertropp, og de var jamgamle. Men Jurgen



99
Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

hadde i motsetning til han fatt sin SS-tatovering i
armhulen, og na skulle han gjerne veaert den foruten.
Uniformsjakken med SS-runene var forlengst byttet ut
med Wehrmachtjakke, men de bla runene pa hvit hud
ville fortelle en annen historie. Han kunne ikke ta
sjansen pa grundig kontroll og holdt seg utenfor
alfarvei. Pa sideveier og Kjerreveier hadde han tatt seg
vestover, og Walther slo fglge. Glad for selskap erfarte
han pa ny sammenhengen mellom felles skjebne og
tragst.

Fantes det et barberblad i huset? Jirgen hadde stilt
sparsmalet til vertinnen etter kveldsmaten. Det lot seg
ordne, og neste dag ble walther bedt om a assistere.
De bla SS-runene i armhulen skulle bort, forkynte
Jurgen og ba han holde opp speilet somwvar hektet
ned av veggen. "Hold handen min fast," instruerte han
mens-han peilet seg inn med barberbladet. Walther
registrerte et lite grynt mellom sammenbitte tenner da
snittet var gjort, og en liten rgd strime banet seg vei
ned mot midjen. Forsvant inn i den hvite handduken
som ble farget lysergd. I armhulen gapte det rgdt for
en Klut ble lagtpa og armen senket mot kroppen. Det
lindret. Store, blanke svettperler i pannen ble tgrket
bort med handbaken for de fikk sette seg i bevegelse.
Sa var han halvearbeidskar i uken som fulgte for de
igien brgt opp. Jurgen med SS-runene erstattet av arr
som langsomt grodde. Like gjenKkjennelig som for om
noen skulle Kontrollere.

sommeren tippet over, og det gikk mot hgst. De
hadde ikke tenkt lenger enn dager og uker framover,
men sommerens vagabond-tilveerelse kunne ikke
drgye inn i vintermanedene. Uten faste planer kom de
inn til Meiningen. Byen minnet i stgrrelse om Steinkjer
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men hadde unngatt krigens herjinger. Bildene fra
Eggehvammen en aprildag flimret forbi. Radville stod
de foran byens radhus og sa folk haste til og fra.
Omradet var enna okkupert av amerikanske soldater
som satte sitt preg pa bybildet. Grgnne jeeper med
lgssslupne seierherrer akselererte og bremset opp i de
trange bygatene. Begge tok de en avgjorelse der og
da. walther ville bli, forsgke a skaffe seg arbeid og
husly. Jargen ville videre... ut av byen. Som
nervesystemet i bladverket var menneskenes valg.
Noen Kraftige, synlige og viktige. Andre Knapt synlig
der de finmasket spredte seg utover med
forgreninger... valgmuligheter. Og alle gikk de inn i en
helhet for tilslutt & seile mot bakken og bli borte. Som
fortidens muligheter i menneskers liv. Stadig ved nye
skilleveier og domt til a konfronteres med friheten.
"Auf wiedersehen'.

Dgren inn til rfddhuset var massiv og tung, og han sa
ikke fram til abli monstret av gyne bak store
skrivebord.
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over en grense.

De valgte seg togkupéen med minst folk. Lengst
framme satt et eldre par med ryggen mot dem. Selv
tok de plass helt bak. Lavmelt beroliget de hverandre
med at alt sd langt hadde gatt greit. Vachdorf hgrte
fortiden til, og den gra stasjonsbygningen var alt ute
av syne ctter a ha spilt dem et siste puss. I et lite
sekund var det bygningen som dro avsted mens toget
stod stille. Illusjon og virkelighet i en mannjevning
med gitt utfall. .

walther lyttet til planene for det neste dggnet. Punkt
for punkt forklarte Ginther og beroliget med at han
tidligere hadde tatt turen til bestemmelsesstedet.
Orientert seg litt om veien videre som matte forega til
fots. Det gjaldt & unnga kontroll, for de hadde ikke de
ngdvendige papir for a fortsette inn I grensesonen. De
var ventet pa en Kombinert gard/gjestgiveri ved
grensen, og eieren skulle lose dem over. Vise vei
mellom skilderhusene som var satt opp med visse
mellomrom og bemannet med Volkspolizei. Sa var
det den siste bitenover en snauhogd grensegate. "Vi
stopper ikke pé anrop," forkynte Gunther med
spgrsmal i stemmen. Walther nikket umerkelig. Svett i
handflatene folte han spenningsnivaet stige, manet
fram av tanken pa et "Halt". Pa gstfronten, i forvirring
og opplosning, hadde de pustet lettet ut ved ordet og
raskt gitt seg til kKjenne. Na betagd det flukt, stormlgp
mot tykke granlegger pa den andre siden av
grensegaten. Jaggu var verden forandret, tenkte han i
sitt stille sinn mens toget bremset ned for en ny
stasjon. Det aldrende paret fomlet med sine
pakkenelliker og kom seg av. Gjennom togvinduet
registrerte de varme omfavnelser fra to yngre
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generasjoner, trolig barn og barnebarn. De gjettet seg
til ordene "sa stor du er blitt" og sa ansikt lyse opp. En
overflod av menneskelig varme strammet giennom
kroppsspraket, en geysir dypt der inne. Intet ak, isme
eller materiell ngd ville noen gang endre pa det.

Nye passasjerer tok plass i Kupéen, ble studert og
gransket. Walther hentet fram sine pasmurte skiver og
lot tankene vandre mellom natid, fortid og framitid.
l[Ises nybakte bragd, Elfrida som var ferdig med
morgenstellet.i fjgset og Ella og Emma Pilz i Herten,
ikke langt fra Dortmund. Dit skulle han, uten penger, til
en adresse som satt Klistret i hodet. Han sa for seg
Ellas mapende overraskelse og Emmas hakeslepp i
det hun Karakteristisk slo hendene sammen. Gunther
tok sikte pa Schwarzwald der han hadde familie. Men
enn sa lenge skulle de fglges, over en grensegate og
trosse et mulig "Halt".

Alt forlgp etter planen, ogsa det siste stykket til fots.
Ingen avkrevde . dem papir for oppholdet i
grensesonen, der de i det lengste unngikk trafikkerte
veier. Varonna varforlengst.i gang, og det dampet fra
sort muld. Walther sendte en og annen tanke til Kuber
som gikK en travel var i mgte. Han matte lange ut for a
holde fglge med enmalbevisst Glinther som nesten
virket lokalkjent. Det bar etterhvert oppover, og de
skogkledte liene ga ly. SKjortene Klebet seg inn til
varme kropper der de fulgte skogstiene innover og
oppover. Det var allerede skumt da de kom fram.
Langsomt de siste metrene for garden var lokalisert
og funnet i overensstemmelse med beskrivelsen.
Gunther markerte med et en-hands svemmetak at
Wwalther skulle holde seg bak. Tause holdt de seg
unna hovedinngangen og gikk baksiden. Det lyste i
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vinduene som Gunther gikk inntil. Tre ganger traff
Knuvene glasset, bestemt, og lyden hamret i vare
grer. En evighet... og de sa et ansikt mot ruten. Ei ung
jente skjermet for pannen. Utjamnet innesyn og
utesyn for en stor handbevegelse vinket dem rundt til
hovedinngangen der dgren allerede var apen.

To jenter fulgte dem med gynene. Sa like som bare
sgsken Kan veere. Den eldste over tjue mens den
yngste enna var i tendrene. De nikket da Glunther
spurte etter eieren og forklarte at de hadde en avtale.
"Far matte dra bort i et ngdvendig aerend, men vi er
informert". Den eldste forte ordet og loset dem inn til
den delen av huset som var privat og antydet
forsiktig: "Dere ma vel vaere sultne?" Uten d vente pa
svar satte de i gang. De hgrte brasingen fra Kjgkkenet
mens lukten nadde neseborene. En velfylt tallerken,
en stor seidel gl, og jentene satte seg ned. Fortalte at
de var noen hundre meter fra grensen som var sperret
av to varseltrader, godt skjult i Krattet med forbindelse
til skilderhusene. En bergring... og alarmen ville ga.
De skulle‘'fglge dem fram, lokalisere strengene og vise
hvor de kunne passere. Et sgKkk i terrenget der de lett
kunne krype under, og sa matte de Klare seg pd egen
hdnd. De lot det skinne igiennom at det ikke var fgrste
gangen folk fikk hjelp. "Det gar nok bra," oppmuntret
den yngste mens Gunther tgmte seidelen og tgrsket
bort skummet pa overleppa. Over tomme tallerkener
sa de pa hverandre... pa jentene. Ginther tok tak i de
kompakte armlenene og dro seg halvt opp. "Ja..."
Tegnet til oppbrudd, for stolene ble skjovet tilbake pa
det solide tregolvet.

Tause ventet de ved dgra mens jentene forsvant inn
i privaten etter ytterkleer. Fikk beskjed om & ga bak
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sammen med den eldste mens den yngste gikk foran
og sonderte terrenget. Framover mot grensen med
blikket stivt festet pa den vevre, gra skikkelsen der
framme. De gjorde seg sma og tradte varsomt, som i
et minefelt der minene var byttet ut med tgrre kvister.
Like gredgvende ville stillheten bli brutt. Vaktsomt
registerte de at hun hadde stoppet opp uten a varsle
fare, og snart stod de i en klynge. "Omtrent tretti
meter," hvisket den eldste og pekte mot et punkt der
framme fgr hun tegnet med en handbevegelse i
luften. SgkKet i terrenget som de matte ale seg
gjennom. Til hgyre skimtet de et sKkilderhus uten tegn
til liv, og de visste at et tilsvarende fantes til venstre,
skjult bak en treklynge. Alt var stille da den lille
gruppen delte seg i to. Jentene trakk seg forsiktig
tilbake og skaffet seg ngdvendig avstand til
romlingene om noe skulle ga galt. Ginther og Walther
gikk motsatt vei med blikket festet pa et morkt punkt i
terrenget, redd-for a tape det av syne. Fant et markert
soKk og gikK ned pa fire fgr de tok armer og bein til
hjelp. Gunther foran; 0og Walther fulgte uten a se opp.
Lenger enn ngdvendig alet de seg inn i den apne
grensegaten, sikre pa at varseltraddene la bak. Gunther
ventet mens Walther’ kom etter, og i et sekund sa de
hverandre og fglte stillheten. En velsignet stillhet uten
et "Halt". Sa var de pa beina og i firsprang over
grensegaten. Gjennom halvlangt, fuktig gras bar det
mot de mgrke granleggene pa den andre siden. Til
helvete med tgrrkvister pa bakken. Kroppen pumpet
adrenalin der de dukket inn bak de fgrste
granleggene. En apen favn som ventet dem og ga
beskyttelse. Men enna fortsatte de. Ville legge flere
hundre meter mellom seg og grensegaten. Sa folte de
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seg trygge. Et fast handtrykk uten ord, og varme
tanker til de to jentene pa den andre siden. En
uvurderlig handsrekning hadde de fatt, men de
trengte flere. Med tomme lommer og full mage gjorde
de sin entré i vest, usikre pa hvordan folk flest ville
motta flyktninger fra gst. Kartet viste at Kassel ikke 1a
langt unna, og dit satte de kursen. Enn sa lenge to

SAaMmimerl.
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Under jorden.

Adressen stemte med den han hadde i hodet, og
han hgrte det tuslet innenfor da han banket pa.
"Tofler", tenkte han om lyden som naermet seg og ble
ikke overrasket da Emma stod i dgren. LiK seg selv,
en aning skamfull over ikke a veere helt stelt sa langt
ut pa formiddagen. En stor, gra harmanke bruste mer
enn vanlig der hun stod og samlet trader. Taus ventet
han og lot henne fa tid. "Walther", konstaterte hun
med en snev av usikkerhet i stemmmen far hun slo
dgren pa vidt gap og kom mothan. "Du her?"

Villig lot han seg fore inn pa stua mens Emma skulle
ha svar pa tusen sporsmal. Selv kom han sapass til
ordet at han fikk vite at Ella var pa skolen. Et nytt
skoledr var begynt, sa hun var pa plass bak kateteret.
De forte samtalen mellom stue og Kjgkken, og forst
nar det dampet fra Kaffekoppene satt de overfor
hverandre. "Spis na", formante hun og lot han stille
den verste sulten for han matte til pers. Walther Kjente
igien ansikt 0g oyne som stirret ned fra fotos pa
veggen. Emma fulgte blikket hans.... Ella, brudebildet
med unge utgaver av Emma og Rainer, 0g sgnnen.
Han dvelte lengst ved sonnen, Ellas bror, og Emma
svarte pa et spgrsmal som ikke var stilt. "Vi har ikke
fatt mer beskjed'. Det rykket svakt rundt munnen, og
hun gjorde seg aerend bort til vinduet. Stakk en finger
ned i blomsterpotten og forsikret seg om nok vacte.
"Jeg gar na mest her pa stas," smilte hun da hun igjen
var tilbake i livet. Gledet seg over godordene hans om
den trivelige leiligheten og minnet et gyeblikk om mor
hjemme i Granlia. Sansen for detaljer og harmoni var
den samme, en intuitiv kKunnskap om a mildne
mennesker giennom synsnerven. Et vedlegg til et gen
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som gjorde kvinner til interigrarkitekter fra fodselen
av? Kvinner var blomster og farger der menn var jern
og betong, og Emma var intet unntak. Na hadde hun
stillet hans sult og forventet at han skulle stille hennes
nysgjerrighet.

Han hadde latt seg overtale av Gunther. Blitt med til
Gunthers slekninger i neerheten av Schwarzwald og
tilbragt et par dager der sommeren -48. Til fots og
med tilfeldig transport hadde de tatt seg fram. Mat
hadde veert det minste problemet. Knapt noe sted ble
de avvist, om det n& var hos private eller pa kaféer. Ei
handsrekning holdt i lange baner. Selv var de apne
om sin egen situasjon, tidligere soldater som var
flyktet over grensen. Det ga i seg selv en stjerne hos
de fleste i vest. Tiden var Kommmet dit hen, for
etterkrigsarene var lagt i historiens skalvekt.

Sa var det oppbrudd; og han fulgte Rhinen. Til fots
og med tilfeldig haik til han var utenfor Koln. En
kafévert hadde fatt hans historie og fylte opp
tallerkenen. Ved bordet Kom han i snakk med en
middelaldrende forretningsmann som diskret stakk til
han 25 mark da han forlot stedet. En formue som
kunne rekke langt, bade omgjort i kalorier og
togkilometer. Med tog ankom han Herten etter en
stopp i Dortmund. Her skulle han liksom veere
hjemme, Walther Schdénen, som sa sin hjemby vokse
opp av ruiner. Og likevel var det en fremmed horisont.
Et annet menneske med samme navn hadde baret
den med seg pa netthinnen. Lekt i disse gatene for
han ble innhentet av alder og Krig og ble et navn og
nummer i uniform. Navnet hadde han gitt fra seg, men
bildene pa netthinnen var hans for alltid, skjult bak
brustne gyne i Berlin. Pa perrongen blant travie
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mennesker, hadde han lekt med tanken. Tenkt ut
ordene som skulle innlede... "Entschuldigen, ich
suche...", men han fant aldri et ansikt blant alle ansikt.
S& tok han farste tog til Herten, og "Her sitter jeg". Den
siste skvetten i koppen var kald. Emma fylte opp, bare
delvis konsentrert om den merke stralen. "Ella ragpet
din nasjonalitet farst etter at vi dro fra Vachdorf." Sa
matte han endelig presentere seg med sitt virkelig
navn bade to og tre ganger, for Emma gjorde et
forsgk. Lite minnet om Jarle Sawrsaunet, og de gjorde
seg lystige. Horte knapt at dgren gikk opp, etterfulgt
av et "Mutti". En veske med bgKer kKlasket mot gulvet,
og de vendte blikket mot dgrapningen. Ventet at Ella
skulle fylle den og var spent pa reaksjonen.

"Er det ikke var norske venn? Godt a sedeg igjen."
Den lille handen hvilte en god stund i hans far hun
slapp seg ned i en stol. Lot munnen renne over med
noen bemerkninger om skolen for hun avventende
satte de brune gynene i han. FikK hans historie
supplert med Emmas kommentarer nar noe var utelatt
fra forste versjon. "Og hvilke planer hadde han na?" Et
nglende skuldertrekK fgr "arbeid av et eller annet slag".
Og Ella hadde tenkt tankene fogr og visste rad. "Jeg er
godt Kjent med pastor Unterberg. Hans bror er direktar
for kullgruvene her i Herten og kan sikkert ordne jobb
til deg. Bedriften har ogsa boligbrakker.
Gruvearbeider, det ma vel veere noe for deg?"
Konstaterte hun med spgrsmadl i stemme og gyne.
"Godt betalt er det ogsa". Det hele var avgjort,
avhengig av to innflytelsesrike brgdre i Herten, den
ene opptatt med det underjordiske og den andre med
det overjordiske. "Jeg forteller alt om din bakgrunn,”
avsluttet Ella mens Emma skramlet med
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middagskasserollene. Og utover ettermiddag og kveld
krydret de tilveerelsen med detaljer. Smatt og stort om
mennesker som hadde krysset deres felles vei i
Vachdorf.

To dggn senere var han pa vei til sitt forste skift.
Folte magen presse seg opp da heisen satte seg i
bevegelse mot dypet. En falelse av fritt fall som endte
000 meter under overflaten. Sa bar det innover i
skramlende kullvogner sa langt det var skinner for
transportbandene tok dem den siste biten. Under en
gul hjelm, med karbidlampe og presslufthammer, gikk
de lgs pa fjellet. Bare stigerne skilte seg ut med sine
hodelamper. Sa langt som mulig fulgte de opp
sikkerheten. Kontrollerte at luftslangen var behgrig
festet til presslufthammeren. Likesa at gruvegangen
ble kalket for boring. Kalken dempet kullstgvet, og
boringen matte aldrifoerega uten vann. Tarrboring,
med fare for gnister, var bannlyst, og like fullt forekom
det. Det lettvinte danket ut det sikre ogsa 900 meter
under jorden, med eksplosjon og et dgdsfall som
resultat. En annen-ble begravd under usikret fjell, men
kullet skulle fram og ut. Og de garvede syntes synd
pa ferskingen som matte kompensere knepene med
ra makt for det mestelementeere var laert. Men
langsomt ble han venn med fjellet, og armer 0g
skuldre verket mindre nar sKiftet var over.

Dag og natt. I tonnevis kom Hertens svarte gull opp i
dagen, samlet i sma fjell for det ble lastet opp for
transport. En ny industrinasjon var umettelig og
verdsatte gruvearbeiderne. En gang i uka kom
lonningssjefen i egen person rundt pa brakkene med
lonningsposen, og Walther kvitterte ut sin forste
"formue". Alle unntatt den flakjeftete kantinebestyreren
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Kjente til hans bakgrunn, men han valgte a bruke sitt
lante navn. Flere i arbeidsstokken var pa hans alder,
blant dem lgnningssjefens sgnn, Gunther Pieter. Over
en seidel i Kantina utvekslet de erfaringer fra Krigen.
Begge hadde de veert SS-soldater pa gstfronten, men
ikke pa samme frontavsnitt, og Gunther Pieter hadde
enna basillene i blodet. "Fremmedlegionen, har du
hort om fremmedlegionen?" Det var pa forsommeren -
49 at Gunther tok han til side. Han hadde na sa vidt
det og ble informert om et forestaende mgte med en
vervingsagent. "De verver bare SS-soldater," forklarte
Gunther og ekskluderte Wehrmacht. Rgpet en snev av
stolthet over sin eksklusivitet. "Vervetiden er to ar,
godt betalt og kadaverdisiplin. Agenten Kommer over
fra Strasbourg." En opprgmt Gunthéer kunne tenke seg
a utsette planlagte studier til fordel for et opphold i
fremmedlegionen, og Walther slo folge, nysgjerrig pa
hva det innebar.

Pa forhand hadde de dannet seg et bilde av agenten.
Sett for seg en militeer i retrettstilling, herdet etter ar i
fremmedlegionen. Men mannen pa den andre siden
av bordet minnet mer om en handelsreisende i
trikotasje. Velkledd og veltalende la han ut om
legionen, organisasjon og mulige innsatsomrader. "Vi
er ute etter de beste soldatene og lar fortid veere
fortid." Han fristet dem over evne, og etterhvert Kom
samtalen inn pa praktiske forhold. Som at walther
egentlig var nordmann og manglet legimitasjon. "Det
holder med en fadselsattest, og den far du tilsendt
hjemmefra." Enkelt og greit, og de avtalte et mgte
senere der de skulle forelegges Kontrakt. Brevet til
Granlia der han ba om fgdselsattest, sa ingenting om
fremmedlegionen og nye ar i utlendighet. Men det
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utlgste aktivitet som han aldri riktig fikk vite omfanget
av. Omsider dumpet brevet ned i Herten med innhold
som viste at noen hadde snakket med noen.
D3apsattesten la ved, men i tillegg var det billetter til
hjemreise og diettkuponger. De siste fra
utenriksdepartementet der en tjenestemann hadde
foyd til ordene "Velkommen hjem." Mer enn seks ar
etter at han stevnet ut Oslofjorden med "Monte Rosa'".
"Velkommen hjem." En bevisst handling i henhold ftil
departementale mal, eller en tjenestemann som
hadde en god dag? Som ga en skjerv av sitt
overskudd nettopp denne dagen? "Velkommen hjem."
Han matte vel regne med straffeforfalgelse, men det
fikk sta sin prgve. Bestemmelsen var tatt, 0g Gunther
Pieter radde til. Selv hadde han bestemt seg for
studier, og fremmedlegionen bleknet. Valgets
psykologi. Ved hjelp av.dapsattesten ble et nytt pass
utstedt. Jenta bak skranken kunne ikke dy seg, og han
lot henne vite: Rgrte ved noe i henne og hun gjorde
seg umaks Kom rundt skranken med det utfylte
passet, ga han enklem og gnsket god tur til Norge.
Selv strevde han med a holde tritt med tankene.
Framtida overfalt han pa brakka, i gruvegangen og i
sgvnen. Etterlot en ir i kKroppen og tappet han for
Konsentrasjon. Deét siste sKiftet, lonningsposen og
kvelden hos Ella og Emma. De hadde veert hans
familie i Herten, et ankerfeste for en hjemlgs legioneer.

I Hamburg brukte han sine tyske mark.
Gjenreisningen var godt i gang, men det gjenstod
mange lgft bade for mennesker og maskiner. Kraftige
heisekraner dreiet rundt i bykvartalene der etasje ble
lagt til etasje. Det var lysar mellom disse doningene
0g stubbryteren i Granlia, tenkte han mens han
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beundret teknikken. Men den samme teknikken,
utformet i gode hoder og pa tegnebrett, hadde lagt
byer i grus.

Han blakket seg pa en fin pengepung for det bar
videre med tog. Gjennom Danmark etter passkontroll,
med ferje HelsingOr-Helsingborg far toget tok han
videre nordover. Inn i Norge, det landet han i folge
domsavsigelser i tusentall hadde forradt. Det skulle na
bli godt & komme hjem.
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Retten er satt.

Ingen visste at han var pa hjemvei. Oktoberlufta var
ra og varslet at en sommer definitivt var over da han
ga seg i veli fra stasjonen. Stgl i Kroppen etter den
siste togetappen fra Oslo.

Byen var forandret pa disse seks arene og likevel
den samme. For synsranden, de myKe linjene mot
himmelen, bar han med seg og i seg. Pa brua mellom
Sgrsia og Nordsia ble han staende en stund. Bgyd
over rekkverket studerte han strgmvirvlenes ustadige
Kunstverk og sa opp ved lyden av malbevisste sKritt.
En av de siste han hadde tatt farvel med varen -43 ble
den fgrste som gnsket han velkommen tilbake.
Uforbeholdent og ekte. Snefrid, jentungen {ra Dahls
kafé med apne sanser for alt omkring seg.
"Ryddejenta" som gjerne hadde tatt seg pauser ved
bordet hans nar Kaféen summet i de fgrste Krigsarene.
For lengst en voksen kvinne men akkurat slik han
husket henne. Han hadde vel ikke tenkt & g helt
heim? Alle de kilometerne? Tanken pa avstand hadde
ikke falt han inn. En kort promenade for en som
hadde krysset Tyskland til fots. Han kunne fa lane
telefonen og ringe etter skyss? fristet hun. Snefrid
hadde allerede overtalt han og visste det. De slo fglge,
og han fikk hgre nytt. Et puslespill med utallige brikker
skulle legges, og det var ikke gjort i en handvending.
Det drgyet for telefonen Kimet i Saursaunet, for i
Granlia greide de seg uten. En Kortpustet nevg lovte a
hente han etter d ha sagt fra i Granlia. Imens lot Jarle
seg traktere av Snefrid.

Om kvelden fylte de opp stua i Granlia. Stillferdig
stakk slektninger innom, glad over a se han.
Sydlandsk temperament hadde ikke slatt rot ved
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Lomsen. I den store Kasserollen var det reammegrot
nok til dem alle, og spekemat hgrte med. Jarle matte
fa livretten sin, mente mor. "Det hadde na veert godt
med en skarp en," antydet Morten. Uten motforestilling
ble noen flasker akevitt hentet, og tarmtottene tok til
seg, helt til de pa morrakvisten gjorde fullt opprer.
Han hadde ikke veert sa syk siden difteri slo han ut i
sykesenga i Meiningen.

Sa gled han inn i den daglige tralten. Trgskingen stod
for dgren, og det var behov for stéerke skuldre ndr
sekkene skulle opp pa buret. En og annen kamerat
stakk innom, ogsa av dem som hadde plystret i
Steinkjergatene ved synet av han i uniform. Men
Krigen var ikke tema, aller minst heime der mor ikke
ville hgre snakk om den. Annerledes med tida i
Vachdorf og menneskene der. Hvordan hadde han
egentlig hatt det déer i Thiringen?

Og dagene gikk mens Kverna malte. Et "velkommen
hjem" var ikke et lgfte om amnesti, og
politifullmektigen i SteinKjer kunne bruke en velbrukt
mal fra landssvikoppgjoret. Utstyrt med
tiltalebeslutning, bgteattest, utskrift av strafferegisteret
og fgdselsattest var han klar, 7. februar 1950.
Rettslokalet i Steinkjer var fullt da tiltalebeslutningen
ble lest opp med pastand om rvangsarbeide itre ar og
seks maneder samt rettighetstap i ti ar, og Kkr.
240,18 pa frontkjemperkonto i Oslo skulle inndras. Alt
i henhold til paragrafer med tilhgrende ledd mens
forsvareren, o. r saksfgrer Paul Wist, la ned pastand
om frifinning. Mer en formalitet enn en realistisk
forventning, men den aldrende forsvarer hadde et
berettiget hap om redusert straff. De seneste
frontkjemperdommer hadde vist en tendens. For
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rettssaken mgttes de pa forsvarerens kontor der Wist
lyttet til hans historie. Plukket opp poeng til bruk i
retten der de forhapentligvis skulle finnes igjen i
domsavsnittet innledet med "i formildende retning."
Vel vitende om at aktor kom til a vinkle det hele med
motsatt fortegn. Og forsvareren sa muligheter
underveis. Vinteren 45,/46 var han vel egentlig
bergvet sin frihet i den delen av Tyskland som
russerne Kontrollerte. Beordring og frinhetsberovelse
var to sider ved samme sak, og.den som bergves sin
frihet er pa sett og vis underlagt fangenskap. Maneder
i russisk fangenskap ville utvilsomt gjore inntrykk pa
retten. "Du skal se dette gar bra," forespeilte den
erfarne juristen uten et gyeblikk a antyde frifinnelse.
"Og dessuten har tiden arbeidet for deg," avsluttet
Wist. Sa fikk han sette sin lit til tiden, arene som var
gatt, og at velsetté vitner fra Egge kunne gi han et
brukbart skussmal.

Hovedforhandling med domsavsigelse tok to timer
og et kvarter. Etter radslagning og stemmegiving i
enerom ble en enstemmig dom lest opp for apne
dorer. Han fikklivet repetert der og da, og monotont
arbeidet stemmen seg giennom hans unge liv slik han
selv hadde gjort i forklaringer. Kjent nok for han, men
ikke for de mange tilhgrerne. De lyttet konsentrert, og
giennom gyekroken sa han de fire vithene. Alle
ubeslektet og uforbundet med tiltalte slik jussen
formulerte det. Agenten, gardbrukeren,
veloppsynsmannen og murarbeideren hadde hatt lite
a utsette pa han. En annen i forsamlingen ville under
andre omstendigheter veert et selvskrevent vitne.
Leerer Sprauten fra skolestua pa Asp som selv var
frademt sine borgerlige rettigheter etter krigen, nevnt i
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1.1§ 10 nr. 1 og 2. Freden markerte slutten pa hans
leerergjerning. Og likevel var det en biting, en parentes
i livet sammenlignet med tapet av to sgnner. Ogsa en
tredje med Sprautennavnet, en nevg, ble igjen der
borte. Ingen av dem overlevde 1942, og pa en
krigskirkegard utenfor Leningrad hadde de fatt sine
tommer med jord. Under ratnende bjerkekors skulle
gravene gro til og ned. Krasnoje Selo het stedet. Det la
musikk og harmoni i stavelsene for den som ikke
visste. Selv skulle han leve med-en ulmende glo dypt
der inne. Ord som var falt, bevisst og ubevisst, og
som kanskje hadde gitt retning til guttenes liv, dukket
stadig opp. Var som bobler i vann og tok ikke hensyn
til natt og dag. Yngstegutten i Granlia hadde mye til
felles med hans egne. Leerer Sprauten husket enna
episoden med Kronestykket. Han hadde nesten veert
sikker i sin sak men kunne likevel ikke dy seg. Etter
skoletid matte han innom butikken for a hgre om de
hadde hatt besgk av skoleunger. Joda, Jarle hadde
veert innom og vekslet uten a handle. Var det noe
med det? Pa ingen-mate, han hadde na bare lurt og
humret innvendig. Sa fikk han fjernet den siste rest av
tvil uten noen gang a nevne det for elevene. For tvilen
var en ngysom plante som over tid Kunne vokse seg
stor pa harde berget. Kunne Kile seg inn mellom
mennesker og skape avstand. Denne februardagen
hgrte han at retten gikk ut fra manglende
betalingsevne og derfor unnlot a ilegge
saksomkostninger. De var framme ved
domsavslutning, og det dunket i tinningene hos flere.
"Retten finner at tvangsarbeide i et ar og ti maneder
er en passende straff." Pengesummen pa
frontkjemperkontoen skulle inndras, og rettighetstapet
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ble satt til ti ar. Dommen var enstemmig. I
formildende retning var det lagt vekt pa "at tiltalte levet
i et meget uheldig miljg nasjonalt sett da han meldte
seg inn i Nasjonal Samling." Han var forholdsvis ung
den gangen, fremholdt retten, og "flere i grenda der
han bodde var medlemmer av partiet slik at han ble
utsatt for adskillig pavirkning." Det ble ogsa lagt vekt
pa at det var gatt lang tid siden han utforte sine
forbrytelser. Han var tidligere ustraffet, og han hadde
sittet ca. 15 mnd. i krigsfangenskap og deretter hatt
en ufri stilling med meldeplikt. Men "tiltalte har vist en
sa stor nasjonal svikt at retten ikke har funnet a kunne
sette straffen lavere."

Han registrerte at straffen var nesten halvert i forhold
til aktors pastand, og likevel folte han seg snytt. Ikke
med et ord hadde retten Kommentert at han sammen
med Kamerater tokK seg fram over Midterfjellet til de
norske styrkene ved Snasavatnet. Meldt seg for &
delta i kKampen mot inntrengerne som hadde lagt
Steinkjer i. grus. Og hvordan var ungdommelig
offervilje DPlitt tatt vare pa hos sivile og militeere
myndigheter varen -40? Innsatsen til norske og
engelske styrker denne krigsvaren var neimen ikke
noe helteepos, selv om unntakene fantes. Var det ikke
helst pa tampenyijubeldagene mai -45, at fem pa tolv
krigerne Kjempet sine minneverdig slag? Som slo rot i
egen hukommelse som den store fedrelandskrigen,
en flodbglge inn i etterkrigstiden.

Forsvareren hadde oppgitt sitt forarbeide til seks
timer, og han kunne innkassere sitt saleer pa 72
Kroner. "Na ma vi vel snart veere ferdig med denne
Krigen," mumlet en og annen pa vei ut av rettslokalet.




Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014 118

For dret var omme mottok "herr politimesteren i
Steinkjeer" en bekreftelse, "til arkivering i.h.t Det
kongelige Justis- og Politidepartement", pd at dommen
var sonet. 1 ar og 10 mnd. var sonet i perioden
15.6.50 til 30.9.50. Avsender llebu fengsel. Det var
flere som gnsket a legge krigen bak seg, og oppholdet
pa llebu minnet lite om et fengselsopphold. En gang i
verden het stedet Grini, men overgangen fra Krig til
fred skulle gjenspeiles i navnebyttet. Noen holdt mal
og noen hadde sviktet. Mellom begrepene Grini og
llebu skulle det bygges vanntette skott. Selv mgtte
han opp til soning timer for direktor Gleditsch hadde
mofttatt papirene. Men direktgren fant giennom
anvendt logikk ut at han trolig hadde en straff & sone
nar han hevdet det og slapp han inn. Lleiren ble han
satt til forefallende arbeid med lgnn som rakk til ny
dress og sko. Tre maneder senere fikk han
benadningen forkynt pa direktgrens kontor, 0g porten
pa llebu lukket:seg bak pansergrenader Jarle
Saursaunet. Han kunne legge krigen bak seg, med
unntak av et B-stempel som skulle hefte ved han de
neste ti ar.
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Epilog- 1968.

Bjerkestammene var felt, kvistet og reist mot levende
treer i lgpet av vinteren. Gjennom svarte furer
langsetter de hvite strangene hadde de tagrket opp, og
na ventet et hvinende sagblad. Det var et fulltallig
janitsjarorkester, kledd opp i matrosdresser pa vei til
skafottet der blankt stal gjorde Kort prosess. Sank
noen toner for en ny Kubbe deiset mot bakken men
var straks Klar til ny innsats. Haugen med vedkubber
vokste under varmt stal. En generasjon somre, gode
som darlige, tegnet sine moenster i den hvite snittflaten
som snart skulle lemlestes av Klyveren. Gjenstridig
Kunne noen trefibre holde kubben sammen, vanskelig
nok for ra muskelkraft men enkelt for en blank
gKkseegg. SAQ var adskillelsen endelig. Neste vinter
skulle de mate en sulten, svart ovn 0g spre lun varme
i rommene. Inne kKunne menneskene vrenge av seg
mens barfrosten rimet ned vttervegger og avslgrte
spikerslagene. Ogsa i skjelettet, husets beingrind, var
skogen ryggrad. Et annet treslag riktignok men like
gavmild, Alt ga skegen til menneskene men overlot til
dem a gi huset sjel. Varmen i ord og blikk hadde
andre Kilder enn en syvart ovn. Og alle mennesker
greide det, men ingen mennesker greide det hele
tiden.

I sydhellingen var det for lengst var. Lenge for de
siste sngflekkene var borte pa de hggste kollene var
skogbunnen hvit. Et teppe av hvitveis var pa plass,
trofast mot varen slik trekkfuglene var det. En vagal
bokfink la pa eggene ikke mange meter fra den
hvinende sagen. I siluett var stjerten synlig over den
moselagte kanten, og pa motsatt side stakk hodet
opp. Vakent fulgte den med i hastige sma bevegelser,



Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

beredt til a forsvare sitt kongerike mot stgrre fugler og
beredt til a forlate det ndr mennesket ble for
neergaende. Fire egg hadde Jarle sett uten a klatre
opp fra bakken. "Du er dobbelt sa fyrrig som meg,"
tenkte han ved synet. Trosten hadde bedre overblikk
fra noen stgrre bjorker. 1 sma boller, sirlig dandert
med gammelt gress, skulle de sma ngstene om fa
dager gape mot verden, og med sprellende mark i
nebbet skulle foreldreparet fly til og fra. Ogsa i det
ratne oretreet var det liv. En gang hadde hakkespetten
innrettet seg der, men na hadde fluesnapperen flyttet
inn. Enda en gang hadde treet overlevd en trondersk
vinter, men det svaiet betenkelig ved den minste
bergring, og rotter utenfeste lgftet mosen pa bakken i
takt med treets bevegelser. En utrygg bolig, men til
gjengjeld var reiret gjemt. OmJarle skjermet aldri sa
mye for gynene Kunne -han ikke se de bla eggene
nede i trestammen. SKogen var liv, og skogen var ro.
Bare en innpasliten skjeere eller krdke fikk den til &
ekplodere:

Ingen steder smakte Kaffen og blingsene som pa
vedplassen. Pafyll for sjela, om noen slik skulle finnes.
KansKje var det bare en bokstavforbindelse som
vilken som helst annen? Like fullt hadde den stemt
mennesker tilkettertanke giennom generasjoner. Var
det kanskje en ngdvendig streng for & sl livets
akkord? Andre sa seg best tjient med et annet uttrykk
og ladet opp batteriene. Var det det han gjorde pa
vedplassen? Han visste ikke, men gikk det ikke an
med en gardering? Det fikk s& veere. I skogen var det
filosofer pa hver tue bare menneskene tok seg tid til &
sitte ned. Den andre sKiva av tilsammen fire var borte,
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og Jarle var langt fra halvmett. I termosen nektet
kaffen a bli kald, godt hjulpet av en stikkende sol.

Jarle hgrte lyden av stemmene for han sa folkene. Bit
for bit kom de til syne over bakkekammen og vokste
til fulle skikkelser. De to ungdommene gestikulerte
hgylytt pa vei opp mot vedplassen for de fikk gye pa
han og stilnet av. Ingen av dem sa ut til & vaere ute av
tenarene, og begge hadde kledd seg opp med effekter
fra heerens overskuddslager. Identiske jakKer i
gronnsjatteringer ga dem et militeert preg, og svart
skotay forsterket inntrykket. De forsikret seg om at
han var den han var og ga seg selv til Kjenne, for
vaeret matte fa sitt. Puh, jaggu var det varmt oppetter
veien. De bygget hver sin stol av to solide
bjorkekubber og inntok sine ubekvemme seter. Sa var
Jarle igjen i fokus, og det 1a spgrsmal i luften. Han
hadde dratt Kjensel panavnene, knyttet dem til sdkalte
gode famiilier i Egge, og lot dem lede an. Etter usikre
blikk fram og tilbake tok den ene ordet. Han hadde vel
fulgt medpa TV'n? Siden Tet-offensiven i januar
hadde mediene veert opptatt av den
nordvietnamesiske offensiven, og flyvende B52
festninger hadde sluppet tonnevis med bomber over
Kommunistreiret i nord. "Disse helvetes
Kommunistene", skjot den andre inn og antydet at en
asfaltering av hele Nord-Vietham kunne veere pa sin
plass. Kanskje kunne en ogsa fa tatt knekken pa
geitebukken Ho Chi Minh. Og som om ikke det var
nok. De hadde sine avleggere i Norge, langharete
pobler med FNL-merket pa jakka og Maos lille ragde i
jakkelomma. Kanskje ble det var tur neste gang? En
kunne bli sa forbannet! De hadde lagt sine premisser
med gkende stemmevolum, og Kjevene arbeidet



Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

malbevisst med en uttygd toy. Sa fulgte konklusjonen
for de spent avventet hans reaksjon. "Vi vurderer a
verve 0ss til fronttjieneste pa amerikansk side der
nede." Og etter en pause fikk han grunnen til at de
hadde oppsgkt nettopp han. "Du sloss jo mot
Kommunistene pa gstfronten under 2. verdensKrig og
har erfaring. Var det ikke i et eliteregiment? Du ma ha
opplevd litt av hvert." Sa visste han hvorfor de var
kommet. De var som to tgrre svamper, rede til &
legges i blgt, og Jarle stod fritt tika bestemme
vaeskens konsistens. Selvsagt hadde de
forventninger. Forventninger om lgpegraver som ble
rullet opp med handgranater 0g bajonetter, 0g tyske
militeerstgvler som forserte seg fram over russiske lik.
En og annen saret fra egne rekker; selvsagt hjulpet
tilbake av en offervillig medsoldat. Hormonene lap
lopsk i unge sinn, 0g endatil var det var. Guttene
hadde frembragt sitt ccrend og stirret spent pa han.
Var mentalt beredt til a la han veere magnet over
jernfilspon. Reckkene Kunne sluttes der og da med
bilder i sort/hvitt, . mens nyanser ville bringe uorden.
Utseed 0g avling.

Bilder fra arene ved fronten myldret fram. I
bakhodets utallige nisjer, gjemt det meste av tiden,
hadde han baretdem alle med seg. Plutselig kunne de
dukke opp, i dramme eller vaken tilstand, og spenne
fibrene i kroppen. Han hadde hgrt om s& mange
utslag hos soldater og torpederte sjafolk, sa selv
hadde han veert av de heldige. En sliten kropp nar
kvelden kom hadde veert hans beste medisin. Arene
ute hadde gitt sa mange erfaringer, men bildene
flimret og stanset ved noe han selv ikke hadde veert
vitne til. Han hadde bare fatt det fortalt, og likevel




Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

hadde det gjort inntrykk og festet seg. Hallingdglen
som pa sin klingende dialekt oppfordret dem til "a
passe augo."

Det var en fin vardag i mai -44, akkurat som na. Reg.
Norge holdt avsnittet sgr for Narva med stillinger ute
pa gyene i elva. Hallingdgslens tjenestetid var utlgpt,
og han ventet pa a bli dimittert. Selv hadde han ekstra
grunn til "a passe augo", for han var nybakt far.
Hjemme 1 Norge ventet en liten bylt som han snart
skulle mgte for fagrste gang. Humgr Kunne smitte, og
de gledet seg med han. Sammen med to andre hadde
hallingdglen cerend i kompanikvarteret, og i gummibat
hadde de satt over et sund mellom to gyer da et
bombekasterangrep satte inn som lyn fra Klar himmel.
Trolig hadde russeme hatt en observasjonsballong
oppe. Ropene om hjelp nadde inn til land, og andre
soldater kom til unnsetning. Hallingdolen var uskadd
0g i aktivitet med a hjelpe de to andre som var saret.
Da ble han plutselig truffet i laret. Han blagdde stygt, og
alle tre ble bragt til en neeiliggende bunker hvor de ble
gitt forstehjelp. Etterhvert ble alle tatt godt hand om av
sanitetspersonell og transportert til et feltlasarett, men
blodtapet ble for stort og hallingdglen dgde samme
kveld. Han hadde "passet augo", hatt ekstra grunn il
det, men han‘hadde veert der og da. Og noen skulle
aldri mgtes.

De satt og fingret med en kubbe mens han fortalte.
Dro av remser med hvit bark mens "svampene' ble
fylt av en uvant veeske. Hadde et og annet spgrsmal
om det de hadde hgrt, og avstanden mellom to
generasjoner Krympet. Han ble yngre, og de ble eldre
for tilslutt a mates i en voksen dialog. "Jeg hadde aldri
vervet meg hvis jeg hadde visst det jeg vet idag.
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Krigen er et helvete." Smertelig klar over at en ny
generasjon ville gjore sine egne erfaringer, ofte pa
tvers av gode rad. Alle var de demt til livsvarig frihet.
Og like fullt hvilte plikten tung pa hans egen
generasjon. Plikten til a overlevere erfaringer fra levd
liv ndr de ba om det. S& matte de selv foreta valgene
og trakke sin sti. Ingen generasjon ville noen gang la
seg diktere av garsdagens.

Sa var det visst ikke mer, og de matte se seg
hjemover. Jarle sa dem forsvinne over bakkekammen,
mindre gestikulerende og hgylytt enn da de kom. Selv
var han bare halvveis i gkta men ble sittende. Han
hadde en hel sommer pa seg 0og en hgst med, sa
janitsjarene kunne fa en‘utsettelse. Til hgsten ville det
veere 19 ar siden han satte sine bein pa-norsk jord
ctter frontjenesten, og han hadde for lengst fatt
tilbake sine borgerligeiettigheter. Et B-stempel var
fiernet, men hjembygda hadde aldri gitt han
pariastempels Hverken han eller de andre
frontkjempernc. Sa hadde de nd heller ikke stukket
seg fram 0g sokt posisjoner, vel vitende om dirrende
pckefingre og 'burde forstatt." Og spagrsmalet hadde
muiret i hodet pa mang en frontkjemper. Hva burde
de forstatt? At Norge'var i krig med Tyskland etter den
betingelseslgse Kapitulasjonen 10. juni 1940? Retten
hadde funnet det bevist at han visste det radet
Krigstilstand mellom Norge og Tyskland. Var det
mange mon tro av de som artikulerte en slik
overbevisning i -45 som mente det samme i juli -40?
Hadde en kollektiv amnesi veltet inn over landet? Selv
hadde han dratt ut varen -43, og var det kanskje tegn i
tiden, episoder i hans eget land, som burde fatt
varselklokKker til a ringe? Det var vel det.
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Unntakstilstand og standrett hadde de hatt bade etter
melkestreiken i Oslo hgsten -41 og i Trondelag
senhgsten - 42. Under den siste ble alle jgdiske menn
fort til fangeleiren pa Falstad ganske enkelt fordi de
var jgder. Var ikke det et anslag mot det frie ord og
elementeere menneskelige rettigheter som de var leert
opp til 4 hegne om? Og Monte Rosa, troppetransport-
skipet som brakte reg. Norge til Arhus, hadde ogsa
veert benyttet til en annen type transport.
Jodedeportasjon, og jodenes skjebne var identisk
med bestialiteténs ufattelige historie. Dirrende
pekefingre forkynte i etterkant en rod trad fra
formuleringene i "Mein Kampf" til reyken som steg opp
fra Krematoriene i Auschwitz 0g de andre leirene.
Muntlige og skriftlige kilder levnetingen tvil om det
som hadde foregatt, og spesialkommandoer med de
bla SS-runene varuipekt som de verste bgdler. Selv
hadde han hgrt de forste forlydender senhgsten -45,
helst av flyktninger fra.andre omrader som hadde
Kommet til Vachdorf. Forlydender om at ting skulle ha
forgatt i Konsentrasjonsleirenc. "Ting hadde foregatt"
het det mann og mann imellom, etterhvert pinlig klar
over at ordene rommet kulturnasjonens totale havarsi.
Like mye en dom over mennesket som over en enkelt
nasjon eller ideologi.

Krigen hadde gitt seierherrer og tapere, og de fgrste
satte dagsorden for freden. Ingen kunne klandre dem
for det. De valgte seg perspektiv med rett til & filtrere,
og ingen burde la seg overraske over at seierherrens
0g taperens perspektiv var forskjellig. Krigen hadde
for noen veert en mobilisering mot nazismen 0g dens
vesen, og for andre en mobilisering mot
Kommunismen og dens vesen. For & knuse nazismen
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var sovjetstaten en ngdvendig alliert. Fokus ble satt
pa det en Kjempet mot og ikke den en Kjiempet med.
Sa fikk en heller lukke gynene for begivenheter far
22. juni -4 1. Finland, Baltikum og Polen. Tusener av
polske intellektuelle i Katynskogen. Hvem kranglet om
en Kopp kaffe nar regningen for en femretters middag
skulle gjores opp? For hadde ikke historien vist at
nazistisk mentalitet var forenlig med nakkeskuddene i
Katyn? Alt pa samme regning for husfredens skyld.
Ogsa pa den hjemlige arena fikk'mannye helter.
Gjennom lupe ble kampen mot fokusert, og
pidestallen ga plass il mange, ogsa de som gjennom
hele 30-tallet hadde agitert for et rgdt diktatur. Bade
Viggo Hansten og Nordahl Grieg var pa sokkel. Den
forste ble stilt for standrett hgsten -4 1, mens dikteren
forsvant pa et bombetokt over Berlin i desember -4.3.
Hansten hadde i arene 1927-29 virket som leerer ved
det marxistiske Vesten-universitetet i Moskva. Mens
Stalin gjennomfarte sin kollektivisering pa landsbygda
og likviderte gjenstridige kulakker, ble Hansten under
hyllest fra soldater og offiserer utnevnt til eeresoberst i
den Rgde Heers 6. tjongarskij kavalleriregiment.
Tilbake i Norge var han igjen i folden pa NKP, lojal
gjiennom Moskvaprosesser, 0og ga sin stgtte til Sovjet
da Stalin toK sin bit av Polen. Likesa da Sovjet
invaderte de baltiske land og senere krevde
forhandlinger med Finland om landavstaelse. Til og
med Sovjets vinterkrig mot Finland ble forsvart. Farst
da Sovjet i februar -40 etablerte Terrijokki-regjeringen
Kuusinen tok Hansten bruddet med NKP. En plass pa
pidestallen. Og dikterens ord ble nasjonens cie, like
arevisst som varens nyutsprungne lgv. Med patos
hadde han beklaget at flaggstangen stod naken. Som
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froende Kommunist i 30-arenc hadde han helst sett et
annet flagg vaie. Radsrepublikken var tidens lgsen,
men etter 9. april var det ikke mate pa hvor rank
kongen var. [ maidagene -45 var nasjonen pa vingene
og fokuserte giennom fasettgyne. En plass pa
pidestallen.

PerspeKktivet skulle veere det en Kjiempet mot og ikke
det en evt. tidligere hadde Kjempet for. Og var de
egenilig a bebreide? Var det ikke bare en naturlig
Konsekvens av at krigen skapte tapere og seierherrer?
Kunne noen med rimelighet forvente at den tapende
part skulle sette dagsorden? Som frontkjemper matte
han sta til rette for det han hadde kjempet for og ikke
det han hadde Kjempet'mot. Eden til Hitler som
gverste Krigsherre var naermest blitt til et ja til
nazismen og til forbrytelsene i nazismens navn.
Ordene "burde forstatt' rommet en Kollektiv skyld som
Kastet alle taperens motiv og innfallsvinkler p&
historiens sgppeldynge. Men kunne de vente annet?
Beveggrunnene hadde veert legio, men mange hadde
gatt aktivt inn i krigen sommeren -41 med et
brennende gnske om a bekjempe kommunismen.
Kunne de forvente sympati for et slikt motiv i norske
rettsaler hgsten -452 Samlingsregjeringen rommet
endog to kKommunister, Kirsten Hansten og Johan
Strand Johansen. Den sistnevnte skulle senere sette
Kursen mot sitt forjettede land, Sovjetunionen, 0og
avslutte livet der. Kamp mot kommunismen og det
den representerte. Kunne en frontkjemper vinne gehor
for et slikt argument? Var det noe annet enn en
utidighet i en nasjon som hadde kjempet gjennom
lange Krigsar og overvunnet mellomkrigstidens
Klassekamp? Enn sa lenge skulle bildet veere frosset,
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fokusert pa det de hadde Kjempet for og med. En
bismak hgrte framtiden ftil.

Alle hadde de mgtt en pekefinger, nedfelt i en dom i
norsk rettsapparat. Det kunne man forholde seg til og
legge bak seg. En annen pekefinger satt innvortes og
Kunne vise seg nar en minst ventet det.
Frontkjemperne bar traumene med seg slik
Krigsseilerne gjorde det. Lys vaken i senga etter & ha
fulgt torpedoens stripe mot skipssiden, og medienes
bilder av dgde, avmagrede Kropper pa vei mot en
massegrav. Bilder som invaderte bevisstheten nar
Kroppen skulle hvile og underbevisstheten lot tankene
streife fritt. Ingen gikk helt fri, 0og alle matte de bygge
en plattform for etterkrigstiden. Noen fa valgte
strutsens lgsning. Stakk hodet i sanden,lot seg drive
mot strommen og gjorde "Klippe Klippe" til

p1 opaganda propaganda'. Et ubevisst valg om a sta
pa stedet hvil. Selv hadde han ikke funnet grunn til a
betvile dokumentasjonen. Selvsagt kunne en papeke
uhyrlighetér pa den andre siden, lgfte en pekefinger
mot terrorbombingen av Dresden. Men ville ikke det
bare veere voksenutgaven av barnets forsvarstale?
Nar de matte sta skolerett for lecrer Sprauten i
skolestua pa Asp, var frimodigheten storst nar de
Kunne anfgre:"Det var ikke bare jeg som gjorde det."
Hadde en fgrst akseptert virkeligheten og deretter at
medvirkning, om aldri sa indirekte, ga medansvar, ble
man Konfrontert med et annet ord; konsekvens. Igjen
var det lett a ty til argumenter fra skolestua. Ungene
som med sin utpregede rettferdighetssans reagerte
nar de mente seg urettferdig behandlet. Nar de mente
a se at leerer Sprauten hadde brutt et hellig
likhetsprinsipp. Uten forutsetning til & forstd at
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rettferdighet like mye var a behandle hver enkelt
forsKjellig som a behandle alle likt.

De vtre konsekvenser hadde samfunnet statt for i
henhold til lovimakernes paragrafer. Pekefingeren i
ens eget indre matte hver enkelt forholde seg til. For
han selv nedfelt i ordene - "jeg er glad for at utfallet av
Krigen ble som det ble." I ordene 1& en aksept av de
negative konsekvenser for han selv. Med
ctterkrigstidens viten avstod han gjerne fra en seier for
Nazi-Tyskland. Sa seg tilfreds med & veere Kkrigens
taper. Sa hadde han fast grunn under fgttene og falte
at ogsa han kunne heve en pekefinger. Heldigvis ikke
for episoder med egne barn, men mange hadde
crfaring med barn somikk lide for foreldres NS-
engasjement under Krigen. Det varnoe bibelsk over
det hele. Tilgivelsen hadde veert nytestamentlig og
total for de som forfektet et raodt diktatur i
mellomkrigstiden. Pidestallen kunne ikke bygges hay
nok. For NS-folk var det gammeltestamentlig skyld og
stratf, enavart av "arvesynden’ som skulle utgytes
over enny genecrasjon. Og NS-folk kunne med rette
heve en pekefinger og la indignasjon komme til
overflaten. Om ikke over egen skjebne sa over en
mentalitet som kunne forskusle en ny generasjons
psyKiske helse. Mellomkrigstid og klassekamp var
bragt til opphor, men skulle den nye arbeidsdagen
preges av andre sKillelinjer?

Alltid skulle det ligge et "hvis" pa lur. Valgets
psykologi kunne aldri helt gi slipp pa fortiden, for
tanken Krysset suverent alle tidssoner.

en engelsk offiser hadde klappet en norsk ungdom pa
skulderen etter kamper i Nord-Trendelag. Gitt uttrykk
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for at "slike som deg trenger vi for den fortsatte
Krigforing." En Kort tidsfrist for en engelsk Krysser
skulle stevne ut fra Namsos.

et brev med dapsattest kun var ledsaget av
departementalt sprak. "I henhold til... ma De regne
med a bli stillt for norsk rett og degmt. Strafferammen. ..

han fikk bidra med visshet til noén et sted... om de
fantes.

en lagmann i Trondheim gjennom stivsinn og
personlig integritet hadde gjort det umulige mulig i
rettsoppgjoret. Fatt giennomslag for at dgdsdommer
var uforenlig med rettssamfunnet nar vapnene hadde
fiet. Stilt seg til hogg slik Scharffenberg gjorde og ikke
sgkt en bekvem retrett i et ledig sorenskriverembete.
"Hvis" var menneskenes felles arvelodd, et finnervet
bladverk der veier gikk til begge sider.

En titt pa klokkaviste at han kunne f& med seg siste
nytt om Prahasvaren. Uten a forstyrre skrittet han forbi
bokfinkens rede, der eggene om fa dager skulle sla
sprekker. Sa skulle de prove egne vinger, leve opp og
dg mellom kraftlinjer og rovfuglers klgr. Snarveien
gikk over myra der han satte sine avtrykk i den blgte
mosen en stakket stund fgr naturen hentet seg inn og
visket ut alle far etter skapninger. Men i menneskenes
fotefar skulle ubesvarte spgrsmal vokse fram til alle
tider.
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