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COPyright 
Karl Holter 

Store Bjørn Forlag 
Oslo 1951 

Postbox 4052 

B. Bentzens BOktrykker! _ Oslo 

I 1940 fylte jeg fem og femti år. 
Jeg var således ikke pliktig til å møte ved mobiliseringen, 

men meldte meg frivillig på Helgelandsmoen 11. april. 
Ved et slumpetreff ble jeg sjef for en transportkolonne, 

som på det høyeste talte 57 kjøretøyer. Personvogner og laste
biler. Mot slutten av felttoget sønnenfjells var jeg organisa
sjonsoffiser i et sanitetskompani som ble satt opp i Vågå i 
Gudbrandsdalen. Da tyskerne passerte Otta ble kompaniet kor
ket inne og oppløst. Enhver fikk beskjed om å greie seg som 
best, og sammen med en fenrik dro jeg over Jotunheimen ned 
til Valdres for å delta i kampen der. Da vi kom fram, var 
krigen slutt også i det dalføret, og det var ikke noe annet å 
gjøre enn å bytte uniformen med sivile klær og karre seg 
heim til Sigdal, hvor jeg den gang bodde. 

Bortsett fra litt bombing så jeg ikke stort til selve kamp
handlingene, men det forekom likevel episoder som kunne være 
spennende nok. 

Det er mulig at jeg skriver om disse ting i en annen bok. 
I tiden som fulgte var de fleste av oss sterkt opptatt av 

fedrelandets skjebne, og det var ikke lett å danne seg en me
ning om hva man burde gjøre og ikke gjøre. Jeg rådførte meg 
med en del kloke og sindige menn, de klokeste og sindigste jeg 
den gang kom i kontakt med. La meg her si, at jeg aldri et 
eneste sekund har angret at jeg fulgte min samvittighet. 

Det er ikke rådelig for noe menneske å handle mot sin 
overbevisning. Selv om en går glipp av både det ene og det 
andre. Og selv om en møter store vansker og bitre bekymringer. 

Nei, jeg angrer ikke. 
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Krigen gikk sin gang. Ingen kunne til å begynne med si 
med sikkerhet hva utfallet ville bli. 

Bruddet mellom Hitler og Stalin kom. Den tyske krigs
maskin rullet fram over Russlands stepper. 

Da ble det dannet en avdeling av norske frivillige som ville 
delta i kampen på østfronten. 

Og jeg visste med en gang hva jeg hadde å gjøre. Hvordan 
jeg kunne tjene mitt land på beste måte etter mine evner. 

Hvis de vest-allierte seiret ville min innflytelse være lik 
null, selv om jeg hadde gode venner på de britiske øyer. 

Engelskmennene er alt for drevne politikere til å la sine 
avgjørelser påvirke utenfra. Dessuten burde de tjenester vår 
handelsflåte ytet vestmaktene under forrige og denne verdens
krig være mer enn tilstrekkelig til å sikre vårt lands stilling 
i tilfelle Winston Churchill og hans drabanter trakk det leng
ste strå. 

Annerledes hvis det ble Tyskland som dikterte fredsbetin
gelsene. 

I Tyskland hadde jeg et godt navn som forfatter. Ikke 
minst gjennom min dramatisering av Lars Hansen «Ishavs
folk» som var blitt oppført på mer enn tre hundre tyske scener. 
Jeg kjente personlig flere av spissene innen åndsliv og politikk, 
og det var mulig at jeg kunne bidra til å skaffe Norge good
will ved å skrive en bok om våre gutters innsats på Østfronten. 

Kan hende det ligger selvovervurdering i dette. Det er mu
lig, men jeg så det slik og handlet deretter. 

Nå gjorde jeg den feil, at jeg ikke henvendte meg direkte 
til den norske legion. Da var jeg nok kommet med fra første 
stund. Men jeg ville ikke være stridende. Jeg ville være krigs
korrespondent og henvendte meg til den tyske hærledelse. Der 
fikk jeg avslag. Jeg var for gammel. 

Dette avslaget slo jeg meg til ro med og hadde oppgitt tan
ken om å bli krigskorrespondent, da jeg på vårparten 1942 fikk 
to brev som begge inntrengende anmodet meg om å dra til 
østfonten. 

Det ene brev var fra Felix Hartmann og det andre, som 
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kom omtrent samtidig, fra min gode venn Per Imerslund, som 
jeg beundret både som menneske og forfatter. 

Begge brevene var skrevet i felten, og Per skrev at han 
hadde i oppdrag fra ledelsen for Kriegsberichterabteilung der 
Waffen SS å anmode meg om å gå inn i avdelingen. 

Jeg slo til. Kom avgårde ved St. Hans og måtte gjennomgå 
en rekruttskole for Kriegsberichtere på Lichterfelde West i 
Berlin. 

I begynnelsen av oktober deltok jeg i diktermøtet i Weimar, 
hvor jeg holdt foredrag om norsk diktning fra de eldste tider 
til i dag. 

I slutten av oktober kom jeg til Leningradfronten og var 
ved legionen til den i mars 1943 ble forlagt i hvilestilling nede 
på Balkan. Ut på høsten 1943 ble jeg syk, og kom ikke til å 
delta i krigens siste faser. 

Jeg var da klar over at jeg ikke kom til å skrive den boka 
jeg hadde tenkt å skrive. For det første hadde jeg ikke samlet 
stoff nok, og for det andre var det blitt helt overflødig å prøve 
på å skaffe Norge litt ekstra good-will hos tyskerne. . 

Dette blir omtrent utelukkende mine egne opplevelser Jeg 
kommer til å skrive om, og så naturligvis slike ting, som jeg 
har førstehånds kjennskap til. 

De som gjør seg forhåpninger om en bloddryppende triller 
blir skuffet. Dette er ikke en dyster skildring av krigens reds
ler. Det er snarere blitt en munter bok. 

Godt humør og en saftig spøk av og til er like livsviktig i 
krig som i fred. Krigen har sine lyse sider, som freden sine 
mørke. Men alvoret er ikke langt borte. 
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I slutten av oktober 1942 reiste jeg med en troppetransport 
fra Berlin til østfronten. Jeg skulle hatt følge med en hollandsk 
tegner, men fant ham ikke på den overfylte Friedrichstrasse 
Bahnhof, og så heller ikke senere noe til ham på reisen. 

Vi var kan hende tusen mann som forlot Berlin samtidig, 
men da jeg etter tre døgns reise med to avbrudd kom fram til 
Krasnoje Selo, var det bare tyve, tredive mann tilbake, de 
andre var blitt sendt til andre avsnitt av den uhyre lange front
linje fra Ishavet til Kaukasus. Jeg var den eneste som skulle 
til den norske legion. 

Toget gjør holdt. Her er ingen høyttaler som brøler «Alles 
aussteigen!» men vi forstår likevel at nå er vi framme, og gir 
oss til å samle sammen vårt habengut fra hyller og benker og 
golv og kaver oss ned på plattformen i Krasnoje Selo. 

Nå er vi framme ved fronten. 

Krasnoje Selo ligger innenfor rekkevidde av Leningrads 
kanoner. Ikke bare store, tunge «kufferter» fra langtrekkende 
skyts kan nå oss, men også 75 mm.s granater, for ikke å snakke 
om de hylende bomber som flyene drysser ned fra oven. 

Selve stasjonsområdet er gjenstand for Ivans spesielle be
våkenhet. Hit kommer det jernbanetog full-lastet med ammu
nisjon, som herfra spres ut til linjene, og blir et slikt togs 
ankomst varslet gjennom et hemmelig, men effektivt etterret
ningsvesen eller observert fra fly, så varer det sjelden lenge 
før våre venner russerne spanderer en rekke bråkende hilsener. 

Som oftest går det bra. Togene kommer om natten og tøm
mes i hui og hast for sin farlige last, og så kjører de tilbake til 
Krasnovadaisk, hvor de er i forholdsvis sikkerhet. 

Men for ikke lenge siden ble et fullastet ammunisjonstog 
stående utover dagen på et sidespor, og en velrettet fulltreffer 
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foranstaltet en eksplosjon, som vakte en del oppsikt selv på 
dette sted. hvor det med korte mellomrom kan gå nokså liv
lig for seg, og sammenstyrtende hus, brann og drønnende deto
nasjoner så å si hører til dagens uorden. 

Stasjonsbygningen må ha vært litt større enn Vestbane
stasjonen i Oslo, men halvparten av den blåste bort da toget 
sprang i luften, og der lå ruiner etter atskillige lagerhus og 
andre bygninger i nærheten. 

Min reisekamerat tilhørte artilleriet og viste hvor han 
skulle hen, mens jeg måtte oppsøke det stedlige Ortskomman
dantur for å få rede på, hvor den norske legions P.K. (propa
gandekompani) befant seg, for der hadde jeg fått ordre om 
å melde meg. 

Våre veger skilte altså, og bøyd under vekten av min tunge 
pakning vandret jeg avsted i anvist retning, og kunne for hvert 
skritt konstatere, at jeg var kommet i kampsonen. Dype krater 
etter nedslag såes i massevis og vegen var overalt flankert av 
nedbrente hus og sørgelige rester av fordums herlighet. 

Det var særlig omkring stasjonen at ødeleggelsen var iøyne
fallende. Lenger opp i byen var det atskillig bedre. 

Denne byen må ha vært vakker en gang. 
Det livfullt kuperte terreng var blitt glimrende utnyttet 

av dyktige arkitekter, og hager, parker og gjenstående prakt
bygninger talte et tydelig språk om at her var intet blitt spart 
for å gjøre det mondene strøk av Krasnoje Selo til en perle i 
sitt slag. Naturligvis var ikke alt like bra. Hang til over
drivelse er nå engang knyttet til russisk lynne, men stort sett 
vitnet bebyggelsen om et høgt kultivert nivå hos dem som en 
gang utgjorde overklassen på dette stedet. 

Og det forundrer en ikke, når en vet at her var sommer
leiren for tsarens personlige livgarde, hvis offiserskorps rekrut
tertes fra rikets høyeste adel, som nok kunne ha råd til å 
bygge flotte villaer og palasser og anlegge imponerende hager 
og parker. 

Som et lite kuriosum kan nevnes at Russlands siste tsar 
nettopp var i ferd med å inspisere garden på dette sted da han 
ble overrakt budskapet om at verdenskrigen 1914 var brutt løs. 
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Ved foten aven bakke falt mitt blikk på et skilt som pran
get med innskriften 

«Achtung! - Feindeinsicht! -
Streckung einzeln zu passieren. Kolonnen verboten!» 

Så vandret jeg da de første skritt med bevisstheten om at 
russiske observatører hadde meg i kikkerten, og antagelig ikke 
var så nøye på å hive hit en granat fra sine ypperlige innsik
tede kanoner, om de oppdaget noe som var umaken verd. 

Så som jeg imidlertid antok at min ringe person - selv 
med den tunge pakningen - ikke vakte russernes mishag i 
den grad at de dundret aven salve eller to, tok jeg saken med 
ro, og gjorde da heller ikke denne dagen og på dette sted be
kjentskap med russernes eksploderende projektiler. Det skulle 
komme senere. 

Ortskommando holdt til huse i en flott bygning i en flott 
park, hvori atskillig store trær var blitt molestert på forskjel
lig vis, likesom flere kratere vitnet om bombenedslag. 

Bygningen selv derimot bar så vidt jeg husker ingen syn
lige skrammer etter annen medfart enn den regn og blæst 
gjennom desennier hadde gitt den. For naturligvis var denne 
bygningen _ i likhet med alle andre hus jeg fikk se i Russ
land - ikke blitt reparert eller oppusset siden før forrige 

verdenskrig. 
Men jeg var jo ikke inne i Leningrad eller Moskva, der er 

det rimeligvis annerledes, og der finnes jo også en rekke byg
ninger som partiet har bygget i den senere tid. 

Det tok meg ikke mange minutter å få rede på hvor jeg 
skulle hen. Jeg fikk et behagelig inntrykk av at sakene eks
pedertes greitt, konsist og framfor alt langt hurtigere her ute 
i kamplinjen enn inne i departementene og kontorer i de store 
byer, hvor bagateller gjerne krever en tålmodighet av seigeste 
gummi og en vilje av stål. 

Det var ikke mange skrittene å gå, bare noen hundre meter 
lenger nede i samme gaten, men jeg føler meg i min innerste 
sjel overbevist om at jeg på et liknende kontor i for eksempel 
Berlin eller la meg likeså godt først som sist si Oslo hadde 
måttet vente minst en halv time i aller heldigste fall før jeg 
ville ha truffet rette vedkommende som kunne gitt meg den 

opplysning. 
Byen var ikke evakuert i sin helhet. Her er enda en masse 

sivile mennesker. 
Riktignok mangler det adelige innslag, men adelen var nok 

fjernet herfra lenge før denne krigen brøt ut. 
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Adelen med dens pomp og prakt, dens fyrrige fullblods
hester og bjørneskinnspnmkende livkosakker var altså intet 
steds å øyne i Krasnoje Selo. 

Men proletariatets avkom var det ingen mangel på. 
Smårollinger med vatterte kofter og filtstøvler på føttene 

lekte, med andre som kunne være mere eller mindre malerisk 
utstyrte med filler og kasserte klesplagg etter en voksen slekt
ning eller velynder. 

Bortsett fra klesdrakten skilte de seg ikke meget ut fra 
de småkryp en ser i andre lands proletarstrøk. 

Mange av dem var «magre og grå, som fattigfolks barn 
er flest». Dårlig stell og underernæring, sykdom og lidelse. 
Jo det er så. Det er så. 

Men jeg har sett det samme i Londons slum og i bakgatene 
i Berlin og Paris. 

Disse her var kanskje verre farne, ikke så meget på grunn 
av fattigdommens forbannelse, som fordi Russlands nådeløse 
vinter krever bedre beskyttelse enn Londonertåken og den for
holdsvis kortvarige og milde vinter iMellomeuropa. 

Og de lekte, de sloss, de trettet og hujet og 10 akkurat som 
andre barn i andre deler av verden. 

Jeg er ikke utpreget barnekjær, jeg innrømmer gjerne, at 
det finnes uskikkelige unger jeg ikke kan fordra. Men det 
var da noe som bølget i mitt hjerte ved synet av disse plud
rende menneskespurver som lekte sine leker ubekymret av 
den kommende russiske vinter og de vanskelige tider som 
lurer bak horisontene. 

Lange transportkolonner med ammunisjon og Gud vet hva 
ramlet mot oss og jaget ungeflokken ut til vegkantene. 

Der sto de og vinket og viftet til hester og kusker, og gjorde 
seg vel ingen tanker om det var venn eller fiende, undertrykker 
eller befrier som dro forbi med sitt tunge tross. 

De kommer til å oppleve meget disse barna. De av dem 
som når en normal gjennomsnittsalder. 

Kanskje de opplever den endelige «Untergang des Abend
landes» som Spengler spådde. 

Hvo vet? 
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Meget tyder på at vår kultur er døende. 
Den er jo heller ikke så særdeles fast i støpningen. 
Dens evighetslengsel, kristendom og humanisme harmonerer 

ikke meget med individenes egosentriske selvhevdelsestrang 
og makthavernes profittbegjær og erobrerlyst. 

Det må en helt ny livsinnstilling til for å kunne mestre de 
problemer, som melder seg ved at massemennesket plutselig 
får en uanet betydning - ikke bare som mengde, i antall, men 
ved at massementaliteten blir den bestemmende og herskende, 
sier den spanske filosof Ortega y Gasset. 

Egon Friedell skimter litt av dette i en av sine siste bøker, 
og han taler bekymret om de to «djevlereligioner» som hver 
fra sin kant truer Europa. Bolsjevismen og amerikanismen. 
Vår kultur vil lettere overleve en invasjon av den første enn 
av den siste, mener han. Ja, ja. Me fer no sjå. 

England fryktet at Peter den store skulle reise seg av 
graven, om de hvite seiret, og lot Koltsjak i stikken. 

I steden dukker Djingis Khan fram fra østen. Og han er 
langt farligere. 
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Jeg fant uten vanskelighet fram til vårt kvarter som består 
av to rom og et lite kjøkken. Huset eies aven aldrende kvinne 
som har beholdt et par rom for seg selv. Hun hadde egen inn
gang og vi så henne sjelden. Jeg husker ikke en gang hvor
dan hun så ut. 

Derimot ble jeg godvenner med en liten geitekilling som 
tilhørte henne. Den var altetende som alle geiter, og vi måtte 
passe nøye på at den ikke kom inn i stuene, hva den hadde 
stor tilbøyelighet til. Da åt den tapetene av veggene, gikk 
løs på klær og skotøy og i det hele alt som var innen rekkevidde, 
og ei geit kravler jo så godt som oppetter slette veggen hvis 
det gjelder. 

Den ytre kjøkkendøren er· vår eneste inngang. Den er be
slått med remser av tykk filt langs kantene som vern mot 
trekken og vinterkulda, som nå kan ventes når som helst. 

Huset er gammelt og skrøpelig med gisne vegger. Men 
gutta har tapesert stuene med papplater som de har skaffet 
seg fra en nærliggende fabrikk. 

I det innerste rommet, som er spisesal, står et stort bord 
midt på golvet. En veldig rund ovn med porselenskakler fyller 
den ene kråen helt opp til taket. 

Jeg antar at ovnen er flyttet hit fra et eller annet adels
pale, for den er altfor stor og pompøs for dette vesle rommet. 

Til høyre for døra har jeg en divan til sovested, og ved den 
andre langveggen står en liknende, som brukes av Kriegs
berichten Bjarne Sem fra Halden. Han har høyeste korporal
grad (Rottenflihrer) og er øverstkommanderende her i huset, 
når ikke Breien er til stede. Breien bor sammen med sjåfør 
Holmung fra Bergen og «Nappe» Berntsen et par hus fra oss. 

I værelset nærmest kjøkkenet står tre senger med hver 
sin stol, samt en liten pult ved et av vinduene. Det er tegneren 
Cranners arbeidsplass. 

:·1 
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Sengene står med hodegjerdet mot veggen og levner bare 
en smal passasje, så vidt vi kan slippe forbi. 

I kjøkkenet opptar en russisk ovn mesteparten av plassen, 
skjønt den ikke er så stor at voksne folk kan ligge og dra 
seg oppå den. 

Ellers forekommer en vannspring i kjøkkenet og noen små 
hyller til kokeredskap og servise. 

Nest siste dag av reisen på strekningen fra Pskow til Kras
novadaisk måtte jeg sitte på en trebenk uten ryggstø i en åpen 
kuvogn og bitende gjennomtrekk vakte bange anelser om at 
en forkjølelse ville bli følgen. 

Jeg er så gammeldags, at jeg tror på brennevin som fore
byggende middel i et slikt tilfelle. Det første jeg spurte etter, 
da jeg vel var installert i vårt kvarter, var derfor om det fantes 
alkohol innen rekkevidde. 

Dessverre ble jeg sørgelig skuffet. 
Hadde jeg kommet en dag før, var jeg dumpet opp i stort 

kalas til ære for vår unge sjef, som feiret sin femogtyvende 
fødselsdag med stort opbud avetendes og drikkendes, men nå 
fantes ikke annet enn tomflasker tilbake, og mesteparten av 
disse var til og med skutt i filler under en dundrende salutt 
som festens deltakere hadde avfyrt med skarpladde pistoler, 
mens stemningen sto på sitt høyeste. 

Hoderystende måtte jeg ta til takke med glo bo id og varm 
blomster-te. J eg har ingen riktig tillit til den slags medika
menter. 

Meget å beklage for Unterscharftihrer Breien, som hardt 
kunne trenge å hvile ut etter fødselsdagens anstrengelser, 
hadde han i et anfall av malplasert tjenesteiver pr. telefon 
meldt min ankomst til legionens sjef major Quist, hvorpå denne, 
som ingen anelse hadde om den miserable tilstand hans tapre 
P.K.-sjef befant seg i, beordret ham og meg ut til linjene på 
flygende flekken. 

Det var derfor intet annet å gjøre enn å be sjåfør Holmung 
om å starte opp bilen, selv om en måtte anta at alkoholprosen-
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ten i hans blod oversteg den i Norge gjeldende grense for bil
kjørere. Den slags smålige paragrafer kan man dog umulig 
ta hensyn til i krig og kjærlighet, og snart smalt det i bilens 
lydboks, og Breien kravlet blek, men fattet opp i baksetet og 
anviste meg plass ved sin grønne side. 

Vegen var til å begynne med slett ikke verst, bortsett fra 
et par mindre bombekratere, som det stedlige vegvesen ikke 
hadde rukket å fylle igjen, og disse manøvrerte Holmung seg 
lett og elegant utenom, som den glimrende sjåfør han var. 

Men ikke før var vi kommet utenfor selve byområdet med 
det forholdsvis faste vegdekke før det møtte oss ubehagelige 
overraskelser i form av kratere, som var fylt til randen av et 
skvulpende dynd, som kamuflerte dem så effektivt at selv det 
skarpeste øye ikke kunne konstatere deres tilstedeværelse. 

De fleste som har latt seg transportere en del pr. fly vil 
kjenne til det ubehag som påkommer en, når flyet har passert 
en oppadgående luftstrøm og plutselig dumper ned i et til
synelatende lufttomt rom, men jeg kan forsikre at slikt er rene 
bagateller mot de legemlige og sjelelige rystelser en blir utsatt 
for når det kjøretøy en sitter i med full fart forserer et bombe
krater så sølespruten skjuler de nærmeste omgivelser for ens 
øyne. Det var ilde nok for meg, men hva min unge sjef i sin 
dagenderpåstemning led av kvaler, lar seg vel neppe beskrive. 
Han var grønn i fjeset og ynket seg hørlig. Men Holmung 
presset bilen fram for full fres med sammenbitte tenner og 
jerngrep om styreapparatet, og fram kom vi, enda jeg tror 
at vi faktisk ville hatt mere nytte aven motorbåt. Helt fram 
kom vi dog ikke. Vi kom ikke lenger enn til Klichendorf hvor 
der ligger en del bygninger og bunkers som legionen bruker 
til telefonsentral, til feltkjøkken og kontor for legionens adju
tant. Herfra og ut til linjen var det omtrent tre kilometers 
veg, men den er håpløs i denne høstbløyta. 

Her parkerte Holmung bilen for å vente på oss, mens Breien 
og jeg gikk inn til adjutanten. 

Han satt nede i en underjordisk bunker med en liten lys
sjakt på den ene siden, som slapp et sparsomt lys inn gjennom 
et lite vindu. 
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Av praktiske grunner var adjutanten tysker. En mann 
som kjente til bunns de forbindelser en stridende avdeling 
var avhengig av og hadde kjennskap til administrasjonens 
finesser i den store krigsmaskin hvorav den norske legion var 
en liten del. 

Adjutanten var en meget behagelig og kultivert herre, som 
i det sivile liv var rektor ved en høyere skole. 

Vi hadde en hyggelig samtale, hvorav bl. a. framgikk, at 
han hadde oppgitt å omforme de norske legionærer til tyske 
soldater, noe som han anså for håpløst. Men i stedet hadde 
han etter beste evne søkt å sette seg inn i norsk mentalitet 
og drive gesjeften i samhøve med den. Og det gikk bra, 
mente han. 

Mens vi pratet ramlet en rotte ned i lysgraven utenfor 
vinduet. Rotta sprang viltert omkring under forsøk på å 
komme opp igjen. Jeg kunne ikke la være å iaktta den, da 
den befant seg bare en meter fra mine øyne. Jeg syntes synd 
på den og var oppriktig lettet, da det omsider lyktes beistet 
å frelse seg ved å krabbe opp langs vinduskarmen. 

Adjutanten brød seg ikke det dust om rotta. Det var en 
dagligdags ting. 

Så vandret vi utover mot linjene i halvmørket. 
Breien som var kjent gikk foran, og jeg holdt meg for

siktigvis bak ham. Derved unngikk jeg de søledammer som 
han sank til bunns i. Det var en forferdelig veg. 

Det ble mørkere og mørkere. 
Med en gang skyter en rakett til værs et stykke unna oss. 

Den utfolder seg til en sol som blir hengende og sveve i luften 
en lang stund. 

Samtidig knittret det løs maskinsalver både her og der. 
Og vi ser glødende kuler som lysende insekter fare avsted 
oppe i luften. 

Jeg spør Breien om vi er heldige og kommer til å overvære 
en trefning, men han forklarer meg, at dette er noe som skjer 
hver kveld og ikke behøver å bety det aller ringeste. 

Akkurat da hørte vi stemmer som snakket norsk, og like 
2 
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etter støtte vi på en patrulje bestående av fire mann fra tredje 
kompani som var ute for å undersøke hvor det var blitt av 
dagens mattransport, som skulle ha vært kommet for en 
stund siden. 

De andre kompanier hadde fått sine forsyninger, men tredje 
kompani hadde ingen ting sett og ingen ting hørt til kompa
niets furer som var en pliktoppfyllende mann. 

En kunne lite på at han ville sette alt inn på at gutta skulle 
få maten og posten, så snart det på noen måte var mulig å 
få den fram. Transportene måtte vente til det var mørkt før 
de kunne kjøre det siste stykket opp til linjene, for terrenget 
de skulle passere var under sterk oppsikt av russerne. 

En kunne derfor gå ut fra at det var tilstøtt fureren noe 
alvorlig, og nå var denne patruljen sendt ut for å prøve å finne 
årsaken til forsinkelsen. Han måtte enten ha kjørt seg fast 
i gjørma eller kanskje likefram blitt kidnappet av dristige 
partisaner, som en aldri kunne være trygg for. 

Vi hadde ingen ting sett til transporten og kunne ikke gi 
noen opplysning. De vandret videre og vi likeså. Det var klart 
vær. Det var halvmåne og i nærheten av den sto Jupiter eller 
Mars og dannet et tyrkisk bilde på østhimmelen. 

Det var ikke lett for Breien å holde vegen og et sted var 
vi nær ramlet ned i en vannfylt grav, som lå der og speilet 
himmelens rolige stjerner og menneskenes flygende ild. 

Men da ga Breien opp og brølte et rop utover, i håp om at 
det var poster i nærheten. 

Det var det, for vi var like ved majorens kvarter .. 
Vi kom ned i en forholdsvis rommelig underjordisk be

kvemmelighet, og ble godt mottatt av major Quist, som straks 
sendte en stafett etter min nevø Hans Georg Holter som var 
Obersturmflihrer og lå med sitt kompani like i nærheten. 

Hans Georg er en velvoksen, kraftig kar på 186 cm som 
jeg alltid har kommet godt ut av det med. Vi gledet oss begge 
meget over dette møtet så langt borte fra de heimlige trakter. 

Majoren spanderte sin siste brennevinsskvett til en skål 
på felles sunnhet. 

Dette brakte mine tanker hen på den ventede forkjølelse, 

f· 
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og jeg uttalte som min hjertens mening overfor majoren, at 
jeg anså en kraftig toddy som det beste forebyggende middel 
mot den slags. Han forsto min engstelse, da jeg hadde for
talt om togreisen, og beklaget at han ikke på stedet kunne 
skaffe meg medisinen. I stedet lovte han å ordne med den 
tyske offiser som var mellommann mellom legionen og tyskernes 
forpleiningsorganisasjon. Tidligere hadde legionen selv ad
ministrert brennevinet, og som sikkerhetsforanstaltning hadde 
man fått feltpresten til brennevinsadministrator. 

Den geistlige herre var ankommet til fronten nærmest som 
en slags avholdsmann, men hans gode og medfølende hjerte 
gjorde ham svært liberal overfor andres tørst, og dødsfaren, 
spenningen, fly og granater hjalp til, så han i løpet av kort 
tid trenet seg opp til å bli en habil begersvinger, som stundom 
i litt større grad enn det sømmer seg en prelat delte sine svar
teste sauers sorger og gleder. 

Det verserte en del muntre anekdoter om feltpresten, men 
alle var enige om at han var en modig og varmhjertet mann. 
Så hadde han framleis vært kildenes vokter, hadde han nok 
lindret min nød etter beste evne. 

Men dessverre, han var reist heim, da jeg kom ut til fron
ten, og den tysker som hadde overtatt denne spesielle del av 
prestegjerningen var ikke på langt nær så lett og behagelig 
å ha med å gjøre. Men nå da majoren hadde lovet å tale min 
sak, hadde jeg rett til å nære visse forhåpninger. 

På tilbakevegen fra major Quist traf vi mattransporten til 
tredje kompani, og fikk rede på at fureren hadde hatt lovlig 
grunn for forsinkelsen. Begge hestene som han kjørte med 
første gang var simpelthen druknet undervegs i et stort bombe
krater som var forvandlet til en dyp søledam. Han hadde måttet 
forlate hester og kjøretøy og dra ned til Scolossi etter nye 
hester, ny vogn og ny mat og tørrforpleining. Det var blitt tre 
timers forsinkelse av det, og han hadde grunn til å være stolt 
av at det ikke ble mere. 

Ved Klichendorf stakk jeg innom telefonsentralen og fikk 
forbindelse med prestens tyske etterfølger. Samtalen ble 
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resultatløs. Han synte ikke ringeste medfølelse med mine be
kymringer, men ble tvert om meget bøs over at jeg våget å 
framføre en alvorlig begjering på et så spinkelt grunnlag som 
en ennå. ikke inntruffet forkjølelse. 

Han skal ha uttalt seg særdeles ufordelaktig om norske 
menige soldaters oppfatning av det passende. 

Men til hans unnskyldning må sies at han ikke kjente meg. 
Hadde ingen anelse om mine grå hårs verdige krone og kunne 
ikke vite, at jeg virkelig trengte en gloheit toddy. 

Jeg måtte oppgi kampen mot forkjølelsen, som innfant seg 
promte dagen etter og holdt meg tre døgn bundet til sengen. 

Det blir aldri riktig varmt i kjøkkenet, selv om vi fyrer 
kraftig, for vi har ingen ting gjort for å tette veggene, da 
vi sjelden oppholder oss lenger der ute enn nødvendig for å 
koke morgenkaffen. Middagsmaten får vi varm fra et felt
kjøkken i en depotbygning som ikke ligger langt unna. 

Belegget veksler. 
De eneste faste pensjonærer er til en begynnelse bare Sem, 

Cranner, jeg selv og «Truls» alias fotograf VIf Tur, som bare 
er «Schlitze Arsch» og må utføre niggerarbeide, som rett og 
rimelig er. Han brummer og saboterer innimellom. Men den 
militære disiplin og rangforordningen må ubønnhørlig opprett
holdes, om ikke hærens moral skal bryte sammen. 

De første dagene fikk vi besøk av «Børre» som strevde med 
å gjøre defekte radioapparater brukbare for gutta ute i bun
kersene. Børre har et strålende humør og en avvæpnende venn
lighet som vinner alle han kommer i kontakt med. 

Så kommer stundom Haakon Hegnar innom og losjerer en 
natt eller to. Hans oppgave er å sørge for guttas velferd, dele 
ut tobakk og sjokolade samt andre småting med regelmessige 
mellomrom. 

Hegnar er høy idealist og vi liker ham godt, trass i at han 
har enkelte besynderlige ideer, som ikke alltid faller sammen 
med våre. Således går han sterkt inn for at alle måltider skal 

21 

inntas i fellesskap og at vi skal synge en sang, eller helst en 
salme, før vi griper kniv og gaffel. Det lykkes ham dog ikke 
å omvende oss fra de syndens veger på hvilke de fleste av 
oss vandrer. 

Minst en gang om uken gjør han runden gjennom legionens 
skyttergraver, artilleristillinger, depoter, sykehus og feltkjøk
kener, og han tilbringer natten snart her, snart der. 

Men hos oss har han sitt foreløpige standkvarter. 
Hver dag kommer en ung slavisk skjønnhet som heter LoIa. 
l hvert fall kaller vi henne slik. 
Hun ordner opp, feier og spyler golvene, rer sengene og tar 

oppvasken etter måltidene både nede hos oss og oppe hos de 
tre som losjerer i nr. 37. 

Vi betaler litt penger og dessuten deler vi maten med henne. 
Vi deler brød, suppe, poteter, grønnsaker og smør slik at 

hennes part blir like stor som hver av våre. 

Hun har en mor å forsørge, er student og taler slett ikke 
verst tysk. Munter og elskverdig er hun. Men hun holder sine 
tilbedere fra livet. Og vi har nesten alle sammen tapt våre 
hjerter til henne. 

En helt gjennom tekkelig type. 
Legionens P.K. disponerer egen bil og Holmung henter for

pleiningen fra depotet og kjøkken. 
Vt på ettermiddagen får vi dagens varme mat i et stort 

spann, samt brød og pålegg som veksler mellom syltetøy, ost 
og pølse. Mest pølse. Mange slags pølser. 

Kaffe koker vi selv ute i kjøkkenet. Det er surrogat og en 
sjelden gang virkelig bønnekaffe. Eller te av lindeblomster. 

Sukker får vi regelmessig, og når kulden setter inn blir det 
utdeling av brennevin. Estnisk akevitt. Degvin heter den. 

En dram pr. snute pr. dag, og det er ikke meget, men får 
vi ukens samlede rasjon under ett, kan det muligens bli litt 
virkning av det. Denne ordningen var en skuffelse for meg. 
Mitt f~rste inntrykk av forholdene i legionens P.K. hadde vir
ket ubetinget gunstig d. v. s. det hadde inngitt meg forhåpnin
ger om tilstedeværelsen aven rikelig flytende kilde. 
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Men jeg ble skuffet. 
Ekstra brennevin deltes bare ut ved ekstraordiære leilig

heter. Som for eksempel fem og tyve års fødselsdager. 
Vi drøftet muligheten av å proklamere min sekstiårsdag. 
Men så som man må legge fram utvilsomme og stemplede 

papirer med udisputerlige data for å oppnå begunstigelser av 
denne art, måtte vi oppgi denne i og for seg sympatiske plan. 

For i min Soldbuch sto 30. juni 1885 som dagen for min an
komst til vår skjønne verden, og nå var vi i slutten av okto
ber 1942. 

Jeg måtte derfor vente to og et halvt år med å festligholde 
denne celebre åremålsdag, og det skulle bli fest med fire-fem 
medfanger i enmannscelle i Akebergvegens fengsel. 

Min hensikt var å dra ut til skyttergravene hurtigst mulig, 
men etter de meldinger vi fikk derfra, og etter det inntrykk 
jeg hadde fått gjennom mine samtaler med majoren og Hans 
Georg, foregikk det ingen ting av betydning der ute for tiden, 
og jeg fulgte derfor Breiens råd, og nyttet den første tiden til 
å orientere meg litt i de nærmeste omgivelser. 

Bilen hadde vi jo, og den måtte brukes. 
Først kjørte vi bort til et høydedrag, hvor det lå en kirke

gård. Her hadde tyskerne bygget en stilling for svært skyts 
og hadde også en observasjonspost på stedet. 

Kanonene manglet, men observatørene var på plass. 
Høyden bød på god utsikt, og gjennom kikkert kunne jeg 

iaktta livet i Leningrads forsteder, som båre lå tre kilome
ter unna. 

Isaackatedralens pompøse kuppel, partibygningens veldige 
murmasser og en kjempemessig transportkran tvers over Neva 
ute ved havnen, var det som falt mest i øynene. 

Domkirken minnet en om Russlands gamle kultur som nå 
var i forfall. Partihuset og kjempekranen representerte den 
nye tid. Den nye kultur. 

Ved synet av de tomme kanonfundamenter husket jeg på 
at det i Berlin hadde versert rykter om at det tunge skyts som 
Sevastopol var blitt nedkjempet med, skulle dirigeres opp til 
Leningradfronten for å sette fart i beleiringen. 

Hittil hadde dog ingen her sett noe til gigantene. 
Det er mulig at de står nede ved Krasnovardaisk. De kan 

neppe flyttes bort fra jernbaneskinnene, før jorda er hardfros
set, og da de er vanskelige å kamuflere, og taler et greitt 
og tydelig språk også over store avstander, lønner det seg vel 
å holde dem utenfor rekkevidde av forsvarets artilleri. 

En annen dag var vi ute i Peter hof ved Finskebukta. 
Dette slottet er bygget av den store Peter som sommer

residens, og er av anselige dimensjoner. 
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Men bortsett fra størrelsen var det intet særdeles bemer
kelsesverdig ved selve slottskomplekset. 

Det utvendige går an, men interiørene var ofte slemme. 
Her har nok foretaksomme svindlere og mislykte epigoner 

romstert av hjertens lyst og sikkerlig høstet gull og ære ved 
å bistå tsaren med å omkalfatre og vest-europeisere hans halv
asiatiske undersåtter med bombastiske ornamenter og smak
løse skulpturforsiringer. 

I slottparken ligger et par paviljonger, små villaer på fire 
fem værelser. 

Det er ikke noe ved deres ytre som gjør inntrykk på meg, 
men likevel blir jeg stående foran en av dem med en sterk 
kjensle av at her er jeg borti noe som jeg burde vite. Ja, noe 
som jeg vet. Noe som ligger trygt og sikkert i underbevisst
heten, og som nå burde dukke opp til overflaten og gi meg 
den gleden og tilfredsheten som følger med kjennskapet til 
sladderhistorier eller politiske anekdoter som knytter seg til 
det en står og glaner på. 

Det er jo slikt en betaler guider og reiseførere svære drikke
penger for å få vite, og her skulle jeg hatt det helt gratis, 
om bare underbevisstheten min ville oppføre seg skikkelig. 

Men nei. Jeg måtte oppgi saken. 
I det mellomliggende tidsrom - det er i skrivende stund 

sju år siden - har jeg neppe ofret Peterhof en tanke. Og så 
- mens jeg sitter i fengselcellen akkurat i dette øyeblikk, nå 
bryter det plutselig fram gjennom glemselens skorpe som et 
boblende springvann. 

Det var her i denne paviljongen «Mon Plaisir» at den store 
Katharina før hun ble keiserinne mottok hemmelige besøk av 
sin elsker Ponitiavsky, og med ham avlet sitt barn nr. to, Olga. 

Ja visst var det her. 
Her ble de elskende grepet in flagranti av Katharinas barns

lige halvidiot aven ektefelle, som led av uhelbredelig mindre
verdskjensie overfor sin hustru, mens han hadde erotiske 
eventyr med hennes hoffdamer. 

Halvidioten tok det som en hanrei bør gjøre. Etter et 
rasende intermesso, hvor galanens liv svevde i fare, fikk han 
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det lystige innfall å innby de elskende til fest i grevinne Vo
rontzovs gemakker. 

Dette sjeløyede, stygge fruentimmer var hans store sver
meri, og ble årsaken til hans fall og Katharinas oppstigen. 
Det intrigante best ville selv bli keiserinne og fikk overtalt 
tsaren til å utstede arrestordre mot sin hustru. 

Og her oppholdt Katharina seg den skjebnesvangre natten 
til den tredevte juni 1762, da arrestasjonen skulle finne sted, 
mens hun i stedet ble hentet av trofaste venner og kjørt til 
St. Petersburg hvor troppene hyllet henne med begeistring, 
da Peter i sin korte regjeringstid hadde forstått å gjøre seg 
særlig upopulær innen hæren bl. a. ved å innføre prøyssiske 
uniformer og prøyssisk eksersisreglement etter mønster av 
Fredrik den annen, som var idiotens avgud. 

Men den gang jeg sto utenfor paviljongen og ergret meg 
over min hukommelsesvikt, hadde jeg som sagt ingen glede 
av disse fakta. Jeg måtte forlate stedet uten tanke på Katharina. 

Like ved slottet lå en stor kirke, hvis ytre minnet seg om 
et annet gudshus, jeg kunne bare ikke komme på hvilket, min 
hukommelse var ualminnelig dårlig den dagen. 

Kirkeinteriøret var utsmykket av kunstnere som sto på 
sikker grunn i gresk-katolsk kirkekultur. Der var helt J:lrakt
fulle detaljer iblant, og stil og stemning over det hele. Så vidt 
jeg kunne dømme. Jeg gir meg ikke ut for å være ekspert på 
dette området. 

øverst i tårnet var det en observasjonspost med god utsikt 
over Finskebukta mot festningen Kronstad, som holdt en kamp 
gående mot tyskerne inne på land. 

Begge parter tok det for øvrig med prisverdig måtehold. 
Disse digre karbonadene som de trakterte hverandre med, 

er kostbare greier og tungvinte å håndtere, så de spanderte 
ikke så overvettes mange om gangen, ja, det slump et vel at 
de tok seg hvilepause på en dag eller to. 

Men striden holdes gående, og var en heldig, kunne en 
komme til å overvære en episode, om en kløv opp i tårnet. 

Og det hadde jeg bestemt meg for å gjøre. 
Og Breien som var med, bestemte seg for det samme. 
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Folk med anlegg for svimmelhet bør frarådes å foreta opp
stigning til tårnets øverste avdeling. 

Jeg har klatret opp i høyere tårn i gotiske katedraler fra 
Nidaros til Rom, men det har som regel vært en evindelig 
vandren rundt og rundt inn i et tårn eller en hul søyle, hvor 
en har faste vegger omkring seg, hvorved høyden blir kamu
flert og svimmelheten nøytralisert. Men her hang spinkle jern
trapper utenpå veggene, bare forsynt med et skrøpelig rekk
verk, som ikke ga nevneverdig trygghetsfølelse. 

Et lite feiltrin, en svimmel svaiing, og bums! - det var 
ikke lett å holde tankene borte fra et susende fall med hodet 
foran ned mot steingolvet. 

Det siste stykket gikk til og med utenpå bygningen, men 
her var det strukket et nett over, så trafikken ikke skulle 
kunne kontrolleres ute fra Kronstad. 

øverst i kuppelen var det et rommelig oppholdssted, hvor
fra en finsk løytnant og to tyske underoffiserer skiftevis 
hadde fienden i kikkerten. 

Jeg avløste speideren en liten stund og var så svineheldig 
at jeg fikk se nedslaget aven svær granat borte på festningen. 
Den må ha truffet et viktig punkt, for i samme øyeblikk som 
røyskyen veltet til værs der borte sloktes en rekke elektriske 
lys, og den finske løytnanten mente at elektrisitetsverket var 
rammet og satt ut av funksjon, og ga pr. telefon beskjed herom 
til batteriet som hadde avskutt granaten. 

Umiddelbart etterpå stakk et mindre krigsskip ut fra fest
ningen, gjorde en stor bue og spydde ut en tykk tåke, som 
i en-ta-tre innhyllet hele øya og skjulte den for våre blikk. Vi 
ventet en lang stund på at det skulle skje mere, men det ble 
med den ene granaten. 

Det mørknet mere og mere, og innen røykskyen var drevet 
bort var det svart vinternatt og ingen ting å se. 

Vi skjøt derfor hjertet opp i livet og tok fatt på den ikke 
videre behagelige nedstigningen. 

Ellers husker jeg ikke mere fra denne turen, bare at jeg 
hadde en sabla tannpine, rimeligvis en etternøler etter for
kjølelsen. Jeg la en diger skråtobakkbuss innpå den murrende 
jekselen, og det hjalp en del. 

Ikke mange dagene etter min ankomst satte kulden inn, og 
det skvulpende dyndet på yegene frøs til et fast dekke som 
lettet framkomsten både for motorkjøretøyer og hestefolk. 

Vi fikk beskjed om at vinterutstyret var kommet, og måtte 
ned på et depot for å hente det vi skulle ha. 

Vinteren 1941-42 var den tyske hæren ikke rustet for 
vinterfelttog og mannskapene led meget vondt. 

Men senere hadde det vært innsamlet pelsverk, og titusener 
av skreddere og buntmakere hadde strevd flittig med å skjære 
til og sy sammen rommelige anorakker av vindtøy og fore dem 
med dyrepelser. 

Det var mange slags dyr å velge mellom. 
Ilder, mår, bisam, kanin, hund, katt og sau. 
Var en heldig kunne en verne seg mot kulden i en societets

dames omsydde teatercape og gni sitt frosne kinn mot pels
verket, men fantasien fritt kunne boltre seg i skjønne bilder 
av kvinnelig ynde og deilighet. 

Vi fikk dessuten rommelige bukser til å trekke utenpå dem 
vi gikk med til daglig, og disse utenpåbuksene var slik inn
rettet at de kunne vrenges og brukes med innsiden ut. 

Utenpå var de hvite for at de ikke skulle ses mot snøen, 
og innsiden skulle brukes når bakken var bar. 

Over det hele hadde vi en hvit kappe, så når vi møysomme
lige rugget avsted på våre enorme filtstøvler, som kunne dras 
utenpå de ingenlunde små vi hadde fra før, liknet vi uhorvelige 
snømenn, som en lunefull skaper hadde blåst liv i. 

Det sier seg selv, at ilmarsjer ikke var populære i denne 
habitten, men heldigvis er en moderne hær mestedels motori
sert, så større omgrupperinger kan foregå pr. lasteplan. 

Vi fikk også ski. De var dog ikke å anbefale til kon
kurransebruk. 
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Nå .var det gått en uke, og jeg fant det på tide å dra ut til 
gutta l forreste linje. 

~eg fik~ papirer på tørrkost og middagsmat i tredje kom
pam, hvor Jeg skulle melde meg hos min brorsønn. 

Om, natten kan en nå kjøre helt fram, men så lenge det er 
~yst ~a ~n :a hensyn til russernes artilleri, de har kanoner 
InnstIlt pa VIsse punkter vi må passere. 

Holmung kjørte meg også denne gangen bare til KUchen
dorf, og derfra måtte jeg ta meg fram på egen hånd. 

Belemret ~ed ,de~ kolossale vinterhabitten tok det meg 
over en ha.lv tIme a na fram til tredje kompani, som for tiden 
dannet legIOnens reserve og lå nedgravd i jorda et par hundre 
meter bak stillingen Kokos. 

Når .jeg sier nedgravd i jorda, må dette tas bokstavelig. 
K?mpamet var fordelt rundt omkring i underjordiske huler. 
DIsse kunne være fra halvannen til to og halv meter brede og 
opptil fem meter lange. 

Mes,teparten av plassen var opptatt av sovekøyer, som en 
ofte matte krabbe inn i omtrent som en ville gå til hvile i en 
bakerovn. Det var lågt under taket og det var sjelden jeg 
kunne stå oppreist i en slik bunker. 

Veggene var av solid tømmer som muligens stammet fra 
hus, som engang hadde stått i nærheten, men som nå var for
svunnet fra jordens overflate. 

Gol~et var av planker som lå så løst at en kunne lette på 
dem, nar vannet som samlet seg i bunkeren, skulle fjernes. 

Belegget i en slik hule kunne veksle fra fire til åtte mann 
og der var gjerne flere mann enn det var soveplasser. Me~ 
så var jo alltid en eller flere av gutta på vakt, så det var sjel
den alle var samlet. 

En liten felt ovn ga varme og bruktes til å koke kaffe på. 
Om dagen ~u~ne det bli trangt nok nede i mUllvarphulene, 

men de fleste la I køyene og styrket seg til nattens tørn. For 
om natten måtte vaktene dobles eller tredobles. 

Med stOlt oppbud av krefter, smidighet og snedighet lyktes 
det meg å tiltvinge meg nedgang til sjefs bunkeren gje~nom 
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en trang passasje som til med gikk i skarp vinkel for å be
skytte hulen mot granatsplinter som kunne komme flygende 
fra nedslag i nærheten. 

Hans Georg hilste meg hjertelig velkommen og bød meg 
ta plass på en bred divan, som var lokalets viktigste møbel 
og opptok godt og vel halvparten av hele golvflaten. 

Den dag i dag spekulerer jeg på, hvordan i all verden han 
hadde klart å få denne luksusgjenstand ned i jordhulen sin, 
og jeg har ikke funnet annen lø3ning, enn at den måtte være 
satt på plass, innen taket ble lagt over bunkeren. 

Et bitte lite bord og en enda mindre ovn utgjorde resten 
av inventaret, og mer var det heller ikke plass til. 

Da mine øyne hadde vennet seg til halvmørket der nede, 
oppdaget jeg at det til høyre for trappen gikk et hull innover 
i jorden, og at det der inne lå to levende mennesker, nemlig 
sjefens adjutant og oppasser. 

Da Hans Georg og jeg begge hadde krabbet opp i divanen 
så det ble bevegelsesmuligheter for andre i rommet, krabbet 
oppasseren fram og viste seg å være en kjenning fra Oslo, en 
kvikk liten vossing ved navn Gjerde, som var blitt undersøkt 
av militærlegen samtidig med meg. 

Han fikset kjapt en kopp kaffe med tilbehør, og jeg kunne 
begynne å forhøre meg om de stedlige forhold. 

Denne bunkeren hadde sitt navn som alle bunkere. 
Og det kunne være stolte navn som «Gimle», «Breidablikk», 

«Valhall» og «Purkeholeb>. 
Men denne var oppkalt etter en skjønn og elsket ung kvinne. 

Den het «Mona». Navnet ble forresten brukt som dekknavn 
for hele denne hulelandsbyen. 

V el et års tid senere var jeg med og feiret samme Monas 
bryllup heime på Horten. Brudgommen var naturligvis min 
egen brorsønn, som leseren alt har gjettet. 

Så snart vi hadde drukket kaffen, fulgte Hans Georg meg 
opp til kommandoplassen «Kokos» som lå på toppen aven 
høyde ca. 200 meter borte. 

Herfra hadde vi et godt overblikk over terrenget, hvor 
skyttergravene slanget seg, og over ingenmannsland bort til 
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de russiske linjene, som lå innenfor rekkevidde av maskin
~evær og rifler, ~å en gj~r klokt i ikke å vise seg altfor tyde
lIg og myldre hIt og dIt utenfor gravenes sikre vern. Det 
f~rer ofte til at russerne spanderer noen salver små projek
tIler som kan være ubehagelige nok om de råker en i skallen. 

Det hender at skarpskyttere sniker seg ut i ingenmanns
land om natten, finner seg et skjul, og ligger med riflen i 
anlegg mot et punkt hvor de erfaringsmessig vet at det stun
dom viser seg en blink. 

Vi tar sjansen på at det ikke ligger noen slike der ute i 
dag og så studerer vi landskapet gjennom kikkert og med 
blotte øye. . 

Denne høyden hever seg omlag tyve meter over sletten og 
skråner svakt nedover til alle sider. 

Rett i nord ligger et annet og høyere punkt som benevnes 
«Gongosi». Avstanden dit er vel to kilometer, og mellom disse 
~o høydene og forbi dem strekker seg skyttergravene. Vi ser 
Ikke selve gravene uten på enkelte steder, men piggtrådfor
hindringene foran dem røper hvor de er. 

Gr~venes bunkers ligger også skjult. 
De ligger så dypt at de har en il. to meters jorddekke oppå 

det solide tømmertaket. 
Tilstrekkelig vern mot mindre bomber, men ikke mere be

skyttende enn et tak av jernblikk mot fulltreffere av svært 
kaliber. Til høyre og litt bak oss ligger i øyeblikket et batteri 
norske Pak (Panzerabwehrkanonen). Batteriet kan bestryke 
en senkning i terrenget hvor tanks kan tenkes å komme rul
lende fram. Bortenfor batteriet ligger tyske polititropper. 

Hvem som ligger til venstre bak Gongosi vet jeg ikke. Mu
lig at det er estlendere eller den nederlandske legion. 

Herfra ser vi også en del av Leningrad. Isaackathedralen, 
parti huset og kjempekranen ved havnen. 

Piggtrådgjerdet framfor linjene våre ser nokså skrøpelige 
ut, og det byr neppe en angriper større vansker. Så kom
mer ingenmannsland på flaten der nede som atter skrå
ner oppover mot russernes linjer. De ligger noe høyere enn 
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våre, og det er en lang ås på minst hundre meters høyde 
bak dem. 

Her er ikke stort liv å øyne i dag. Simpelthen ingen ting. 
Landskapet ligger der så fredelig - så fredelig, som skulle 
her ikke finnes noe som heter krig i denne verden. 

Men vaktsomme øyne holder nok ukikk gjennom skjulte 
kikkhuller både hos oss og over hos Ivan. 

Der hoster et maskingevær en kort salve. 
Nå! - vaktposten vil vel bare overbevise seg om at meka

nismen fungerer som den skal. Eller han vil varme hendene 
sine på løpet. Det kan tenkes. 

Til høyre for oss ligger et større kompleks bygninger over 
hos russerne. Det skal være astronomisk observatorium og er 
godt å ha der for oss, fordi det er et bra utgangspunkt, når 
bestemte steder skal markeres. Det er muligens derfor det 
ikke er skutt i stykker, for det ligger ingen bygninger så nær 
hverken på denne eller den andre siden. 

Et annet holdepunkt er et steinbrudd, som tydelig ses nesten 
på toppen av høyden midt imot oss. 

Det er ikke mulig å si om det har ligget dyrket mark mel
lom Kokos og Gongosi. Der finnes ikke spor etter slikt. 

Men der ligger noen vrak etter panservogner der nede, og 
det skal framleis sitte folk ved rattet. Halvegs oppbrente, inn
skrumpet og tørket av tiden. 

Så her er likevel noe som minner om krig. 
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På tilbaketuren titter vi innom første forbindingsplass. . 
Den ligger femti, seksti meter bak «Kokos». 
Vi kryper ned under jorda og kommer inn i en litt større 

bunker. Her må være plass til å foreta operasjoner i en fart, 
selv om det blir innrykk av flere sårete på en gang. 

Der sitter en kraftig kar og gnir på en maskinpistol. 
Det er doktor Ingier. 
Doktoren er en sprek idrettsmann, og gutta sier at han 

støtt er opptatt med å pusse våpen eller massere sine svul
mende muskler. Han holder seg i form. 

Det nytter ikke å simulere en dødelig sykdom likeoverfor 
Ingier. Og en dødelig sykdom må til før han frikjenner en 
mann fra tjenesten. Derfor holder gutta seg friske, selv om 
de er skrale. Vi har to norske leger her ved legionen. De skif
ter om å være her ute ved linjen eller inne på sjukehuset i 
Krasnoje Selo. Her ute skal det være fredeligst. 

Sykestua i byen har to ganger måttet skifte kvarter, fordi 
den ble bombet i filler. 

Her ute går fiendens projektiler høyt over forbindingsbun
keren. Den ligger slik i terrenget. Og det har bare vært nød
vendig å flytte en eneste gang. Det var en fulltreffer som 
gjorde kål på den gamle bunkeren. 

Jeg glemte å spørre om det gikk menneskeliv ved den 
anledning. Det gjorde det nok, men slikt er ikke noe å 
snakke om. 

Graven etter den gamle bunkeren ligger femti skritt nær-. 
mere Mona og er meget populær som dass. 

Det er ingen overflod på sanitære anlegg her ute. 
Oppe ved kommandoplassen finnes riktignok et innebygget 

do, men det er stilltiende forbeholdt majoren og andre som er 
nødt til å holde på sin verdighet. 
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Vi andre løyser broka hvor det kan falle seg. 
Her er rundelig plass og her finnes ikke kvinnekjønn i 

flere kilometers omkrets, så det er ikke så nøye med blu
ferdigheten. 

Men nå blåser det ofte surt og skarpt på disse kanter av 
verden, og derfor og slett ikke formedelst snobberi er grava 
etter den gamle doktorbunkeren god å ty til. 

I den er det ly å finne, hva kant så vinden kommer fra. 
Vår visitt fikk dr. Ingier til å legge fra seg smøreolje og 

pussefiller, og en meget trivelig saniteter ved navn «Potifar:. 
ordnet med en drink uten å avvente ordre fra sin foresatte. 
Han var flink slik Potifar, men det sanne mesterskap i bransjen 
innehas av doktor Omdahls høyre hånd, nordlendingen Peder. 
Peder var fenomenal. Men så gikk han også med liv og sjel 
inn for oppgaven. 

En stund etter mørkets frambrudd vandret vi nedover mot 
Mona igjen, for nå kunne matkjørerne fra Klichendorf ventes. 
De er alltid i rute etter at kulden har gjort vegene noenlunde 
sikre, og det hersker alltid litt spenning omkring matens an
komst. For kjøreren har post og pakker med seg, om sånne 
kostelige ting er kommet. 

Det er likeledes artig å se hva dagens meny består av. 
Det er nok oftest suppemat. Kjøtt, flesk og erter, lapskaus 

eller Wehrmachtsuppe med forbedringer eller forverringer 
ettersom kokkens dyktighet og adgang til krydder er. 

Hvert kompani har eget kjøkken og hver tropp sine egne 
mathentere. Blir det litt til overs i spannet, når alle har fått 
de tilmålte rasjoner, så har troppene etter tur rett til «påfyll». 

Som regel er det rikelig påfyll, og er det en dag mere og 
en annen mindre, så jamner det seg ut i det lange løp. 

Men ut på vinteren avstedkom denne ordningen en bitter og 
uhyggelig strid, som jeg senere skal komme tilbake til. 

For øvrig blir det på alle måter livligere når natten kom
mer. Nå blir alle poster besatt. 

3 
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Jernringen rundt Leningrad som det står om i avisene, er 
tynn og skrøpelig. 

Avdelingene har så få mannskaper i forhold til det stykke 
skyttergraver de skal forsvare, at praktisk talt hver eneste 
mann utenom ordonnanser må gå vakt hver eneste natt. 

Det er det som sliter mest på humøret. Disse evindelige 
vaktene. Natt etter natt. Natt etter natt. I ukevis. I måneds
vis. I årevis. 

Når gravene er fulle av vann og en sjasker rundt i kliss
våte støvler. 

Når mygg og knott herjer om sommeren eller snoen biter 
i vinterkulda, da hender det rimelig nok, at en og annen like 
gjerne hadde vært et annet sted enn nettopp her i disse triste 
omgivelsene, hvor avvekslingene mest består i livligere artilleri
virksomhet fra fiendens side, eller en gjør et framstøt med 
speiderpatruljer over minefelter og annen djevelskap i Ingen
mannsland, hvor døden så ofte vinker med kalde handa. 

Lenger nord ved Oritz, hvor legionen lå en tid, gikk graven 
tvers gjennom en kirkegård, og knokler stakk fram fra veg
gene her og der bortetter, eller dødningeskaller kom trillende 
ned. Eiketres kister var forresten gode å fyre med, når de 
var tørre. 

N å går det opp lysraketter fra russernes side og vi sender 
til værs noen svevende soler, for å ha oppsikt med mulige 
snikpatruljer. 

Og alle våpen prøves. Hvert tiende skudd er selvlysende, 
så der flyr ofte svermer av ildfluer gjennom luften. 

Skyttergravene er så dype at en kan gå oppreist uten å 
ses utenfra. Med mellomrom på femti-hundre meter er det 
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bygget stillinger for maskingeværer så vaktpostene kan be
stryke forterrenget. 

Disse gravene ble etter hånden en så dagligdags og selv
følgelig historie, at mange enkeltheter har gått tapt for meg. 

Hadde jeg skrevet om dem etter den første turen gjennom 
dem, da inntrykket var ferskt, så hadde det vært lettere. 

Jernringen er tynn, ja. 

Og mere og mere tynnslitt blir den. La gå at kompaniene 
er redusert til seksti mann. Men når det av disse seksti mann 
bare er 25 tilbake, ja, som det hendte med tredje kompani, at 
kompanisjefen i to uker bare hadde fjorten mann - sier og 
skriver fjorten mann til fordeling på de fjorten hundre meter 
skyttergrav han hadde ansvar for. Ja da. Da blir det tynt. 

Det kunne bli opp til to hundre meter mellom hver post, 
for det var jo for det meste dobbeltposter. 

Var det så skodde eller snø og usiktbart vær, så hadde en 
grunn til å vente fiendtlige snikpatruljer inn i mellomrommet 
mellom postene. En kunne risikere å møte dem i selve grava, 
eller de kunne ligge på skyttergravskanten med pistolen ferdig 
til å pille ned ordonnanser, pendelvakter eller troppsførere på 
inspeksjon. 

En venn av meg. En tapper kar. En av de tapreste karer 
jeg vet om, betrodde meg i all hemmelig: «J eg er så redd at 
jeg holder på å dr ... i buksa, når jeg går gjennom grava om 
natta! Men det lar jeg meg naturligvis ikke merke med!» 

Den som påstår at han ikke er redd under slike forhold, 
han ljuger, eller også er han et tankeløst fe. Eller en som stoler 
helt og absolutt og uten forbehold på sin lykkestjerne. 

Når en er redd og likevel gjør sin plikt uten å kny, og uten 
å la seg merke med noe, da viser en motet på rette måten. 

Eller la oss heller si, at da har en moralen i orden. 
Men nervene herdes etter hvert. Nervene herdes. 
Ellers ville ingen kunne holde ut. 
Første gangen et normalt menneske er utsatt for direkte 

beskytning, vil dette normale menneske føle frykt. 
Denne frykten gjelder det å bekjempe. 
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Til sist dannes et panser om det bankende hjerte, og det 
normale menneske blir fatalistisk som en muhamedaner. Og 
heri ligger en stor fare. 

Det ligger mange kjekke, norske gutter under torven på 
kirkegården i Krasnoje Selo som, hvis de hadde vært mere for
siktige, kunne ha vært i live den dag i dag. 

Det er bitende kald vinternatt med gnistrende stjerner og 
flakrende nordlys, da Hans Georg tar meg med på den første 
turen gjennom skyttergravene. Vi går fra Mona gjennom ter
renget opp til Gongosi for å ta runden gjennom grava tilbake 
til Kokos. 

Første kompani ligger ved Gongosi i dag. Vi hilser på 
sjefen, det er vesle Kahrs fra Bergen. En brytende kjekk fyr 
med godt humør. 

Og så begynner vi vandringen. 
Vi vagger som to store dyr fra urtiden framover mellom 

snøhaugene i våre uhorvelige vinterhabitter, og vi møter andre 
samme slags dyr med små mellomrom. 

Hver post er besatt. Vi blir anropt alt i ett, og vi svarer 
med dagens parole, som er «Narvik». 

Russerne bærer hvite kapper akkurat som vi, så det er 
umulig å avgjøre om det er venn eller fiende som kommer til
syne rundt hjørnene på gravenes strategiske vinkler. 

Derfor ropes det øyeblikkelig, og det er tilrådelig å rappe 
seg med svaret, ellers smeller det. 

På hengende hår hadde Hans Georg skutt en fyr, som vi 
plutselig støtte på, og som i forbløffelsen ikke var kjapp nok 
med å åpne kjeften. Det kunne hende, at en gikk i egne tanker 
om jenta og livet der heime, og en ikke på flyvende flekken 
kom på parolen. Den skiftet jo fra dag til dag. I så tilfelle 
griper en til general parolen som greier seg flott mellom nord
menn i et knipetak. Og som dessverre ofte ble brukt ikke bare 
i knipetak. Den het »Smerreva!» og var god å ta til, men den 
hadde ikke gyldighet utenfor den norske legions område. 

, 
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Det er eventyrstemning over den første vandringen gjen
nom skyttergravene. Over oss skinner stjernene, og solraket
ter går til værs snart fra vår, snart fra russerne side. 

De svevende solene folder seg ut og lyser så klart over det 
snødekte ingenmannsland under dem, at hver minste detalj 
blir synlig. Ligger det en speiderpatrulje der ute, så ligger 
guttene som skikkelige lik, og rører ikke et lem, før den siste 
gløden av sol eller rakett er sloknet. Da krabber de videre inn
til en ny rakett går til værs. 

J a visst er det stemningsfullt å vandre her denne vinter
natta. Godt humør og godt kameratskap lyser en imøte fra 
alle poster. Det er gutter med tro på sin sak. Gutter med mot 
og offervilje. De vil noe, de er ikke redde for å sette livet inn 
for fedrelandet. For det er det de gjør. Det er Norge de kjem
per for, lider savn for, går vakter for natt etter natt. 

Og stjernene over oss skinner så vakkert. Nordlyset er 
vakkert. Og solrakettene som blir hengende i lufta over landet 
mellom oss og de derover. 

Og så de små ildfluene som flyr gjennom lufta. 
De flyr ofte så rolig, nesten som fugler. Og slett ikke for

tere synes jeg. Men det kommer av at de er høyt oppe og langt 
borte. J eg kan følge dem med blikket, til de slokner et sted 
langt, langt herfra. 

Jo, det hviler en vidunderlig stemning over livet i skytter
gravene om natta. 

Men å gå her natt etter natt -? 

Vi kommer tilbake til Mona og legger oss på den brede 
divanen med alle klærne på. Bare anorakken vrenges av. 

Alt og alle må være klar til øyeblikkelig utrykning, om 
det skulle trenges. 

J eg var en ukes tid ute i linjene. 
Så måtte jeg tilbake til P.K. i Krasnoje Selo for å skrive 

og få sendt mine første brev fra fronten. 
Nå er det ikke til å komme forbi at en sanker seg en god 

porsjon lus ute i gravene, og den gjelder det å bli kvitt. 
Tyskerne har avlusningsanstalter ved alle større etapper 

, ' 
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og forlegninger og i alle byer mellom Leningrad og Konigs
berg. Her har vi to. Vi bærer vårt sengetøy og alle våre gang
klær ned til Em av dem. Der klær vi av oss hver smitt og smule. 
Så blir vi undersøkt og sprøytet hist og pist med en skarp 
væske. 

Derpå blir vi sendt inn i en finsk badstue, hvor vi blir såpet 
grundig inn og får dusj etterpå. Så blir vi dampkokt i tyve 
minutter, får pryl av bjerkeris, såpe og dusj med vann som 
til å begynne med er passende lunkent, men som etter hvert 
blir kaldere og kaldere inntil det kjennes som om et vinterlig 
nordishav plasker ned over en. Ja, de mest hardføre av oss 
hiver seg ut i snøen spilder nakne og kommer inn med hutrende 
kropp og klaprende gebiss og påstår at det er en aldeles for
nydelig fornøyelse. 

Tro dem hvo som vil. Jeg stilte meg tvilende. 
Imens blir tøyet utsatt for giftgass og hundreogfemti gra

ders varme, og den lusa som overlever det fortjener å leve. 

Da jeg kom tilbake fra badet fikk jeg øye på Em - nei to 
sveisne jenter, som svintet ut av huset vårt og stakk bortover 
vegen mot depotet. 

Kan det være mulig? 
Er det virkelig tilfelle at vi skal få norske sykesøstre på 

sykestua? 
Både Peder og Potifar har fablet om noe slikt, men de er 

to skøyere, som ikke går av vegen for å prøve å innbille lett
troende tilhørere både det ene og det andre i retning av ønske
drømmes oppfyllelse. Slike ting som perm, ekstrautdelinger 
av godvarer og ja, altså sykesøstre her i Krasnoje Selo. 

Har de virkelig ikke løyet denne gangen? 
Det var to brytende kjekke skikkelser ihvertfall, og jeg 

fant det ikke spor underlig at Truls, Breien og Holmung var 
som oppspilte ballonger a v glade tankers lette luft, mens Pinne, 
som var kommet tilbake fra perm, gliste sitt breieste tannløse 
flir, og Nappe, den listige kvinnebedårer, smilte stille og be
tenktsomt i bakgrunnen. 
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Det hadde ganske riktig vært to norske sykesøstre jeg 
hadde sett, men dessverre, de skulle ikke bli her mange dagene, 
bare så lenge at den ene av dem fikk feiret sin forlovelse med 
en frontkjemper her. Den andre var med for sikkerhets og 
selskaps skyld. 

En forlovelse - en virkelig vaskeekte forlovelse med ringer 
og løfter for livet - var et høyst velkomment påskudd for oss 
til å presse en ekstra kvote av vin og brennevin ut av tyskerne 
Korner og Vogel, som dog insisterte på å være med på gildet 
selv, da de merkelig nok hadde begynt å tvile på om den ver
densberømte norske ærlighet innbefattet forholdet til drikke
varer. I boka «Tre i Norge» heter det at en nordmann er ærlig 
i alt unntagen når det gjelder hyssingstumper og slikt som har 
med flasker å gjøre. 

Festen ble holdt oppe i P.K.s hovedkvarter i samme lokaler 
hvor en gang Breien feiret sin fødselsdag med dunder og brak. 
Jentene hadde nettopp vært heime i Norge og hadde brakt med 
seg forlovelseskosten derfra. 

J eg fikk plass vis il. vis den selvsamme herr Vogel som så 
brysk hadde nektet meg brennevin, den gang jeg trengte det 
som medisin. Men nå tok jeg ham under behandling ansikt 
til ansikt på en måte som skulle vise seg å bære frukter i 
framtia. Vi ble perlevenner, da han trass i alt var en naiv 
sjel som ikke gjennomskuet falskheten i mine smil og vennlige 
klapp på skulderen, men tok for god fisk all den motbydelige 
smiger jeg overrislet ham med. 

Som den eldste og verdigste fikk jeg en av damene til 
bords, og da naturligvis den uforlovede Anne Marie som var 
en åpenbaring av deilighet fra Toten eller Hadeland eller der 
omkring. 

Og hun var kommet like heimefra Toten eller Hadeland eller 
kanskje det var Hedmarken, og det var hun som hadde hatt 
med seg fra Toten eller Hedmarken et digert mjølkespann 
fullt av de aller deiligste medisterkaker, som dannet festmål
tidets solide grunnvoll. 

Og jeg tapte mitt hjerte til henne ganske og aldeles, og 
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hadde jeg vært en snes år yngre, så er det ikke godt å svare 
for hvordan det hadde endt. 

Som det var tok jeg det kloke standpunkt, at jeg skjulte 
min varme begeistring for henne dypt på bunnen av min sjel, 
og isteden holdt jeg tale for de nyforlovede og medistermaten 
og bakeiser av alle slag heime fra Toten eller Jevnaker. 

Kakene hadde Anne Marie selv bakt, og de var deilige, og 
jeg elsket henne ikke mindre av den grunn, ja, når jeg ten
ker meg om så elsker jeg henne igrunnen den dag i dag, så 
kjære Anne Marie fra Biri eller Bjørkelangen, skulle du lese 
dette, så kan du inderlig gjerne sende meg en boks slike kaker 
til jul som smurning og salve for det hjertesår du tilføyde 
meg ved Leningradfronten. 

Man må ikke tro, at jeg var den eneste som talte kvinnens 
pris den kvelden. A nei! der var mange taler for den norske 
kvinnen. Breien sa at om hun ikke var verdens mest trofaste 
kvinne, så var hun ihvertfall verdens deiligste sådan O.S.V.,o.s.v. 
og at ingen kan dømme bedre om dette enn de som har savnet 
henne så sårt, og derfor: Hipp! Hipp! Hurra! Hurra! 

Nappe sa: «Hun er ikke alene verdens mest deiligste, men 
også verdens mest trofastestestestestetete! Hipp! Hopp! -

De to sykesøstrenes besøk varte i to dager, og vi fikk annet 
å tenke på. 

De norske krigskorrespondenter hadde hittil dannet egen 
avdeling direkte under legionen, og dette medførte en utstrakt 
frihet, som passet oss ypperlig. 

Vi hadde egen bil til disposisjon, og det var ikke tale om 
militære plikter av noen art utenom vårt arbeide, som vi selv 
administrerte. 

De andre korrespondenter ved de frivillige korpsene, de 
flamske og hollandske for eksempel, hadde ikke egen bil og 
kunne ikke gjøre som de ville, men var underlagt den Kriegs
berichterabteilung som det tyske Waffen SS hadde her på 
stedet. 
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Og der var det selvsagt innført tysk militær orden og disi
plin. Tyskerne ville ikke være tyskere ellers. 

Da også vi etter tyskernes mening hørte til Wafen SS 
og sendte og fikk vår post gjennom samme kurer til og fra 
hovedkontoret i Berlin, fant kloke hoder i dette hovedkontoret 
omsider ut, at vi også her ute ved fronten burde settes under 
den fellesgermanske paraply. 

Hverken vi eller legionen var begeistret for dette forslaget, 
og vi prøvde oss med alle mulige motforestillinger. 

Vi likte ikke å miste bestemmelsesretten over bilen, og 
dessuten hadde vi ingen riktig tillit til det tyske feltkjøkkens 
overflod på Sauerkraut. 

Foreløpig holdt vi stillingen og samlet hjelpetropper. 
Da major Quist nødig ville miste en avdeling av legionen 

var han sterkt på vår side og opptok meget energisk striden 
mot det lumske anslaget. 

Men så ble han kalt til et kurs for høyere offiserer og 
måtte overlate kommandoen til en av kompanisjefene. 

Nå har en Hauptsturmflihrer ikke samme makt og myn
dighet som en major, og det begynte å se mørkt ut for oss. 

Slike interne intriger gir ikke stoff til avisartikler, og jeg 
var utålmodig etter å se mere av krigen på nærmere hold, så 
jeg dro ut i linjen igjen. 

Nå var det skjedd den forandring der ute at legionen var 
trukket tilbake til Duderhof øst til fjorten dagers hvil, mens 
politikompaniet under Jonas Lie hadde besatt stillingen Kokos 
og den nederlandske legion gravene omkring Gongosi. 

Jeg meldte meg ved politikompaniet, som nettopp var kom
met hit ut, og Jonas Lie tilbød meg plass isjefsbunkeren. 

Fotografen Truls, som hadde fulgt meg ut, fikk soveplass 
hos Per Dahlen som var en av troppsførerne. 

Mitt sovested var en madrass, som lå på golvet mellom 
Lies divan og døra. 

Det var to divaner i bunkeren, en til Jonas Lie og en til 
adjutanten, Stephanson. 

Divanene var sitteplasser om dagen eller om natten, det 
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kom an på hvilken tid kunne avses til hvile og hvilken var 
viet arbeide. Døgnrytmen er ikke regelmessig. 

Mellom divanene var det et lite bord. Dessuten var det en 
stol og en krakk i rommet. 

I en krå sto ovnen og ved siden av den to vannkanner og 
en glassballong, som etter sigende var full av sprit. 

Dette siste fikk jeg aldri konstatert riktigheten av, for 
ballongen ble ikke rørt i de fjorten dagene jeg losjerte i 
bunkeren. 

Dermed vil jeg ikke ha sagt at vi var totalister, men vi 
var ihvertfall måteholdsmenn av høy klasse. Skjønt vi alle 
var vitende om at det foruten førti liter sprit befant seg tre 
flasker fransk konjakk innen rekkevidde, ble det ikke spørs
mål om å smake på innholdet før den situasjon inntraff, som 
gjorde det til en fortjenstfull handling å slå korken av dem. 
Og da drakk vi ikke en dråpe selv. Vi greidde oss med den til
målte daglig vinterdrammen. 

Det foresvever meg at en gjest en gang hadde med seg 
litt drikkendes, men jeg er ikke sikker på dette. 

Jeg er fullt klar over at mange av mine venner vil stille 
seg skeptisk tvilende overfor det jeg nå har skrevet, men jeg 
vil be skumlerne erindre at jeg bare hadde seksti skritt til 
forbindingsplassen hvor nå dr. Omdahl og Peder residerte, 
og der var jeg alltid velkommen. 

Det var nok av andre ting å fordrive tiden med og ta vare 
på. Hadde VI en ledig stund, så spilte vi sjakk eller drev jakt 
på lus i undertøyet. 

En dag gjorde vi et veddemål om hvem som kunne framvise 
det største utbyttet. 

Det var Stephanson som var utfordrer og veddet en av 
dagens to drammer på at han hadde flest levende parasitter 
på kroppen. 

Jonas opptok hansken og bød to mot Em på at han var 
rekordholder. Jeg var nettopp ankommet og kunne derfor ikke 
forventes å ville delta i sværvektsklassen, men etter en heftig 
debatt fikk jeg satt gjennom at hver lus hos meg skulle gjelde 
for to hos de andre. Da jeg i to netter hadde kjent en liflig 
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kløe, og hadde god tro på golvmadrassens bestand av lavere
stående fauna, var jeg meget optimistisk og stilte på start· 
streken besjelet av den rette fighting spirit. 

J akten skulle foregå i to heat, ett på tyve minutter for ull
skjorta og ett på ti minutter for underbuksa. 

Stoppeklokka ble satt på bordet, slik at vi alle kunn~ h~lde 
øye med visernes gang og husholderere med krefte~e t~l SIste 
runde. På «Klar! - Ferdig! - Gå» - vrengte VI skJortene 
av oss, og den norske minister som tilmed var politigene.ral, 
hans adjutant major Stephanson og den herværende krIgs
korrespondent styrtet seg over det intetanende vilt, som for
skrekket søkte skjul og frelse i folder og sømmer. 

J eg knep straks en diger krabat i full galopp henimot ha~s
linningen, og da jeg umiddelbart etterpå huket et annet beIst 
i armskjøten, så jeg meg allerede i ånden som seierherre .og 
hovererte innvortes over at jeg hadde trumfet gjennom at mme 
eksemplarer hadde dobbelt verdi. 

Men dessverre, Jonas gikk målbevisst og systematisk til 
verks og røpet ved sin glimrende teknikk at han hadde dyrket 
sporten atskillig og vel nærmest måtte regnes son: proff. 

Vi to andre hadde ikke nåme nær hans ferdIgheter som 
luseknekkere og ble snart liggende sørgelig langt bak i løypa. 

Da signalklokka varslet, hadde Jonas liggende p~ bordet 
framfor seg ikke mindre enn 37 - sjuogtredve - dIgre rus
siske lus, hvorav flere rene prakteksemplarer som v~lle ha 
vært en pryd for hvilket som helst museum, og han pa~to at 
det gjorde ham likefram vondt å måtte avlive disse champIOner. 

Stephans on kom inn som en fin nummer to. med åtte, og 
tyve stykker nedlagt vilt, mens jeg trass i handIkappet matte 
se meg fortrengt til jumboplassen med tretten skarve lus. 

Da det således ikke kunne herske tvil hverken om vilt
bestandens størrelse eller jegerens dyktighet, ble vi enige 0:n 
at det ikke trengtes noe annet heat, og minister Jonas LIe 
tømte sine innkasserte ekstradrammer med seierherrens selv-
følgelige pondus. , 

Jeg beklaget at jeg ikke hadde en laurbærkrans for handen, 

.! ! 
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så. jeg kunne ha prydet hans solide skalle med dette olympiske 
seIerstegn. 

Derimot innla jeg meg fortjeneste ved å kunne framsi et 
sitat fra Fridtjof Nansens «Fram over Polhavet»: 

«Eg vil heller kokast i sju lute 
hell eg vil ligge ei vinternott ute, 
sa lusa den tid hu kunne snakke!» 

De hadde engang en liknende affære ombord i Fram om . ' enn Ikke av slike dimensjoner som her. 
I dette ordtak ligger det et vink, og vi besluttet å følge 

vinket. 
I den kalde vinternatta - for nå var det blitt kaldt -

måtte derfor eventuelle overlevende i skjorta, samt hele be
standen i underbuksa følge disse plagg, da vi slengte dem opp 
på bunkertaket. Der ble de liggende i fireogtyve timer i fire
ogtyve grader celsius under nullpunktet, så lusa måtte slå 
floker med kraft, skulle hu holde varmen. 

Da resultatet tilsynelatende svarte til forventningene, ble 
det utstedt dagsordre til hele kompaniet om å gå til kamp 
mot lusa på denne måten. 

Meningene var delte om nytten av dette tiltaket. 
Noen medga at lusa riktignok stivfraus, men påsto at hu var 

like livs levende, når hu tinte opp igjen, og at appetitten hos 
henne var skjerpet. 

Andre hevdet med stor styrke at udyrene fraus i hjel for 
godt, mens andre inntok et mellomstandpunkt, idet de mente 
at lusa levnet opp igjen, men at hu utvilsomt hadde pådratt 
'leg lungebetennelse på bunkertaket, for de bante på at de 
hørte henne hoste hult og stygt når de dro skjorta over 
hodet igjen. 

Vi holdt også en sjakkmatch gående, og i den var jeg hel
digere enn i luse konkurransen. 

Vi i sjefsbunkerne hadde dessuten megen underholdning 
av den striden om påfyll, som jeg tidligere har antydet. 

Saken var følgende. 
En dag, da det var tredje tropps tur til å få påfyll, fantes 

det ikke en skje tilovers, tvertom, de porsjoner som fureren 
øste opp på slutten var i snaueste laget, så det var klart at 
mathenternes fjes ble lengre og lengre og misnøyen til sist 
ga seg utslag i meget forståelig knurr og klage. 

Mathenterne fra tredje tropp og fureren ble enig om at 
dagens påfyll ikke eksisterte, og at troppens tur burde over
føres til neste dag. 

Neste dag var det rikelig påfyll, og da det på kjøpet var 
ertesuppe med kjøtt og flesk, var gleden stor hos tredje tropps 
representanter ved matutdelingen. 

Men de hadde ikke gjort regning med gutta fra første tropp, 
som påsto at det var deres tur, og at tredje tropps uhell dagen 
forut ikke angikk dem. De hevdet med stor og sulten styrke, 
at enhver fikk ta det påfyll som lykkens terningkast be
stemte. En dag var det meget, en annen dag mindre og om 
det nå en dag ikke fantes noe, så var det ikke gyldig grunn 
til å skiple turordningen. Både første og tredje tropp gjorde 
krav på den tiloversblevne ertesuppe, og striden hadde høyst 
sannsynlig utartet til håndgemeng om ikke en UnterscharfUhrer 
fra første tropp var kommet til stede, han avgjorde striden 
med befalingsmannens myndighet og beordret tredje tropps 
mathentere å dra fan'ivold med sine matspann. 

Hvorpå tredje tropp gerådet i voldsom opphisselse, og mente 
seg skammelig snytt, og troppssjefen forfattet en klageskrivelse 
som høytidelig ble levert til kompanisjefen. 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



46 

Med stort alvor mottok Jonas Lie deputasjonen og lovte å 
undersøke saken og la rettferdigheten skje fyllest. 

Det ble holdt krigsråd i sjefsbunkeren. Saken var alvorlig. 
En måtte regne med at første tropp ikke godvillig leverte fra 
seg den ertesuppa de høyst sannsynlig allerede hadde fortært, 
og det som kunne gjøres, var da enten å skaffe tredje tropp 
kompensasjon i en eller annen form, eller ihvertfall fastsette 
nøyaktige og ubrytelige regler for utdelingen av påfyll. 

At en hvilken som helst avgjørelse ville sette vondt blod 
enten hos første tropp eller hos tredje tropp var neppe til å 
unngå, så her måtte skarpsinn og diplomatisk kunst tas i bruk. 

Jonas Lie hadde hatt internasjonale oppdrag som politi
mann og administrator under forhold hvor uroligheter kunne 
befryktes, det vil hans argeste motstandere ikke kunne nekte, 
og han visste også ved dette høvet sin eminente begavelse og 
store evne til å kunne mestre opphissede gemytter. 

Han sendte skrivet til troppsføreren i første tropp, ba ham 
overveie innholdet og komme med et motsvar, som skulle inn-

leveres neste dag. 
Første tropps beste hoder rådslo seg imellom og resultatet 

ble et vektig forsvar for troppens handlemåte, og et voldsomt 
angrep på tredje tropps usømmelige opptreden. 

Begge dokumenter ble derpå sendt tilbake til tredje tropp, 
som fikk det travelt med å imøtegå første tropps innlegg. Da 
svaret var gjennomgått av dommerkollegiet isjefsbunkeren, 
ble alle tre skriv sendt annen tropp til uttalelse. 

Per Dahlen bet ikke på kroken, men svarte med et humo
ristisk dikt, som vi fant ikke å kunne vedlegge sakens doku
menter, da det ville berøve striden en del av dens alvorlige 

karakter. 
Derimot sendtes de tre andre skriv til Klichendorf med 

kurer, for å innhente kjøkkensjefens uttalelse. 
Denne tok saken meget høytidelig og forfattet en lengre 

avhandling om matutdeling og påfyll i alminnelighet. 
Derpå sendt es dokumentene tilbake til tredje tropp til for

nyet overveielse. Og slik holdtes papirmøllen i gang med et 
nytt innlegg hver dag, inntil Ivan grep inn som en deus ex 
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machina og ga kompaniet så meget annet å tenke på, at hele 
affæren om påfyll gikk i glemmeboka og aldri mere nevntes. 

Jeg fikk meg overlatt sakens samtlige dokumenter, og har 
dem i mitt arkiv. Jeg hadde opprinnelig tenkt å offentlig
gjøre dem uavkortet, men det ville blitt en så vidløftig historie, 
at leseren får nøye seg med dette lille utdrag. 

Nå var det jo ikke den slags stoff jeg var ute etter. Jeg 
ville oppleve litt av selve krigen, og for øyeblikket var det 
ikke annet å se enn det vanlige fyrverkeri om natten. 

Så fikk jeg på kjøpet den ergerlige meddelelse at vårt 
kvarter i Krasnoje Selo var ødelagt av et granatnedslag ved 
siden av huset. Det gjorde meg vondt, ikke fordi jeg sørget 
over det skrøpelige huset, men fordi jeg selv ikke fikk oppleve 
begivenheten. 

Og her var jeg akkurat kommet for sent til en episode. 
Den dagen jeg kom var det disig vær med dårlig sikt. Om 

morgenen hadde en vaktpost ved annen tropp oppdaget noe 
som beveget seg mellom buskene ute i ingenmannsland hundre 
_ hundre og femti meter fra våre linjer. 

Gjennom kikkert konstatertes tydelig to eller tre hvitkledte 
personer, som sikkert hadde slett samvittighet for de prøvde 
å gjøre seg så usynlige som råd var. 

Det måtte være russere, for vi hadde ingen patruljer ute, 
og det var heller ingen sådanne meldt hverken fra tyskerne 
til høyre eller hollenderne til venstre for oss, noe som alltid 
skjedde, dersom disse avdelinger sendte ut speidertropper. 

Ved maskingeværsalver ble russerne holdt nede i dekning, 
og Per Dahlen med tre mann gikk ut til høyre for å angripe 
dem i flanken. Da Per Dahlens patrulje fikk føling med rus
serne, viste det seg, at det var hele sju stykker av dem, hvorav 
dog de tre befant seg lenger tilbake i terrenget, og foretok et 
ilsomt tilbaketog mot egne linjer, som de også nådde. 

De andre opptok kampen mot Pers folk og det utspant seg 
en kort ildfektning med maskinpistoler, hvori en av våre falt, 
mens russerne mistet to mann. De to siste overga seg. Det 
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var en offiser og en menig. Offiseren var dog så hardt såret 
at han døde like etter å ha vært brakt inn. 

Den menige ble forhørt, og han påsto at patruljen bare 
hadde vært ute på vanlig rekognosering. 

Vi var dog ikke helt sikre på at det forholdt seg slik, og 
neste morgen gikk Per Dahlen ut igjen og foretok en grundig 
undersøkelse av stedet. J eg hadde bedt om å få bli med på 
denne turen, men ergerlig nok hadde de glemt å vekke meg. 

Ganske riktig. 

På stedet fantes en avsender for morsesignaler, og det ble 
rullet opp ca. tre hundre meter telefontråd, som var lagt opp
over mot de russiske linjene. 

Dette ville si at fienden hadde tenkt å anlegge en observa
sjonspost like innpå våre stillinger. 

Annen desember meldte vakten på kommandoplassen, at 
han så flere russere samlet oppe ved steinbruddet. 

Jeg fulgte Jonas Lie opp og rettet kikkerten mot steinbrud
det. Avstanden var neppe over 1 200 meter og vi kunde tydelig 
se, at det diskutertes et eller annet forehavende, da gruppen 
gikk fram og tilbake og det ble pekt i flere retninger mot 
våre linjer. Det kunne være en tanke å sende en mindre granat 
over til steinbruddet for å forstyrre dem i deres lumske plan
leggeIse a v en eller annen ubehagelig overraskelse for oss, men' 
våre egne artillerister som ikke var gått i hvilestilling sam
men med den øvrige legion, lå nå lenger tilbake ved Gongosi 
og tyskerne hadde bare tungt artilleri i en dalsenkning noen 
tusen meter bak oss, og hadde muligens ikke observert grup
pen ved steinbruddet, eller de fant det ikke umaken verdt å 
bry seg med dem. 

Hadde vi hatt våre Krag-Jørgensens-rifler, så kunne vi 
nok ha irritert de gestikulerende karene deroppe på høyden 
litt, men de tyske karabinene duger ikke på så langt hold. 

Det var tydelig nok noe Ivan pønsket på, men både den 
dagen og neste forløp helt rolig. 

Striden om påfyll fortsatte, og vi hadde megen moro av det 
alvor hvormed denne bagatell ble prosedert fra begge hold. 

Fjerde desember bortimot klokken seks om morgenen lå. 
jeg som vanlig fullt påkledt på golvet i bunkeren og sov. 

Den morgenen drømte jeg om skjønne kvinner, varme bad, 
fyrrig vin, god mat og slikt som vi aller mest savner i vår 
skitne skyttergravtilværelse. 

Jeg hadde vært våken en stund i forvegen og vært vitne 
til at en mus, som spaserte rundt åpningen på den ene kannen 
som inneholdt vårt dyrebare drikkevann, ramlet nedi og druk
net. Den hadde vært i slagsmål med en medmus, og det var 
små iltre museskrik som vekket meg. 

Da jeg uten sorg hadde konstatert at fredsforstyrreren 
var druknet, sovnet jeg igjen og drømte min skjønne drøm om 
et kostymeball hos en kjent skipsreder i Oslo. 

Jeg satt i et svømmebasseng med marmorkledte vegger, 
og savnet ingen av ovennevnte livets herligheter, for svømme
bassenget var snart fylt av deilig temperert vann, hvori jeg 
fritt kunne boltre meg, snart var det en vennlig bodega, hvor 
edel druesaft funklet i slepne krystallglass, som tevlet i glans 
med strålende kvinneøyne. I det hele tatt. Jeg hadde det bra 

drømmen. 
Da vekkes jeg igjen. 
Denne gangen var det store støvIers tunge klamp i trappen 

som ovenfra fører ned til dette underjordiske rommet. 
Den gisne døra slås opp og en uformelig skikkelse fyller 

åpningen. Iskald gufs strømmer ned og får meg til å trekke 
teppet opp over ansiktet i en fei. 

Da brøler vakten, ti han er det: 
«Rødt lys går opp over Gongosi!» - -
Rødt lys. Fienden angriper. 
Vi farer ut av sovestedene våre, vrenger på oss anorakken, 

griper våre våpen. 
4 
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Når en mann vekkes av ropet: «Fienden angriper!» og han 
griper sine våpen og styrter ut for sammen med kamerater 
å møte kampen og faren, da gjennomstrømmes han aven 
følelse som ikke kan liknes med noe annet i verden. 

Jeg vet ikke om det kan kalles en skjønn følelse. En herlig 
følelse, men det er ihvertfall en sang i blodet. En voldsom 
konsentrasjon av vilje og styrke. Musklene spennes, øynene 
gløder og hjertet hugger i brystet. 

Vi tumler opp av bunkeren og iler til kommandoplassen. 
Et sus, et hvin i luften. 
I løpet av sekunders brøkdeler vokser hvinet til et brøl 

som kulminerer i granatdetonasjonens brak. ' 
Momentant følger svirrende sp lin ters - sviss - sviss _ 
Vi dukker instinktmessig. Granaten hadde slått ned ti _ 

femten meter fra oss. 

V i reiser oss og retter blikket utover terrenget mellom 
Kokos og Gongosi. 

Et sammenhengende bånd av sprutende ild, som slukkes 
og tennes uopphørlig slynger seg gjennom landskapet akkurat 
der skyttergravene går. 

Lyden fra de enkelte eksplosjoner lar seg ikke skille ut i 
spetaklet. 

Det var trommeild rettet med uhyggelig sikkerhet mot de 
hollandske og våre egne linjer. 

Kommandoplassen ligger litt tilbake, og vi får ikke den 
samme styrtregn over oss, men likevel er det ikke lenge mellom 
hvert nedslag. 

Det hvinte, suste, smalt, tordnet, braket og brølte, svirret 
og svisset rundt oss på alle kanter. 

Min første fornemmelse var merkelig nok en oppriktig be
geistring for russernes skyteferdighet. 

Som artillerist sto jeg ofte i min ungdom på kommando
plassen sammen med batterisjefen og regnet ut paralakser og 
avstander og vinkler og tempering for batteriet under indirekte 
skytning så jeg kjente litt til det jeg nå så for mine øyne, og 
jeg kunne ikke annet enn yte fienden min uforbeholdne aner
kjennelse for hans glimrende ild. 
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Nå opplevde jeg virkelig krig, og nå var jeg passe moden 
til å oppleve den uten at nervene slo klikk. 

Tvertom. 
Jeg var nærmest henrykt. 
Enkelte lesere vil lese det med forferdelse, og det forstår 

jeg godt. Andre vil nekte å tro det, og det forstår jeg også. 
Men det var slik. 
Jeg skriver ikke dette for å skryte, for det er ikke noe å 

skryte av. Jeg nevner det som et psykologisk fenomen. 
Jeg hadde følelsen av at i skyttergraven var jeg helt trygg. 
Det måtte en fulltreffer til for å gjøre meg noe. 
Og fulltreffere er sjeldne saker. 
De byger av jern og stål som fløytet og svisset i luften 

over oss var ufarlige saker, om en ikke stakk hodet opp over 
gravkanten. 

Nå kom Stephanson opp fra bunkeren og meldte at han 
hadde fått underrettet telefonsentralen om angrepet og hadde 
bedt om forbindelse med legionsjefen, men før denne samtalen 
kom, ble ledningen skutt i filler, for apparatet ble plutselig 
stumt, og det nyttet ikke det aller ringeste å dure og sveive 
på sveiven. 

Jeg gikk en tur gjennom graven, for å se hvordan gutta 
tok det. 

Et stykke nede i forbindelsesgrava mellom sjefsbunkeren 
og linjene møtte jeg Per og en annen mann. De bar på en 
bombekaster som de skulle montere på en plattform oppå en 
a v bunkerne. 

Det svarte fjeset til Per grinte mot meg. 
«Du liker deg nå?» -
«Ja, nå er det moro!» 
«Kanskje du vil bli med på en tur utenfor grava å sette 

opp bombekasteren?» 
«Med største fornøyelse!» -
Per så anerkjennende på meg. Han hadde ikke ventet det 

svaret. Men han stilte meg på enda en prøve. 
Han dro fram en rull skråtobakk og skar aven diger buss. 
«Kanskje du tar en buss også i dag?» 
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Han visste at jeg avskydde skråtobakk uten som middel 
mot tannverk, og hadde ofte ertet meg med dette. 

r dag vek jeg ikke tilbake for noe som helst. 
«Kom med bussen!» 
Per nikket. 

Så la vi hver vår digre buss innpå tanngarden og krabbet 
opp fra skyttergravens sikre dekning og ut til stedet hvor 
kasteren skulle plaseres. 

Per stilte inn kasteren og skjøt noen skudd, til han fikk 
nedslagene der han ville ha dem, nemlig like bak vraket etter 
en panserbil som lå ca. tre hundre meter ute i ingenmannsland. 

Dit kunne russerne komme forholdsvis usett gjennom en 
senkning, og der kunne vi vente infanteriet, når fienden anså 
våre stillinger for «sturmreif». 

Det hele sto ikke på i mer enn kanskje sju minutter, så 
krabbet vi ned i graven igjen, og der var ikke kommet mer enn 
tre nedslag så nær at vi måtte kaste oss ned. Men denne lufte
turen utenfor gravene var komplett overflødig for mitt ved
kommende, og bare et utslag av idiotisk bråkjekkhet for å syne 
Per at jeg ikke var redd. 

Det var klarvær om morgenen, og russerne hadde kunnet 
dirigere ilden uten vanskelighet. Granatene ble ofte meget nær
gående og flere av dem slo ned i selve gravene. 

Vi mistet en mann og fikk to sårede i løpet aven times tid. 
Men så tok det til å skye over. Mørkere og mørkere ble him
melen. Det blåste opp. Enkelte snøfnugg kom jagende, og 
snart raste det en snøstorm som hindret all utsikt. 

Dermed var vi ute av faresonen. Foreløpig. 
Kanonilden fortsatte. Men selv de beste kanoner må ustanse

lig korrigeres fordi det på lange distanser skal så uhyre lite til 
før innstillingen forskyves under de voldsomme rystelser som 
avfyringen forårsaker. 

Nå gikk granatene over oss og slo ned i terrenget ved Mona, 
og der lå det ingen folk for øyeblikket. 
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Men hadde ikke Per ødelagt den observasjonsposten der 
framfor linjene, så hadde det nå ligget en batterisjef derute 
med morseapparatet i hånden og tikket sine ordrer bakover 
til batteriet. 

Og da hadde vi nok fått en ganske annen medfart enn den 
vi slapp med. Time etter time fortsatte ilden med uformin
sket styrke. 

Russerne forberedte grundig det infanteriangrepet, som vi 
visste ville komme. 

Da det endelig begynte å slakke av, ja, da VI rent ut syntes 
at det var blitt helt stille, sto jeg med klokken i hånden og 
talte nedslagene. . 

Det var tredve pr. minutt. Ett skudd annen hvert sekund. 
Og det forekom oss å være havblikk mot den helveteslarmen 

som hadde rast fra om morgenen av. 
Nå først hørte vi brølene fra det tyske artilleri bak oss. 

Tidligere var de druknet i spetaklet av springende russiske 
granater. 

Med lyd som av jernbanetog dro de tunge tyske koffertene 
gjennom snødrevet over oss. 

Det dumpe drønn fra nedslagene på høydene nærmere Lenin
grad nådde så vidt våre ører gjennom stormen. 

Den tyske kanonild var en demonstrasjon uten annen virk
ning enn en smule moralsk oppmuntring for våre soldater. 

For det første var det minimalt hva tyskerne hadde av 
artilleri på dette avsnittet i forhold til Leningrads tusener av 
kanoner. Og dernest tror jeg ikke en eneste av tyskernes 
granater fant fram til Ivans skjulte batterier. Tyskerne visste 
ikke hvor de var, mens russerne alltid hadde rede på våre 
artilleristillinger. 

Men det er som kjent en moralsk støtte å høre drønnet fra 
egne kanoner. Og det kunne trenges. 

Vi har ikke føling med de tyske polititropper på høyre fløy. 
Der er et farlig tomrom på et par hundre meter. Men da vi 
danner grensen for de linjer som er lagt under ild, er det om
trent hundre prosent sikkert at russerne ikke forsøker framstøt 
på den siden av oss. 
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Det ser ut som hovedtyngden av ilden er konsentrert mot 
linjene mellom Kokos og Gongosi. Der ligger den frivillige 
nederlandske legion. 

Har det lykkes russerne å etablere observasjonsposter fram
for stillingene der, slik at ilden har kunnet ledes med sikker
het trass i snøstormen, så er hollenderne antakelig helt knust 
under styrtregnet av jern og stål som Ivan har pøst ned 
over dem. 

Hyggelig å tenke på. 
Ilden blir svakere. 
Vi kan vente infanteriangrep når som helst. 
Kommer de som vanlig i tette kolonner. 
Tror de som vanlig at deres glimrende artilleri har knust 

og utslettet hvert tegn til liv i det avsnittet de i timesvis har 
hatt under behandling? 

Og blir de som så ofte overrasket ved at det dukker levende 
mennesker med maskingeværer opp av jorden og møter dem 
med drepende salver? 

Ihvertfall kommer de, og de er mange, mange ganger flere 
enn vi er. 

Vil vi få forsterkning? 
Sikkert. Den er undervegs. 
Men rekker den fram i tide? 
Den blå legion - spanjerne - ligger et par mil unna og 

kan neppe forlate egne stillinger. 
I Krasnoje Selo finnes ingen andre disponible styrker enn 

den norske legion. 
Har den fått beskjed? Har den satt seg i bevegelse? 
Og er den sterk nok til å møte angrepet og kaste russerne 

tilbake? 
Signaler fra Gongosi gikk ut på at russerne angriper i 

regimentstyrke. Det var det siste signal vi oppfattet, før snø
stormen umuliggjorde enhver forbindelse. 

Kan vi holde oss til tropper helt fra Kranovardaisk rek
ker fram? 

Dette er spørsmål en stiller seg selv. Spørsmål som melder 
seg med kraft. 
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Vi er 58 mann i alt. Åtte og femti væpnete menn. 
Og da er sjefen, adjutanten, ordonnanser, matkjørere, kok

ken og krigskorrespondenten regnet med. 
Jeg står i snødrevet med maskinpistolen parat. Det er ikke 

snakk om stridende eller ikke stridende i denne situasjonen. 
J eg skimter så vidt Jonas Lie til høyre for meg borte på 

kommandoplassen. 
Snøen legger seg i tykke lag på klærne våre. 
På den siden som vender mot stormen. 
Gravene fyker igjen. 
Så umulig det er må noen av gutta arbeide med snøskufene. 
J eg har pelshetten trukket godt over hodet. Men jeg må 

stadig vende ansiktet mot vinden mens jeg speider utover aen 
sektor jeg skal holde øye med. Jeg står på en post som ven
der bakover. 

Vi kan vente russerne fra alle kanter, dersom de har brutt 
gjennom linjene mellom her og Gongosi og svermer i terrenget 
innenfor. 

Så kommer melding fra første tropp på venstre fløy, at 
sambandet med nederlenderne er brutt. 

Troppsjefen har sendt en patrulje innover skyttergravene 
der og den har funnet dem forlatte i hundrevis av meter, så 
langt de turde ta vågnaden på å undersøke det. 

Vi kan bare stole på oss selv. 
Her står vi. 

Stormen kommer susende fra vest med en jevn, tung dur, 
som stundom øker i styrke og stiger til iltre hvin. 

Med korte mellomrom hører vi tyskernes tunge granater 
sjokke avsted høyt over våre hoder. 

Nå hører vi brølet fra avfyringen tydelig. Stormen fører 
lyden med seg. 

Men nedslagene der borte hos russerne likner bare sukk i 
stormen. 

Jeg sier til meg selv at russerne klarer aldri i livet å gå 
fram mot dette uværet. Ihvertfall avanserer de ytterst lang
somt. Jeg føler jo selv hvor jeg blir indolent og likeglad bare 
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av å stå her. Det er meg nesten likegyldig om jeg slipper fra 
det med livet. 

Men slikt må en ikke la seg merke med. 

Situasjonen er blitt enda alvorligere etter at forbindelsen 
med nederlenderne er brutt. Vårt støttepunkt på den fløyen 
er borte. 

En gang i mellom, når snøføyket ikke er altfor tykt, skim
ter jeg en urørlig skikkelse til venstre for meg. Det er furer 
og kjøkkensjef Ruhs, som til daglig residerer nede i Ktichen
dorf og skaffer oss tørr kost og varm mat. 

Han følger kjøreren hit opp hver kveld, og så går han fri
villig vakt hele natten, og avløser gutta etter tur, så de kan 
jumpe ned i bunkeren å tygge i seg en brødleiv. Han er en 
ildsjel. . 

J eg kjenner ham fra Oslo. Han har klippet håret mitt og 
barbert meg en gang eller to. Han har stor barberforretning 
i Oslo. 

Han kunne ha vært der nå og slipt kniven mens læregutten 
såper inn neste kunde. Han tjente gode penger. 

Nå ja, pengene er ikke alt. Her står han. Han har gått 
vakt siden i går kveld. 

Gad vite hvor mange kilo snø jeg har å dra på nå? 
Jeg ryster meg somme tider og feier av meg snøen med 

pelshansken. Men snømengden er uhorvelig. 
N å rekker snøen meg nesten til knærne. Det danner seg 

en fonn akkurat her jeg står. 
Time går etter time. Vi står her. Men vi sparer krefter. 
Vi har den fordelen at angriperen kommer blindet og utaset 

av kampen mot snøstormen, og at han ikke vet hvor vi er. 
At vi ikke blir synlige før våre våpen taler. 

Der kommer en mann sjanglende gjennom løpegraven. 
Selv nå i mørket ser jeg at han er svart i fjeset av krutt

slam, og at han har en blødende rift tvers over pannen. 
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Blodet renner ned i det ene øyet og derfra videre ned over 
kinnet. 

Han er melder fra den hollandske legion med beskjed om 
at russerne har brutt gjennom gravene og fortsatt innover 
terrenget. 

Hvor mange det var av dem kunne han ikke si. 
Han var aldeles nedfor av påkjenningen. Først granat

ilden i timesvis. Og så snøstormen som for ham var enda 
verre å holde ut. Han ble forferdet, da Jonas Lie ga ham ordre 
om straks å søke tilbake til sin avdeling. 

Hvor skulle han finne den? 
Det kom for dagen at det var en ren slump at han ramlet 

ned i gravene våre. Og et stort hell, at vaktposten som tok 
mot ham, skjønte at han var ufarlig. 

Han krabbet ned i en av bunkerne hørte jeg senere. Jeg 
så ham ikke mer. 

Dagens lille lysning ble borte. Og natten kom. 
Nå hadde vi stått på post alle som en uten avløsning fra 

klokken seks om morgenen, og mer enn halvparten av gutta 
hadde hatt vakt natten forut. 

Mat hadde vi ikke smakt. 
Lie ga tillatelse til å hente mat for hver fjerde mann ad 

gangen. Det blir et lite pusterom på ti minutter il. et kvarter for 
hver. Så vidt tid til å skjære noen brødblinkser og svelge litt 
kald kaffe. Varm mat blir det ikke snakk om i dag. 

Kokken står jo her, og han har stått her siden han kom 
i går kveld. Og kjørerne kommer ikke fram i dette været. 

Vi har ikke en mann til overs på postene, så matpausen blir 
ikke lang. 

Klokken fem var det helt mørkt. Det sluttet å snø. Det blir 
mer siktbart og en og annen av postene kan inndras. 

Nå kom også min tur til å gå ned i bunkeren å få litt i livet. 
Foreløpig kunne jeg unnværes på den posten jeg hadde. 
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Jeg har ikke tenkt på det før, men jeg har ikke smakt noen 
ting siden i går kveld. 

Det er iskaldt og mørkt i bunkeren. Oppasseren står på 
vakt og kan ikke vareta huslige sysler. 

Men det var likevel deilig å slippe den bitende vinden. 
J eg turde ikke befatte meg med karbidlampen. 
Jeg kjenner ikke innretningen og kan risikere at hele greia 

springer i luften mellom fingrene på meg. 
Heldigvis finner jeg en lysestump, som jeg tenner og set-

ter på bordet. 
Det er deilig tørr ved inne. 
Jeg fyrer opp i ovnen og setter på trekken så det durer. 

Snart er det varmt. Jeg vrenger av meg anorakken. For 
en velsignelse. Kaffelars kommer på, og jeg finner fram brød, 
smør og pølse. 

Nå kommer Jonas ned og ryker like bort i telefonen. 
Han sveiver og sveiver forgjeves. Den er død. Linjene 

framleis i filler. 

Kaffen er ferdig. Vi setter oss til bords. Spiser. Det sma-
ker. Tro meg. 

Om litt kommer Stephanson ned og slutter seg til oss. 
Vi snakket ikke mens vi spiste. 
Etterpå tok vi en røyk og drøftet situasjonen. 

Hva var å gjøre? Ingenting. Bare holde ut. Stå på post 
og håpe det beste. Godt at noen av gutta kan få en hvil. 

Jonas Lie beordrer oppgivelse av de ytterste postene på 
venstre fløy. Linjen svinges slik at vi danner en «lgelstellung». 
Vi blir som et pinnsvin, som har rullet seg ihop og har piggene 
strittende ut til alle kanter. 

Dessverre har vi sørgelig få pigger. 
Vi er framleis bare 58 mann. 
Men de piggene vi har er gode. 
Det er norske gutter med gode våpen. 
Gutter som vant til snøstormen heimefra. 
Gutter med godt humør og seig vilje til å holde ut. 
Og i verste fall selge livet så dyrt som mulig. Og det blir 
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dyrt. Men nå må atter alle på post. De som hadde fått lov til 
å ta en hvil, purres på ny og går til postene. 

Også jeg står på min gamle post. 
Da intet er skjedd innen klokken tolv gir Jonas meg lov 

til å legge meg ned på madrassen. Med klærne på selvsagt. 
Han selv og Stephans on tar også en hvil. 
Jonas Lie tar fram en håndgranat og legger den på bordet 

ved siden av seg. 
Han ser oss i øynene en etter en. 
_ «Hvis vi blir overrumplet, lar jeg denne gå!» sa han. 

- «Er dere enige?» 
Vi var enige. Levende lar vi oss ikke ta. 
Jeg fikk ikke sove. Jeg var dødsens trett, men søvnen nek

tet å komme. 
Jeg lå og tenkte på de gutta - og de var de fleste - som 

hadde stått vakt også foregående natt. De hadde stått på post 
i over 36 timer nå. Og i det uværet. 

Så fikk jeg ideen. 
Jeg reiste meg og så at heller ikke Jonas Lie sov. 
Vi var ikke blitt dus, men det var ikke mulig å tenke på 

ham annerledes enn som Jonas nå. Faren sveiser sammen. 
_ «Hør Jonas!» sa jeg - «vi har tre flasker konjakk. Ville 

det ikke være en tanke å skjenke gutta en dram?» 
«Ypperlig!» svarte han, - «sett i gang!» 
Vi hadde tre tropper og tre flasker. Det blir en flaske til 

hver tropp. En dram til hver mann. 
Jeg tok den første flasken og et bakelittbeger og gikk ut 

i natten. 

Jeg glemmer ikke den turen gjennom skyttergravene i natte
mørket. Det var stummende mørkt. Men det lyste fra snøen, 
som guttene hadde hivd opp til store voller på utsiden av 
gravene. 

Ikke en lyd var å høre. Artilleriilden var lengst forstummet. 
Ingen prøvde våpnene. Vi måtte ikke røpe oss. 

l 
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Derfor ble heller ingen lysraketter sendt opp. 
Det var også stille over hos russerne. En sjelden gang gikk 

en rakett til værs der borte. 
Men stjernene glimtet, og det var bitende kaldt. 
Jeg har senere truffet en og annen av de gutta som sto på 

post den vinternatta, og de har alle sammen med et stort smil 
minnet meg om den gangen jeg dukket fram fra mørket og 
skjenkte dem den beste drammen de hadde drukket i denne 
verden. 

Noen av dem tok meg for russer og ropte på parolen som 
var «N o r g e». En gang var jeg nær blitt skutt. 

Til daglig var det fire overbeviste motstandere av alkohol
iske drikker blant oss. Den natta var det ingen. 

Da jeg hadde delt ut de tre flaskene, la jeg meg nedpå igjen. 
Og nå fikk jeg sove. 

Neste dag var det klarvær, og vår kontakt med den øvrige 
verden ble gjenopprettet. 

Doktoren hadde vi helt glemt. 
Forbindingsplassen lå utenfor vår igelstellung, og vi hadde 

måttet overlate ham til seg selv, og håpe på at russerne ikke 
fant ham eller at de i så tilfelle respekterte genferkorset. 

Til forbindingsplassen kom det flere sårede, og også en del 
av de falne ble brakt dit. Vi fikk litt orientering. 

Legionen var blitt alarmert og var kommet i største hast. 
Den delen av skyttergravene som russerne hadde tatt var blitt 
gjenerobret og fienden forfulgt ut i ingenmannsland. 

Det var kommet til nærkamp, men det var ikke lett å skjelne 
venn fra fiende i snøkavet. 

Hans Georg hadde fjorten mann i en tropp, han førte ut 
i ingenmannsland. Da han talte sine folk etter raidet hadde 
han femten. Den femtende var en russer, som trodde han var 
blant sine egne. Det er ikke rådelig å spre seg i slikt vær, det 
nytter ikke å rope når stormen brøler. 

Men det er farlig å klumpe seg for meget sammen også. 
En granat slo ned i et følge på 21 mann, og drepte åtte 

av dem. 
I alt mistet vi syv og tyve mann dette døgnet. 

,'; 
, :~ 
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Hollendernes tap var meget større, for ikke å snakke om 
russernes. 

Jeg nevner et enkelt tilfelle. 
En av våre patruljer bestående av tre mann - Staff, Går

der og Iversen støtte på en flokk russere, som åpnet ild. 
De tre nordmenn kastet seg ned og besvarte ilden. 
De falt alle tre. Men det lå fem og tyve døde russere om

kring dem. Kompani Kahrs kom til og nedkjempet russerne. 
Det var sytti. 

Angrepet var slått tilbake. Men det ble ikke mer hvile
pause for legionen. De måtte atter overta gravene på dette 
avsnittet. Nederlendernes ene fløy hadde holdt stillingen etter 
en heltemodig kamp. Resten av deres folk var falt eller drevet 
tilbake og spredt utover. 

Det var også en forferdelig påkjenning de hadde vært ut
satt for. Opprenskningen avslørte ikke mindre en tre observa
sjonsposter med morsetelegraf foran deres linjer, og det ga 
forklaringen på hvordan russerne hadde kunnet vedlikeholde 
en drepende ild trass i snøstormen. 

Batterisjefene hadde ligget like innpå målet. Kontrollert 
nedslagene og dirigert skytingen. 

Selv så jeg intet til russerne i disse to døgn, og like til det 
siste har jeg vært i den tro, at vi ikke hadde kontakt med 
fienden. En del av de som var med påstår imidlertid at en 
russisk avdeling nærmet seg våre linjer, men at den ved maskin
geværild ble tvunget ut til venstre mot de forlatte hollandske 
skyttergravene, og at det var da Jonas Lie ga ordre til å oppgi 
ytterste del av våre graver på den fløyen og lot guttene danne 
«lgelstellung» . 

Dette unngikk altså meg. Jeg sto ensom på post meste
parten av tiden. Stormen raste, granatene sprang, og maskin
geværknittring var altfor spinkel lyd til å påkalle oppmerk
somhet i orkestret av himmelens hylende basuner og kanonenes 
tunge brøl. 
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Det var klart solskinn. 
Jeg fikk med litt overtalelse Truls med meg på en tur gjen

nom gravene, der kampen hadde rast som verst. 
Disse gravene var som spekket med fulltreffere, og jeg 

måtte igjen beundre russernes fortrinlige artilleri. 
Hvis noen påsto at russerne er verdens beste artillerister, 

ville jeg ikke motsi ham. 
Det var ikke uten risiko vi gikk gjennom gravene. 
Snøen gikk helt opp til gravkanten somme steder, så vi 

avanserte fullt synlige i sjuhundre meters avstand fra Ivans 
løpegraver. Men jeg skjønte at i dag lå det ingen skarpskyttere 
ute i ingenmannsland, så vi tok risken. 

Mange steder måtte vi trampe framover over frosne lik. 
Jeg talte bortimot hundre falne i og utenfor skyttergravene. 

Våpen lå det alle steder, og jeg tok med meg en russisk bajo
nett som minne. 

Legionærene var i full sving med å måke snø og installere 
seg i bunkerne. 

Det siste kostet en mann livet. 
Det satt to russere ned i en bunker, og de skjøt den første 

som åpnet døra. 
De ville ikke overgi seg, og ble sittende ned i bunkeren over 

et døgn, til det ingen annen råd var enn å uskadeliggjøre dem 
med en sterk sprengladning ned gjennom piperøret. 

Harde karer. En av dem var politisk kommissær. 
Jeg traff Hans Georg, og det er eneste gang jeg har sett 

ham ubarbert, skitten og svart av kruttslam. Men han var i 
godt humør som ellers. 

Da Truls hadde tatt de fotos han ønsket, gikk vi tilbake 
til Kokos. 

Vi måtte framleis flere steder gå udekket, og et sted kom 
en geværkule pipende like forbi våre hoder. 

J eg antok at det satt en skytter ute i et bilvrak i nærheten 
og foreslo Truls at vi skulle undersøke saken. 

- «Er du spenna gær'n» - skrek han og satte på sprang. 
Jeg hadde naturligvis sagt det for spøk, skyndte meg etter 

ham og var uhyre lettet, da jeg kom ned i dekning igjen. 

fl 

Vi sitter fordypet i et parti sjakk og snakker ikke me~et. 
Plutselig sier Jonas Lie: 

«Det er meg som er starost her i byen!» 
«Starost ?» 
«Borgermester, ligningssjef, ordfører om De vil!» 
«Hvilken by?» 
«Denne her. Her har ligget en by, det er rådhuskjelleren 

vi sitter i nå.» 
J eg ser meg om. Bunkeren er fem meter lang og fire meter 

bred. Ingen imponerende rådhuskjeller. 
J eg gjør en bemerkning desangående. 
«Dette er bare en del av kjelleren. Resten er forsvunnet.» 
Da det ble lyst neste morgen gikk jeg på inspeksjon i byen. 
Den fantes ikke. Av byen var ingen ting tilbake. 
Når jeg sier ingen ting, så mener jeg absolutt ingen ting. 
Absolutt. Absolutt. Ikke det minste. 
I hvertfall ingen ting hvorav kunne sluttes, at her en gang 

hadde stått rekker av menneskeboliger langs en gate eller to 
med små tverrgater. 

J eg har i fjorten dager levd i et underjordisk hull, nettopp 
der hvor byens rådhus har stått, før jeg tilfeldigvis får høre 
om byen, som en gang var, men som nå er forsvunnet. 

Hit og ikke lenger hadde de tyske tropper trengt fram mot 
Leningrad. Og her hadde de besatt en by. 

Byen forsvant. De russiske batterier hadde tatt den under 
behandling. 

Hitlers soldater måtte grave seg ned i jorda. 
De ble på stedet, men de kom ikke lenger. 
Nå hadde første norske politikompani overtatt byen, og 

Jonas Lie var borgermester og satt i rådhuskjelleren og spilte 
sjakk. Men av byen var intet tilbake. 

I 
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Om kvelden var det ofte brøl fra høyttalere tvers over 
ingenmannsland. 

Propaganda på tysk og norsk. 
En norsk kvinnestemme lovte gutta alle slags herligheter 

om de rømte over. 
Hvordan tilstanden i Leningrad var, er ikke godt å si. 
«J ernringen» slo nok en krets om byen på landsiden, men 

vegen over Ladoga var fri, og våre flygere kunne fortelle om 
store transporter over isen. 

Våre flygere er en sak for seg. 
I Krasnovardaisk hadde tyskerne stasjonert to hurtige ja

gere som var de russiske fly helt overlegne. 
Tyskerne kalte dem «Max und Moritz» etter Wilhelm Buchs 

to udødelige skøyerfanter. Vi hadde gitt dem navnene Knoll 
og Tott, som deres amerikanske avleggere heter på norsk. 

Det sies at disse to flyene hadde skutt ned hundre og femti 
russiske fly. Jeg så aldri en kamp. 

Derimot så jeg flere ganger at russiske fly i formasjon 
over våre stillinger plutselig gjorde helt om, spredte seg og 
pilte tilbake til Leningrad. Og da slo det sjelden feil, at Max 
og Moritz kom farende som et par rovgriske jaktfalker en 
stund etterpå. 

Det var en påtagelig skilnad på farten. 
Til 1943 ihvertfall hadde russerne ingen kampfly på Lenin-

grad-fronten som kunne hamle opp med de tyske stridsfuglene. 
Det ga en viss følelse av trygghet. 
Men hvor lenge vil dette vare? 
Russerne har vel bedre fly på andre fronter, og ihvertfall 

bygger de opp sin krigsmaskine for full fart borte ved Ural. 
Vær sikker. 
De tunge bombeflyene så vi aldri om dagen. 
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De gjorde sin gjerning i natten mulm og mørke, og det var 
et strålende fyrverkeri, når luftvernet spilte opp med lyskastere 
og selvlysende granater som liknet eksploderende stjerner på 
nattehimmelen. 

Når bomber av svært kaliber slo ned i Leningrads forsteder 
eller inne i byen, sto de nærmeste husrekker som svarte silhuet
ter mot det flammende inferno bak dem, og dumpe drønn kom 
rullende gjennom luften som larmen fra en fjern torden. 

5 
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Det første jernkorset. 
Dessverre har jeg glemt navnet på han som fikk det første 

jernkorset i legionen. 
Dette hendte før jeg kom ut til fronten. 
Jeg kaller ham Ola Storeteigen fra Nes. Ingen ting i vegen 

for at han bar dette navnet. 
Det var en lørdags kveld. 
Ola Storeteigen hadde hentet mat til gutta i bunkeren og 

kom ruslende oppover Llibeckergrava med sekk på rygg og 
et velfylt femliterspann i høyre hånd. 

Tankene hans kretset om lørdagskveldens eventyr hime 
på Nes. 

Tru om det var dans på ungdomshuset i kveld? 
Og tru okken dansa mest med hu Kari Oppistuen ? 
Sikkert var Kari på dansen, og sikkert var det rift om henne. 

For Kari var den stauteste jenta i heile bygda etter Olas for
mening. 

Og han var itte åleine om denne formeninga. 
Hu Kari var tur deim som gutta slest om. 
Nå var sjølsagt han Nils Libråtan frampå å gjorde seg lek

ker, og freista på alle måter å få hu Kari til å gløyme den 
derre Ola, som var slik en iddiot, at han hadde meldt seg til 
den derre iddiotiske leggion, å dreiv å sette livet på spel langt 
faen i vold burti Russland, istadenfor å væra hime å sele flesk 
og smør på børs å tene peng, slik som han Nils gjorde. Han 
Nils hadde da litt å spandere på jentene h:m og kunne ta seg 
av dem på folkelig vis. 

Å, du kan tru han fekk kjeftekverna i snurr nå han Nilse
påsan! Nå var'n trygg nå. Nå det ingen var te å stogge 
skravla på'n. Det var jussom Ola såg for seg korleis kan Nils 
dreiv å smiska å smaska å ljaug for hu Kari. 
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A hu Kari var vel itte stort meir enn et kvinnfolk hu heller, 
så hu trudde gjerne på den falske reven. 

Han trengte litt smurning aven å te han Nils, å um han 
nå hadde vøri her så sku han gladeli ha fått det gratis å franko 
av undertegnede. Tenkte Ola. 

Eller kanskje han ikke funderte på noe i det hele tatt. 
Ihvertfall var det lørdagskveld, og Ola var på himvegen til 

bunkeren med maten te gutta. 
Tørrforpleining i rappsekken, og tjukkerter med mye kjøtt 

og flesk i femliterspannet. 
Mørkt var det, men ikke mørkere enn at en kunne orien

tere seg. Men det var i alle fall så skymt at Ola ikke dro kjenn
sel på de tre kroppene som plutselig spratt ut av ei tvergrav 
der dom hadde ståt og lurt. 

Men det blinka i blankt stål, og den fremste av kroppene 
ga'n Qla et stygt knivstikk i skuldra. 

Men da var'n Ola ikke sein med å svinge femliterspannet 
sitt, og dermed dreiv han heile suppedasen i hausen på kniv
stikker'n, så ert ra skvatt rundt øra på'n, og han ramla i bak
ken som ein skolteskøten gris. 

Kropp nummer to skaut med pistol. Men Ola slepte mat
spannet, og huka seg brennsnøgt ned så mesteparten av salva 
gjekk over huggu på'n. Så bykste'n fram å fekk nappa pistol'n 
tur nevan på russern, å dermed vart det eit realt slagsmål i 
Llibeckergrava som var nokså romsleg her det kom ei tverrgrav. 
Og det sto ikke lenge på før russer nummer to fekk ein kile
vink, så'n hadde fått nok, og da rømte kropp nummer tre, 
fekk hivd seg tur grava og vart borte. 

Heldigvis var det bare ein liten skvett av ertesuppa som 
hadde skvulpa tur spannet, da den første russer'n fek det i 
skolten. Så Olaguten berga maten, og det var det viktigste. 

Han var i rekti godlag da han kom ned i bunker'n til kame
ratene sine. 

Men på sjukehuset laut han likefullt, for det satt to kugler 
i den eine skuldra hans, og knivstikket i den andre var heller 
ikke å spøke med, meinte doktern som trokla det ihop. 

Men det var verre for russerne, den eine var stein dau, og 
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den andre var det heller ikke stort liv i, for et femliters mat
spann fullt av gloheit ertesuppe er et farlig våpen i ein kyndig 
manns hånd. ' 

Ola ble innstilt til jernkorset, og ein tysk general kom eins 
erend til sjukestua for å gi korset til Ola. 

Men Ola Storeteigen nekta plent å ta mot noe jernkors. 
Han vifta generalen unna. 
«Hørt slikt tøys?» sa Ola, - «Detta ska je vel itte ha no 

jernkors for lell! - dettane var jo itte krig dettane ! 
Dettane var berre alminnelig lørdassmorro det!» - - -

'l 
"; 

Nå måtte jeg tilbake til etappen for å skrive ned det stof
fet som var falt i mine hender. 

Jeg har fortalt at vårt losji inne i Krasnoje Selo hadde 
fått en slem medfart, mens jeg var ute i linjene. 

Skaden var dog ikke så stor som jeg hadde ventet. 
Ryktet overdriver som oftest. 
Det hele innskrenket seg til, at veggen var blåst inn i stuene 

til gamla som eide huset, så hun hadde måttet flytte til en 
datter som bodde i nærheten. 

Men i våre apartementer var det ingen andre forstyrrelser, 
enn at vindusrutene var sprengt, og det gikk det an å få ret
tet på. 

Men vi var likevel nødt til å flytte. 
Det var ingen veg utenom. 
Vår heltemodige kamp for å få beholde bilen og friheten 

hadde endt med nederlag for oss. 
Vi ble beordret til Duderhof West, hvor Kriegsberichter

abteilung der Waffen SS hadde sitt hovedkvarter. 
Dette lå i en stor park, hvor det på forhånd var flere byg

ninger beregnet til militært bruk, da en avdeling av tsarens 
livgarde hadde ligget der om somrene. 

Der fantes både depoter, forsamlingslokaler, kjøkken etc. 
J a, der var til og med et stort friluftsteater med en scene

bygning mot en bakkeskråning som dannet et naturlig stigende 
parkett og amfi. 

Disse overjordiske etablissementer ansås dog ikke sikre 
mot kanonild, og tyskerne hadde gravet bunkers hist og her 
i parken til underbringeise av mannskaper og korrespondenter. 

!i 
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Noen a v disse bunkers lå så dypt under overflaten at de 
ytet vern selv mot middelstore bomber, men de fleste var bare 
sikre mot små bomber og splinter. 

Vi fikk overlatt to bunkers hvorav den største lå midt for 
scenen i friluftsteatrets orkesterplass, mens den andre lå oppe 
i amfi. 

Den i orkesterplass var for øvrig bare halvvegs en bunker, 
da den siden som vendte mot sceneåpningen bare hadde almin
nelig bordvegg, gjennom hvis vinduer vi hadde den aller beste 
utsikt til scenen. 

Vi hadde således ikke behøvd å forlate vårt paulun, om 
noen skulle finne på å gi en teaterforestilling. 

Vi bekymret oss ikke om den manglende sikkerhet, men 
gikk trøstig i gang med å innrette oss på beste vis. 

Alle vegger ble tapetsert med store papplater, som våre 
tegne- og malekyndige mannskaper fikk i oppdrag å øve sine 
edle kunster på. 

Der var rikelig plass til sju mann i denne bunkeren, som 
altså ikke var noen bunkers i vanlig forstand. 

Vi ble dog bare fire til daglig, for Breien og Nappe og Pinne 
og Holmung turet fram i forsøket på å danne et slags elite 
eller overklasse og krabbet ned i den mer underjordiske hulen 
oppe i øverste amfi. 

Trass i de gode boligforhold rådet der en amper stemning 
innen vår krets, og det fulgte likesom av seg selv, at vi for 
å poengtere vår norske herkomst og skille oss ut fra de andre 
«germanere» ihvertfall skulle gi bunkerne navn som på be
hørig måte fremhevet vår overlegenhet. 

Sem var den ivrigste talsmann for dette standpunkt, som 
jeg fant ypperlig. Jeg foreslo på stående fot «Thalia» som et 
godt norsk navn, og som dessuten ikke sto i strid med bunke
rens beliggenhet i teatrets parkett. 

Besynderlig nok fant ikke forslaget tilslutning, enda jeg 

f:· .. 
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;;. 

I .... 

kunne vifte med så gode heilnorske varianter av navnet som 
Tafjord og direktør Thagaard. 

Da ingen trakk på smilebåndet, mens samtlige syntes ned
sunkne i mørk grubien over problemet, foreslo jeg «Melan
kolia», som Christian Skredsvig en gang påsto var et godt 
norsk navn. 

En iskald taushet møtte meg, og jeg måtte se begge mine 
forslag forkastet til fordel for det pompøse og høyst originale 
«Valhall». 

Det var Nappes forslag og det ble mottatt med begeistring 
og straks malt utenpå døra med ildrøde bokstaver. 

Så nå kunne tyskerne ha det så godt. 
Hulen i amfi ble ikke navnefestet denne dagen, da de ånde

lige ressurser foreløpig syntes uttømt, men litt et~er litt 
kom den av oss i «Valhall» til å omtales som «Revehleb, og 
det lot seg ikke nekte at navnet i mange henseender passet 
bra, for det var noen lurifakser som bodde der. 

Ellers spilte ikke nyordningen større rolle for mitt ved
kommende, jeg hadde jo et meget selvstendig arbeid, men 
Breien var ikke lenger øverste sjef for en tropp, og de yngre 
av oss måtte morgen og kveld stille til parade, likesom det 
falt en del vakter på vår kappe. 

Maten var heller ikke så god som vi var vant til å få den 
fra Knutsens gryter, og knurring og sabotasje i det små holdt 
seg, inntil det resulterte i en katastrofe som nær ~unne hat: 
alvorlige følger, og som ihvertfall brakte meg opp l kamp pa 
liv og død med blanke våpen. 

Lola fikk lenger veg til og fra arbeidet, men hennes lyse 
humør led ingen skade ved forandringen, og hennes omtanke 
og flittige hender ga «Valhall» og «Revehiet» litt av den 
udefinerbare heimehyggen som bare kjærlige kvinnehender 
kan skape. 

Kulden holdt seg, og det skulle atskillig ved til for å få 
rommene oppvarmet. 

Det var litt aven jobb å skaffe veden til huse, og vi skif
tedes om å bruke sag og øks. 

l' 
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De første dagene fant vi tørr ved inne på friluftsteatrets 
scene, da vi rev ned en hestestall som var bygget opp der inne, 
hvor den etter våre begreper intet hadde å gjøre, likesom noen 
gamle fillete kulisser ga god varme. 

Men selve teaterbygningen var det strengt forbudt å røre, 
den skulle bevares for etterslekten som et minne fra en svunnen 
kulturepoke. 

Her kom dog en tililende granat oss til hjelp ved å slå inn 
i teatret og smadre såpass av veggene, at vi uten skrupler 
tilegnet oss noen bårer brensel av nedstyrtede planker og bord. 

Den hollandske tegneren, jeg skulle hatt følge med fra 
Berlin, hadde, som det ante meg, ganske riktig fått alkohol
iske hindringer ved avreisen. Han var imidlertid kommet senere 
og bodde nå sammen med en geliker i nærmeste bunker. 

Da disse to samvittighetsløse personer begynte å plukke 
teatrets indre fra hverandre, kunne vi ikke rolig se på en slik 
skjenselsgjerning, og for å hindre dem mest mulig i deres 
lumpe tyveri, begynte vi selv. 

Dette dobbelte slette eksempel smittet over på andre, som 
vi syntes, helt uvedkommende individer, og trass i alvorlige 
påtaler ved morgen- og kveldsoppstillinger og uten hensyn til 
trusler om streng straff og utvetydige oppslag både utenpå 
og inni teatret, var det visse svarte sjeler som ikke kunne 
tøyle sine amoralske og kulturfiendtlige tendenser, men lurte 
seg til i ly av nattemørket å framture med sine forvorpne 
streker. 

Jeg vil ikke påstå at mesteparten av teatret ble brent i 
«Valhall» og «Revehiet», men jeg vil heller ikke på noen som 
helst måte hevde det motsatte. 

Hvorom allting er. Den keiserlige friluftscene oppløstes litt 
etter litt i sine enkelte bestandeler, som malte eller umalte, med 
og uten forsiringer i empire og rokokko gikk opp i røyk og 
flammer. 

Det er, som enhver bør vite, kunstens hellige oppgave å 
varme forfrosne hjerter og sinn. Vi utvidet denne oppgaven 
til også å gjelde frysende legemer. 

«A la guerre comme a la guerre!» som franskmannen sier. 
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Da våren kom var det engang så prunkende kunstens tem
pel forvandlet til en sørgelig ruin, hvor noen flagrende filler 
dannet rammen om et forelsket stærepars sceniske prestasjoner. 

I likhet med de fleste normale mennesker har jeg fra barne
årene beholdt en livlig redsel for tannlegestoler. 

Men da før omtalte tannpine på ny meldte seg, og selv 
de kraftigste skråtobakkbusser bare skaffet måtelig lindring, 
vandret jeg den tunge veg til nærmeste militære tannklinikk, 
og befant meg snart i et venteværelse, hvor der på forhånd 
opholdt seg fem andre personer, hvorav ingen syntes opplagt 
til muntert tidsfordriv. 

To av mine lidelsesfeller var sivile russere hvorav ihvert
fall halvparten representerte det smukke kjønn, idet den ene 
var en tjukk kjerring med rinnende øyne, som hun nettopp 
tørket med den nederste skjørtekanten, hvormed et par elefant
sjuke legger omviklet med frynsete remser av skittent tøy 
kom til syne. 

Ved hennes side satt noe som jeg anslo til å være en frukt 
av kjerringens ekteskapelige gleder. Men om avkommet var 
gutt eller jente var ikke mulig å avgjøre, da vedkommende 
bar en altfor stor kåpe eller frakk som like godt kunne være 
en maskulint som et feminint plagg, og hodet var innballert 
i et grått skaut som bare lot en snørret nesetipp fri. 

De øvrige var soldater, og en av dem til og med en norsk 
legionær, som var skakk i trynet da han var mager på den ene 
og meget fyldig på den andre siden av ansiktet. 

Jeg satte meg ved siden av min landsmann og forsøkte å 
innlede en samtale, men han virret på hodet og klappet seg 
forsiktig på den fyldige del av fjeset, hvorav framgikk, at han 
for øyeblikket ikke var forhandlingsdyktig. 

Den resterende del av forsamlingen - tyskere eller hva 
det kunne være - så ut som de trenet til egen begravelse, så 
det alt i alt var en humørløs del av verden jeg var dumpet opp i. 

Alle forholdt seg tause, og ingen rørte på seg unntatt kjer
ringa som bedagelig rugget fram og tilbake, men dette skjedde 
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så regelmessig som om bevegelsen ble frembrakt aven meka
nisk innretning inni hennes fyldige korpus. 

Vi kunne for så vidt minne om en gruppe voksfigurer i 
Madame Tussauds raritetskabinett i London, om ikke kjerringa 
plutselig hadde sukket dypt og mumlet noe som sikkert var 
en bønn om hjelp i foreliggende situasjon, rettet til hennes 
private gresk-katolske skytshelgen. 

Smittet av den alminnelige melankoli i rommet hensank jeg 
selv i triste funderinger, som ble godt støttet av tannpinen og 
to kolorerte plansjer på veggen midt imot meg, forestillende 
verkende jeksler i overnaturlig målestokk. Et smukt, men lite 
oppkvikkende syn. 

Da rives døra opp til det indre kontor, og ut tramper med 
brask og bram og sporeklirr en høyere prøyssisk offiser. 

Han måtte være prøysser. 
De to Wehrmachtsoldater spratt til værs, som om en eller 

annen djevel hadde rent dem en gloende syl i akterenden, og 
gjorde stram honnør, mens min landsmann og jeg reiste oss 
på en mer sedat og rolig måte, og kjerringa og ungen hennes 
ikke tok ringeste notis av åpenbaringen. 

Rangspersonen på sin side verdiget oss ikke et blikk, men 
marsjerte tre skritt i retning utgangsdøra. 

Så gjorde han holdt, slo helene sammen, gapte opp, førte 
høyre hånds pekefinger inn i gapet og lot den fare rundt der 
inne som for å overbevise seg om, at alt var kommet på plass, 
før han forlot lokalet. 

Etter noen sekunders åstedsbefaring rystet han energisk 
på hodet og hveste fram noe som like godt kunne være en aner
kjennelse som en fordømmelse av det traktement han hadde 
vært utsatt for inne hos tannlegen. 

Imens dukket det fram fra det indre en gemytlig, hvit
kledt skikkelse som inntrengende påla sin seneste pasient å 
komme igjen neste dag. 

De ord han brukte var følgende: 
«Sie mlissæn unbædingt mårgæn wiedærkommæn!» 
Den tiltalte snudde så vidt det var på hodet og brummet: 

«Brrrrrrrrrrr» 

'1 }.t... l .' 

Hvorpå han stiv og strunk marsjerte ut av døra og denne 
beretning. 

Nå er det ikke mange steder på jordkloden at æ-erne brer 
seg så uhemmet som i Trøndelagen, og hva mitt øre hadde 
gitt meg en anelse om, det slo mitt øye fast, nemlig at jeg 
sto overfor min gode venn, tannlege Asphaug fra Oppdal. 

Det sjokket, som offiserens opptreden hadde gitt meg, vek 
plassen for rolig trygghet. 

Til John Asphaugs tenger og boremaskiner kunne jeg uten 
angst overantvorde behandlingen av mitt skranglete gebiss 
Det visste jeg. 

Tannlegens i forvegen elskverdige åsyn lyste ytterligere 
opp da han gjenkjente min lidende, men dog ranke helteskikkelse 
i menig uniform. 

Han grep min høyre neve og ristet den kraftig, hvorpå han 
trakk meg inn på kontoret. 

Hvilket jeg lot skje, skjønt jeg ellers er ivrig forkjemper 
for at enhver skal beholde den plass i køen han har tilkjempet 
seg, og ingen begunstiges, hva enten han er hø~ eller ~åg, 
fattig eller rik, og hvilke fortjenester han enn matte ha mn
lagt seg på dette eller hint område. 

Etter at gjensidige forklaringer på vår respektive oppduk
ken på dette sted var utvekslet, besteg jeg blek, men fattet 
skafottet, lukket øynene og gapte opp som skulle jeg sluke 
en melon. 

Asphaug kikket inn i hulen og underkastet angje~dende 
jeksel en grundig inspeksjon, hvorpå han uttalte s.om sm for: 
mening, at min plageånd neppe var verd reparasJon, n:en al. 
den rimeligvis ville skaffe meg mer sorg enn glede om Jeg lot 
den stand a kvar. 

J eO" nikket svakt som tegn på bifall, da jeg ikke turde prøve 
på å ~nakke, så lenge han hadde sine instrumenter langt inne 
i munnen min. 

Tannlegens vakre, kvinnelige, russiske assistent rakte ham 
en sprøyte, hvormed han stakk meg i tannkjøttet på begge 
sider av den dødsdømte. 

Derpå pratet vi litt, og da vi hadde pratet en stund, grep 
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han en fryktinngydende knipetang og svang den på en måte 
som atter. fikk meg til å lukke øynene og sperre gapet opp. 

! en. handvending var jekselen rykket bort med rot og for 
alltId fJernet fra min underkjeve, hvorved jeg på den ene side 
følte meg lettet, mens jeg på den andre - ja, De forstår? _ 
. Da operasjonen var overstått gikk vi over til mer gemyt

lIge samtaleemner og Asphaug oppfordret meg til å avlegge 
ham besøk så ofte jeg hadde lyst og høve og selv om jeg ikke 
hadde tannpine. 

En invitasjon som han gjorde enda mer tiltrekkende ved 
å antyde at han regelmessig fikk seg tildelt en liten spritkvote, 
som han ~ok kunne t~nke. seg å anvende til felles oppmuntring. 

Hvor~a han lot gJernmg følge på ordene, og skjenkte meg 
en dugelIg dram. 

o Min via dolorosa, som jeg hadde gruet meg slik til, førte 
salede~ med seg, at .jeg i vinterens løp kom til å tilbringe mange 
hyggelIge stunder I tannlegekontoret, hvis tidligere innehaver 
forresten hadde hengt seg i takrosetten, uten at dog dette i 
og for seg bedrøvelige faktum gjorde større skår i våre gledes
stunder. 

Men så hendte det fryktelige, at jeg en bitterlig sur vinter
dag innfant meg med vanlig tro på en oppkvikker, og ble møtt 
av det triste budskap, at de siste dråper av Asphaugs sprit
reserve nettopp var fart ned gjennom strupene på to offiserer 
ute fra linjene. 

«Æ kunn itj la vær å skjænk dæm!» sa Asphaug idet han 
dypt medfølende betraktet mitt molefonkne fjes. 

«Du må få kvoten forhøyet!» påsto jeg med fasthet. 
«Kerlæis ?» 
«Representasjon for svingende! - Når høyere offiserer 

er dine pasienter og forlanger en dram, og du er nødt til å 
skjenke dem, så er det selvsagt representasjonsutgifter, som du 
kan forlange refundert av staten!» 

«Dæ e bætterdø rætt!» sa Asphaug. 
Når først en trønder har bestemt seg for å gjøre en ting, 

så blir tingen gjort. 

n 

Og Asphaug skred til verket. Han avfattet et alvorlig 
skriv til rette vedkommende, som i dette delikate tilfelle var 
Oberstlirmflihrer Voge!. 

Asphaug talte ganske godt tysk. Han talte så å si korrekt 
grammatikalsk. 

Hans uttale lot endog ikke et øyeblikk i tvil om, at han hadde 
trådt sine barnesko nordenfor Dovre, og under oppveksten opp
snappet visse språklige finesser som særpreger de stedlige 
dialekter. Hans svulmende Æ-er fornektet seg aldri i det 
muntlige hva enten han talte norsk eller tysk, og jeg vet 
at det samme ville være tilfelle om han talte fransk, engelsk 
portugisisk eller arabisk, skjønt jeg aldri har hørt ham nytte 
et av disse språk. 

Men nå, da det gjaldt å uttrykke seg skriftlig, spilte hans 
trønderske aksent ingen nevneverdig rolle. 

Men så begikk han den bommert som han deler med så 
mange, jeg hadde nær sagt med de aller fleste av sine lands
menn, at han oversatte det norske «ganske» som vi oftest 
bruker i betydning av - litt - en del- slett ikke så lite med 
det tyske ord «ganz» hvilket bare betyr «ganske og aldeles» 
- helt og holdent. 

Asphaug skreven forsiktig søknad om større kvote og 
pekte på den kjensgjerning at han hadde «ganz grosse Repre
sen tationsverpflichtungen». 

Hvorpå herr Vogel uten spøk utba seg nærmere forklaring 
på disse «forferdelige store representasjonsplikter». 

Noe han ikke riktig kunne begripe. 
Muligens har herr Vogel tenkt seg, at norske tannleger 

drakk sine pasienter på en snurr istedenfor å lokalbedøve dem. 
Ingen utiltalende tanke, og dessuten etter herr Vogels opp

fatning helt ut stemmende med norsk mentalitet. 
Kvoten ble ikke forhøyet. 

i I 
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Dagbokblad: 
Krasnoje Selo, 13 - 12 - 42. 
Det er en utmerket soldatheim her på stedet. 
Det er lese- og skriverom og flere matsaler. I den største 

salen med plass til minst to hundre er det en scene, hvor det 
stundom er opptreden av musikanter og andre kunstnere. 

Alle får gratis bevertning, men de må syne fram avlus
ningsseddel. For det kryr av lus på alle som kommer fra skytter
gravene. Det ligger· mange fri villige avdelinger på denne delen 
av fronten. Og i soldatheimen svirrer det en om ørene mange 
slags språk. Her er tyskere, hollendere, flamlendere, estlendere, 
spanjere og skandinaver. 

Den norske legion er en av de mindre. 
Vi har vel omtrent to tusen mann her nå, og estlenderne 

f. eks. har 35 tusen og spanjerne bortimot femti tusen. 
Men så sannelig har ikke nordmennene greidd å skaffe seg 

en slags særstilling og sette seg i respekt. Det får vi offisielt 
bevis for. 

Pinne viser meg stolt en trykt kunngjøring som står opp
slått rundt omkring. 

Det er en ordre om at heretter skal alle til stadighet ha 
gassmasken med seg. 

Og med fet skrift står det nederst: «D i e Nor w e g e r 
a uch». 

Jaså, nordmennene også! Over ledelsen må altså ha fått 
erfaring for at die N orweger ikke alltid tar det så høytidelig 
med slike henstillinger, men gjerne betrakter dem som noe 
seg uvedkommende. 

Ja ja. Det er kanskje noe å være kry av. 

'l .of ~ 
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Det lakker og lir mot jul. 
J eg var et par turer ute i linjene. 
Jeg besøkte også en artilleristilling, vi har et stykke unna. 
Hovedkvarteret lå på en bondegård som ikke var evakuert, 

da den lå i et forholdsvis fredelig strøk. 
Det var meget hyggelig hos artilleristene, og vi fikk ypper

lig forpleining, for spiessen Torstenson var en dyktig kokk og 
framfor alt en smart herre, som satte sin ære i at sjefens 
gjester skulle trives. 

Ellers hendte det ingen ting av betydning, mens jeg lå der. 
Ingen ting, jeg finner det umaken verd å skrive om. 
J o, forresten. 

Det skjedde en fryktelig skandale. Den største og for så 
vidt den eneste, jeg kjenner til i legionens historie. 

To kanoner forsvant. 
De ble søkk borte en gang vakten ruslet inn til kveldsmaten 

uten å oppebie vaktavløsningen. 
Han som skulle løse av tok seg også god tid, så det ble 

bortimot en time at kanonene sto uten tilsyn. 

De sto et stykke unna i et skogholt, og var godt skjult og 
kamuflert, så vaktene var begynt å føle seg sikre på at ingen 
uvedkommende visste om dem. 

N å var de simpelthen stjålet. 
To 75 mm. 
Batterisjefen Finnson var ikke til stede, da skandalen 

skjedde. 
Han ble ikke blid, da han fikk vite om den. 
Å kalle ham rasende er et mildt uttrykk. 
Løytnanten, som hadde ansvaret for ulykken, våget ikke 

å vise seg mer enn høyst nødvendig. 
Han satt nede i bunkeren sin og forbannet tyskerne. 
For det var opplagt, at det var tyskerne som hadde stjålet 

kanonene. Og han hadde gyldig grunn til å nære denne mis
tanken. 

Løytnant Oppstad var av dem som stadig brukte munn 
på tyskerne, når de ikke var til stede. Han hadde mye bedre 
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greie på krig og den slags enn disse fordømte «Ersatzgerma-
nerne». 

Som regel var han dog høflig og elskverdig overfor tyske 
offiserskolleger. 

Men en gang han hadde besøk av to stykker, og han i 
egenskap av fungerende batterisjef bevertet dem overensstem
mEmde med batteriets tradisjoner, ble han stortalende av alko
holen og sa dem sin hjertens mening like opp i synet. 

Det skulle han ikke ha gjort. 
Det var udiplomatisk og ikke stemmende med de 333 regler 

for god tone. 
Tyskerne tok det fra den gemytlige siden. De smilte og 

skålte med ham og lot ham forstå at igrunnen var de av samme 
mening som han. 

Ubetinget. 
Og Oppsta'n gned seg i hendene, da de var gått, og skrøt 

av hvor grundig han hadde dukket de hovne svina, som gikk 
rundt og innbilte seg at de var de eneste som skjønte seg 

på krig. 
A nei! - kom ikke her å lær Oppsta'n noe! 
N este morgen hadde han tømmermenn og bitte lite granne 

_ ikke meget - moralsk katzenjammer, som måtte fordrives 
med en dobbelt dram. 

Men da ble den også borte. Katzenjammer'n. 
To dager senere var kanonene det samme. Borte. 
Oppsta'n føk avsted til den forlegningen, hvor de to tyske 

offiserene holdt til. 
De beklaget dypt han uhell, men han fikk ingen kanoner. 
Derimot fikk han seg en ny dagsordre stukket i neven. 
En bunke plakater til oppslag på alle dertil egnete steder. 

Den luktet av fersk trykksverte og kom like fra felttrykkeriet. 
Det var en påminnelse om nødvendigheten av det strengeste 
vakthold i tjenesten. Og med store bokstaver sto det nederst: 

Dette gjelder die Norweger auch! 
Arne Oppsta'n. Han fikk gå igjennom for den historien. 
Det gikk fjorten dager før kanonene kom til rette, og det 
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var opplagt de to tyskerne som sto bak både tyveriet av kano
nene og trykningen av plakatene. 

Mange vil mene at dette skulle jeg ikke ha skrevet om. 
Jeg sier det motsatte. Skal en gi et korrekt bilde og være 

ærlig, så får en i sannhetens navn ta med også slike ting som 
ikke taler til vår fordel. 

V år nasjonale skjødesynd likegladhet og laskurementaliteten 
dukket opp en gang iblant derborte ved fronten også, og for-
tjener en piskesnert. . 

J eg husker en vaktpost som sto og sov utenfor sjefsbunke
ren på Kokos. Han ble vekket av et neveslag i ansiktet og et 

tilrop på russisk. 
Gutten for opp i redsel og trodde han var tatt til fange. 
Han innrømmet at han hadde fortjent den ørefiken Ste-

phanson ga ham. 
Det var noen få, noen ganske få slike tilfelle i Legionen. 
Naturligvis var det blant de mange tusen mann kommet 

med noen som ikke holdt mål. Noen som aldri skulle ha vært 
ved fronten. Noen ganske få. Og de ble hurtig sjaltet ut. 

Helt overveiende var de norske guttene på østfronten glim
rende soldater. Uten knurr gikk de sine oppslitende vaktrunder 
eller sto på ensomme poster time etter time. 

Humøret sviktet aldri, skjønt vakttjenesten skjedde under 
forhold hvor alle sanser må være spente, fordi hvert øyeblikk 
kan bringe overraskelser, og spørsmålet om liv eller død er 
avhengig av lynsnar reaksjon på rette måten. 

! I 

i 
I 
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På Ilebu fengsel satt jeg en tid sammen med frontkjempe
ren Sevaldsen fra Kristiansund. Jeg skrev ned litt av det han 
fortalte og jeg tar det med her. Fengselsprest Berge kon
fiskerte manuskriptet, men jeg har heldigvis bedre hukommelse 
enn presten med sine åndsevner kan gjøre seg anelse om. 

Sevald forteller: 
Jeg meldte meg som frivillig til Finnland og møtte på Bjøl-

sen skole i august måned 1941. 
Vi fikk utdannelsen på Kongsvinger og deretter var jeg 

med på en vervingstur oppover Østerdalen under ledelse av 

Hans S. 
Major Quist hadde dannet en skiløperbataljon som det var 

meningen å sende til Finnland. 
En del av oss lå i Torpa i Hallingdal for å lære å bli hunde

kjørere, og vi hadde lærere som hadde kjørt med hundespann 
i polaregnene. Men så ble det noe ugreie mellom Quist og 
tyskerne og bataljonen ble oppløst i slutten av desember 1941. 

Da fikk vi valget mellom å dimiteres eller gå inn i legionen. 

J eg valgte legionen. 
Like over nyttår reiste vi til Fallingbostl på Llineburger 

Heide og var der en kort tid, de fleste hadde fått utdannelsen 
sin der og var ferdige da vi kom. Vi ble flyttet til Stettin og 
lå der et par uker, så ble vi sendt til Riga med fly. 

Enda så sent som i Riga trodde vi fast og sikkert at vi 

skulle til Finnland. 
Men så ble vi kjørt i digre sporvognsbusser opp til Krasnoje 

Selo. Det tok to døgn. 
Først lå vi i de store kasernene bak Soldaheimen, og så 

ble vi fordelt. Jeg ble med fjortende kompani til Konstan
tinoska. Vi var to hundre mann i det kompaniet, men så 
måtte vi avgi folk til et femte kompani, som måtte settes 
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opp, da de andre kompaniene ikke hadde folk nok til hele det 
avsnittet de var tildelt. 

Tyskerne hadde trodd at vi var flere enn vi var, fordi de 
hadde regnet alle skomakerne, skredderne og kokkene som 
stridende mannskaper. 

Vi avga mange av disse kokkene og skomakerne til femte 
kompani, og de fikk en del av skyttergravene mellom Konstanti
noska og Gongosi. Jeg kom i Kampgruppe Marstrander og vi 
ble lagt helt ut til venstre fløy, helt ned til stranda ved Finske
bukta og tre hundre meter innover. 

Vi var ikke nærmere russerne enn tusen meter på dette 
stedet, for det var en stor myr mellom oss. 

Jeg tok en tur ut på myra, da det ble vår, og da så jeg 
hundrevis og hundrevis av daue folk og hester, og noen av 
folka satt enda i salen så daue de var. 

Russerne hadde gjort et kavalerisjokk her. 
Inne på havna så vi det tyske slagskipet «Nlirnberg» som 

russerne hadde kjøpt. Nå hadde tyskerne senket det, men det 
lå på så grunt vann at dekket lå oven vanne og russerne kunne 
bruke kanonene ombord. 

Det gikk en bred autostrada med sporvognskinner bak oss. 
Der sto vrak av bortimot halvhundre sekstitonns panserbiler 
som tyske stukas hadde skutt i filler under russernes tilbaketog. 
Inne i panserne satt det enda russere og holdt tak i ratt og 
maskingeværer. De var blitt bitte små av heten. 

Men bortover vegen hadde disse svære beltebilene kjørt 
ned både folk og hester, og disse var så flate som om de var 
blitt klipt ut av papir og var opp til dobbelt så lange som de 
var før de ble flatklemte. 

Til å begynne med hadde vi drukket vann av grøftene langs 
vegen, men da våren kom så slutta vi med det, for det lå daue 
folk overalt nede i grøftene. 

Det var en av gutta som drakk vann aven dam, og jeg 
ropte til ham at det lå en russer ved siden av ham. Han skvatt 
opp, men da han skjønte, at jeg mente en russer som lå nede i 
vannet, så sa han bare: «Men han er jo dau!» 

Og så la han seg ned og drakk videre. 
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Her var det at Bast Pedersen rømte over til russerne og 
snakket i høyttaleren og sa at vi måtte overgi oss, ellers så 
ville vi få alle Leningrads kanoner på oss. 

Vi svarte på flekken med alle geværer, så russerne trodde 
vi gikk til angrep og sendte opp rødt lys. 

Dette var om kvelden. 
I grålysinga neste morra kom hele helvete over oss med 

trommeild i to timer fra minekastere og stort og smått skyts 
og alt som tenkes kan av artilleri. 300 nedslag i minuttet 
fikk vi. 

Det var to tyske offiserer med oss, de hadde vært med i 
forrige verdenskrig og i denne, og de sa at det var det verste 
de hadde opplevd. 

Det var så svart av kruttrøyk, at vi så glimtene av eks-
plosjonene som inne i tjukk skodde. 

Men levenet holdt da opp til slutt, og vi kunne krabbe opp 
av jorda og se oss om. Men vi kjente ikke landskapet igjen. 

Det var så opprota og svart at det likna en nypløyd havre
åker. Vi hadde forresten vært ute for slikt før. 

På det første stedet vi lå, overtok vi etter en tysk avdeling, 
og de sa til oss at vi skulle bare ta det rolig, så holdt russerne 
fred også. 

Det var ikke stort mer enn to hundre meter mellom våre 
og russernes graver på det stedet. 

Nå hadde det vært slik her før vi kom at både tyskernes 
og russernes mathentere gikk opp av grava fullt synlige og 
rett bakover, for da var det kort veg for dem. 

Men naturligvis lengta gutta våre etter å slåss, og da de 
så de gode blinkene som mathenterne var, så kunne de ikke 
la være å skyte på dem. Men da skaut russerne selvfølgelig 
på våre mathentere, og dermed fikk disse kara over en kilo
meters omveg gjennom Lubeckergrava, så maten ble iskald 
før vi fikk den. 

Men ikke nok med det. Russerne blei forbanna da vi hadde 
skutt på mathenterne deres, og så skaut dem på oss med kano
ner i tre dager, og det var bombardement som sa seks. 

De trodde naturligvis at det ikke fantes levende liv i gra-

vene våre etter den skytinga, for da kanonene slutta, kom 
infanteriet marsjerende rett mot oss, så vi ikke trodde våre 
egne øyne. Men da de kom nær, så skaut vi, ·og da falt rus
serne i haugevis. Det var fælt å se på. Og de som rømte til
bake mot sine egne linjer blei skutt ned derifra. Huff ja! 

Det var fælt kaldt den tia vi lå der. De digre Gebirgstiefel 
som tyskerne hadde utrusta oss med, hadde hele såla fullt be
slått med svære spiker som slapp frosten opp i føttene på oss. 

Vi har helt frosne støtt på beina, og det verste var, at vi 
ikke kunne ta av oss støvia når vi slanget oss nedpå heller. 

Det kunne gå fjorten dager mellom hver gang vi fikk skiftet. 
J a, den første vinteren var lei, opp til førti graders kulde, og 
elendig vinterutstyr til å møte kulda med. 

En del av grava som slynget seg ut i en bue mot russerne 
kaltes Paradisbukta. 

Her var det ikke lenger over til russerne enn at en kunne 
høre dem snakke, og når de stakk hodet opp og titta, så kunne 
en skildne dem fra hverandre. Det var vel en hundre meter 
eller så. Her sto Sevald og Brekke fra Toten på post ei kol
svart natt og prata sammen. 

«Husker du hva dere prata om?» spørr jeg. 
«Ja, det husker jeg godb, svarte Sevald, «for vi prata 

om hvordan det skulle være å komme heim og om sol og som
mer og slikt.» Innimellom så lytta vi, og hvert kvarter sendte 
vi opp et fallskjermlys. 

Det var snøfokk og surt vær. 
Nett som vi sto og prata, så hørte vi et brøl fra piggtråden 

bare fem meter fra oss, og så regna det med håndgranater oppå 
gravkanten. Det var et svinehell at ingen datt i sjølve 
grava. Jo, forresten så fant vi to stykker om morran da det 
blei lyst, men de hadde ikke eksplodert, ellers så hadde vi 
vært ferdige. J eg hadde liggende klar en slik «Geballte 
Ladung» dem kaller, seks håndgranater sammensurra om 
et skaft. 

Den greip jeg og trakk i snora og slengte den framover 
mot russerne som holdt på å forsere seg gjennom piggtråden, 
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som forresten var skutt i filler og ikke mye tess. Alle minene 
framfor oss var dessuten nedsnødd. 

Fire russere blei drept, da ladungen eksploderte og de åtte 
andre gikk til venstre og overga seg alle sammen. 

Russerne var rundt behengt med sprengladninger, så det 
hadde vært meningen å sprenge bunkerne, og hadde dem nå 
kommet inn i grava så hadde det vært leit for seks mann som 
lå og sov i en bunker like ved siden av posten. 

Det snødde nokså kraftig en natt, og vegene var ikke som 
de skulle være, men norske sjåfører sto i en særklasse, når 
det gjaldt snøhindringer, så vi ga ikke opp en planlagt tur 
til Tsarskoje Selo eller Pusjkin, som byen er omdøpt til. 

Holmung måtte ut med spaden sommesteder, og vi måtte 
også hjelpe et par andre biler, som sto fast i driverne, men 
vi kom fram i god behold til Katharina-palasset, hvor den store 
keiserinne residerte en gang for lenge siden. 

Der er ingen militære forlegninger i umiddelbar nærhet 
av dette slottet. Det skulle skånes, ble det sagt. 

Der lå bare fire mann av S.D. som vakt. 
De hadde installert seg i kavalersuiten, som salig Potem

kin lot innrette for seg selv og sine etterfølgere i Katharinas 
gunst. Denne avdelingen er atskilt fra den øvrige del av slottet, 
og har egen inngang fra slottsplassen. 

Men fra kavalersuiten førte en dunkellønngang direkte 
opp i hennes keiserlige majestets sovegemakk. 

Ved dette arrangement kunne den livsglade og amurøse 
Katharina ha til disposisjon elskere, som det kanskje ikke 
alltid passet henne å vise fram ved strålende hoff-fester og 
soareer for corps diplomatic. Forresten var hun langt bedre 
enn sitt rykte. 

Vi går opp den trappen som fører til Katharinas sove
gemakk. 

Denne hemmelige trappen, hvis eksistens allverden kjente 
til, men som utelukkende trafikertes av hennes keiserlige maje-
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stets favoritter, når de var tilsagt til tjeneste eller - etter vel 
utført arbeid - aller nådigst tilstodes å trekke seg tilbake. 
Dette høyst celebre kjærlighetens tempel - et av verdens
historiens mest berømte - var forbausende lite til å være en 
regjerende rokokkofyrstinnes sovegemakk. 

Når en minnes de store saler i hvilke franske konger til
brakte natten eller ihvertfall de morgentimer, når senge
audiensen gas, og hans majestet med stort seremoniell lot seg 
toalettere av sine kammerherrer for et tallrikt publikum av 
begge kjønn, så blir det klart, at Katharina ikke yndet mange 
tilskuere ved morgentoalettet utover dem, hvis oppgave det 
var å forynge og forskjønne hennes statelige skikkelse, som 
med årene antok mer og mer svulmende former. 

Senga var det ikke noe særdeles merkverdig ved, hvis den 
i det hele tatt sto på plass. Jeg husker det virkelig ikke. 

Den har i tilfelle ikke gjort noe dypt inntrykk på meg, og 
jeg må be om unnskyldning for at jeg her forsømmer pikante 
detaljer. 

Hva jeg derimot tydelig har i erindringen er veggenes 
hvite marmor med innlagte felter av lapis lazuli. Denne halv
edelstein var dog fjernet og erstattet med for øvrig gode imita
sjoner i blått glass. 

Fantasien har fått rikelig næring ved inspeksjonen av 
kavalersuiten, vindeltrappen og sovegemakket. Veggene talte. 

Men deres betroelser hører heime i cronique scandaleuse om 
den store dames intimeste stunder, og jeg akter ikke å befatte 
meg mer med dem. 

Vi skylder henne den respekt at vi besøker tronsalen, hvor 
eneherskerinnen over alle russere trådte fram for verdens 
øyne omgitt av rikets dignitærer, ombølget av larmende hyllest, 
som det selvfølgelige midtpunkt i en overdådig praktutfoldelse. 

Jeg blir stående ved døren for å fange inntrykket av salen 
i sin helhet. En veldig sal. Rikt, nesten barbarisk overdådig 
dekorert med gylne skulpturer og ornamenter. Tegneren Cran
ner og vår tyske cicerone vandrer bortover mot balustraden, 
hvor engang tronstolen sto. 
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De går utenom en haug, som ligger omtrent midt på salens 
golv. Haugen som er dekket av snø er på et par billass. 

Det er et hull i loftet over den, stort nok til at en ballong 
kan gå til værs herfra. 

Likevel er bare en ubetydelig brøkdel av taket borte. 

Et halvt dusin bevingede amoriner har antagelig mistet 
takfeste ved granatens brutale inntrengen i deres gylne til
værelse. 

De er blitt sprengt i filler ved eksplosjonen eller styrtet ned 
og blitt knust mot parkettgolvet. 

Restene av dem ligger under snøhaugen, antar jeg. 

De to vandrere blir mindre og mindre for mitt blikk ifølge 
perspektivlovene, og snart er det ikke mulig å skjelne den ene 
fra den andre. Komne helt fram til tronen er de bare to pus
linger i grå uniform. 

Det var da pokker til dimensjoner i denne salen. 
Selv Katharina den store, den herlige, må ha tatt seg liten 

ut på denne avstanden. 

Men så hadde hun andre midler til å glimre med enn en sur 
vinterdagsbelysning fra et granathull i taket og to skittengrå 
uniformer, hvis hensikt nettopp er at de skal forsvinne i land
skapet. 

I fantasien fjerner jeg snøhaugen og tetter hullet i taket. 
Gjennom rommet strømmer toner fra skjulte orkestre. 
Det bølger mot meg duft av brennende vokslys og tung 

parfyme. 
Hundrer og atter hundrer levende kjerter sender sitt flak

rende lys gjennom krystallkronenes prismer ned på et bølgende 
hav av sterke, livsglade mennesker i prunkende galla. 

Det glittrer i uniformers tresser av sølv og gull, i ordens
stjerner, sporer, epåletter og epeer. 

Det skimrer og blinker i damenes toaletter av silke og 
fløyl, i kjeder og ringer og diademers diamanter og perler, 
smaragder, safirer. 

Og der på tronens forhøyning sitter den kloke, store, kjær
lighetshungrende tsarina, som fra en tilbaketrukken, upåaktet 
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prinsessetilværelse i et tysk lilleputtfyrstendømme steg til her
skerinne over et av jordens mektigste riker. 

Gallonerte lakeier iler omkring med edel vin i slepne 
glass. Takets og veggenes frodige amoriner leker i et villniss 
av gyllen rokokkodekor, synes levende i lysets spillende stråler, 
synes å delta i festens gleder, danner ikke bare bakgrunn, men 
virker som gjentagelse av motivet i variert form. 

Å, de livsglade mennesker som myldrer på parkettgolvets 
glatte flate, de travle skapninger med alle sine forfengelige 
håp, ønsker og drømmer, sitt hat, sjalusi, misunnelse, elskov 
og fortvilelse, å hvor sterkt de levde, og hvor inderlig de er 
døde og borte. 

Men de små vesener på vegger og tak leker enda sin stille
stående lek uten hat, uten hunger eller krav av noen slag. 

Leker i dag den samme lek, de lekte, den gang Katharinas 
vokskjerter lot lyset spille henover deres runde bollekinn og 
ga dem et illusorisk liv. 

Hvor mange gjester kunne Katharina motta i denne vel
dige salen? 

Jeg har en viss øvelse i å bedømme teatersalonger fra min 
skuespillertid.J eg gjetter på fire tusen. 

Nå, la meg slå av til tre tusen syv hundre. 

Å gå fra minnene om Katharina den annen, slik de er be
vart i kavelersuiten, lønntrappen, soverommet og tronsalen, 
og inn i den delen av slottet som beboddes av Russlands siste 
tsar, er en vandring ikke bare i tid. 

Det kan neppe tenkes større motsetning enn den som spri
ker mellom Katharinas blodfulle, fargestrålende, livsnære hoff 
og den dystre mørkemannstilværelse som blir det framher
skende trekk i det bilde en danner seg av Nicolai. 

Et bilde som fastholdes og forsterkes ettersom en går fra 
rom til rom. 

Meget er fjernet av innboet, men dog ikke så meget, at det 
ikke levnes rundelig nok til å markere tsarfamiliens avskrek
kende mangel på god smak og sans for kulturelle verdier. 

En må beklage en mann som med nærsagt ubegrensete 
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midler ikke maktet å gjøre det hyggeligere for seg og sin 
familie. 

Det var en trist leilighet. Et sammensurium av åttiårs
plysj, smakløse tilfeldigheter og dårlig nips. 
. l~fen det er naturligvis kona som har ansvaret for hyggen 
l heImen, og det skyldes nok også henne at så megen vegge
plass er opptatt av helgenbilder, hvorav de fleste er tarve
lig juks. 

. Her levde familien sine siste år i stadig angst for tsarevit
sJens skrøpelige helse og i nesegrus underkastelse for en tarve
lig sibirsk munks hypnotiske evner. 

Det var Rasputin som trakk i trådene med sine grove never. 
Han var den virkelige hersker og herre både her på slottet 

og så langt tsarens maktområde strakte seg. 
Rasputin bodde ikke her til stadighet, dertil hadde han alt-

for mange interesser å vareta. 
Men det var her han herset med sine keiserlige nikke-

dukker. 
For annet var de ikke i forholdet til den rå og uvitende 

bondemunken med sine kjempemessige åndelige og legemlige 
krefter og sin glupende appetitt på livets goder. 

Ikke minst kvinner. 
Fra troskyldige landsens skjønnheter til overkultiverte 

drivhusplanter av den høyeste adel. Fra alle samfunnslag 
rekruttertes hans villige harem som dyrket ham med den ikke 
ukjente blanding av religiøst svermeri og erotisk ekstase. 

Det kunne være fristende å skrive mangt og meget om Ras
putin, men jeg nøyer meg med å berette hva den russiske for
fatter Nikolai Gubsky forteller om hans endeligt. 

Skandalene ble til slutt for drøye og det ble dannet et kom
plott med det formål å likvidere den besværlige polyppen. 

På en fest hos en eller annen fyrste ble Rasputin trak
tert med en så stor dosis dødelig gift, at det var fullkommen 
nok til å bringe fem, seks alminnelige mennesker til evig taus
het, men på Rasputin syntes giften å ha en likefram oppkvik
kende virkning. Med skrekkblandet forundring så de sammen
svorne hvorledes offerets vitalitet steg istedenfor å dale, men 

da de for alle tilfelles skyld hadde tatt sine pistoler med seg, 
fikk de ved tegn avtalt et annet slags attentat på hans liv, 

siden giften syntes å slå feil. 
Da selskapet hadde reist seg fra bordet smalt pistolene, 

og Rasputin fikk kuler i kroppen i så rikelig antall og på så 
vitale steder, at en elefant neppe hadde stått det over. 

Han ramlet overende, men hadde kraft nok til å reise seg 

og løpe mot døren. 
Her ble han møtt aven skuddsalve, som et kjent medlem 

av dumaen avfyrte på kloss hold. Da gikk han i golvet for 
alvor. En av de tilstedeværende ga ham for sikkerhets skyld 
enda et skudd og denne gangen med pistolmunningen mot 

offerets tinning. 
Derpå ble kadaveret i hui og hast kjørt ned til Nevaen og 

puttet under isen. 
Liket ble funnet, og obduksjonen viste med all ønskelig 

tydelighet a t død ens k y l d t e s d r u k n ing. 
Lungene var nemlig fulle av vann, og Rasputin må derfor 

ha pustet, da han havnet i det våte element. 
Jeg kikket litt på tsarens boksamling (det ville ikke passe 

å bruke ordet bibliotek). 
Det var mest memoarer av fyrstelige personer, eller av 

slike som sto hoffene nær. 
Det lå en del fotos på et bord bl. a. et gruppebilde hvor 

dronning Maud såes som prinsesse av England. 
Jeg har alltid hatt stor sympati for dronning Maud, og det 

var visst ingen som ville merket om jeg tok bildet med meg. 
Men av pietetshensyn lot jeg det ligge hvor det lå. 

Vårt vertskap ordnet opp en fest for oss tre nordmenn 
og en tysk ingeniøroffiser som var til stede. 

De hadde en ypperlig kokk som hadde vært kjøkkensjef 
på et turisthotell og nå gledet seg over å kunne vise sine kunster 

for et forståelsesfullt publikum. 
Vi fikk en god suppe, en mør oksefilet (hest) med pikant 

saus il la parisienne og friske grønnsaker og til dessert en 
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pudding, som ikke kunne være stablet på bena uten rikelig 
anvendelse av egg og fløte. Jeg skal si det smakte. 

Drikkevarene var en fyldig burgunder og som toppen på 
kransekaken gammel konjakk, så en vil forstå at avdøde Potem
kin kunne godt ha vært kjent av traktementet. 

Det bidro til det standsmessige preg at supeen ble servert 
på et enormt eiketres bord og at serviset var ~v porselen fra 
Katharinas tid. Det hadde en delikat elfenbens farge og en 
tykk gullforsiring som hadde holdt seg uforandret gjennom 
de s"0lnne år. 

Serviset hadde kokken funnet i et hemmelig skap, hvor det 
hadde unngått revolusjonens bølger. 

Kan hende det var en rest av det serviset Katharina for
ærte sin venn med den skrevne hilsen: «Til verdens verste 
neglebiter !» 

Han var slem til å bite negler den gode Potemkin. 

Etter kveldsmaten innfant det seg en kvartet militær
musikkere medbringende sine instrumenter. De deltok i festen 
o~ oppvartet innimellom med musikk, som selvet kresent øre 
VIlle ha frydet seg over. 

Pokalene ble svunget med fynn og klem. Og da vi hadde 
svunget tilstrekkelig, og det således var til stede et solid 
grunnlag for allsang, dannet vi på stedet et mannskor, hvis 
medlemmer syntes meget begeistret for egne prestasjoner. 

Og det er så vidt jeg forstår hovedhensikten med et 
mannskor. 

Klokken var tre om morgenen da jecr vandret innover til 
det innerste, det aller innerste av Pote;kins gemakker. 

Det rom, i hvilket jeg var anvist soveplass, hadde en for
holdsvis liten grunnflate, og som følge derav virket høyden 
under loftet sjenerende. 

Arkitekten hadde bøtet på dette ved under loftet å anbringe 
en omvendt. terrassepyramide, fra hvis hjørner det hang 
ned svarte sllkedusker, som minnet om hestehaler, og det var 
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kanskje også hensikten. Det var og hadde aldri være noe slags 
lysekrone. Dertil var den ubrukelig. Den tjente utelukkende 
som dekorasjon og ga rommet et sterkt østerlandsk preg, hvil
ket forhøyedes ved at veggene var dekorert med orientalske 
arabesker i mosaikk. Det må ha kostet en formue, men også 
her var de opprinnelige halvedelsteiner erstattet med imita
sjoner. 

Det var malte blikkplater istedenfor jade, lapis lazuli o. a. 
Et åttekantet lågt røykebord med ornamenter i lakk, elfenben 
og perlemor sto midt på golvet, og det slo meg at både det 
og en dyp putestol samt den brede ottomanen, jeg skulle sove 
på, kunne ha stått her alt den gangen Potemkin som første 
kavaler rykket inn i denne leiligheten. Han var sikkert selv 
hatt et ord med i laget, da dette rommet ble planlagt. 

Dette rommet var helt østerlandsk og skilte seg fullstendig 
ut fra det veldige slottets øvrige rokokkoutstyr. 

Her trakk han seg tilbake, satt splitt naken under sin 
tyrkiske kaftan eller slåbrok, bet negler og drømte sine stats
mannsdrømmer. Her i sine asiatiske omgivelser la han planer 
for Russlands framtid. Og hvem vet? kan hende det slett 
ikke var Peter den stores politiske testamente som befruktet 
hans geniale hjerne. 

Mulig at han her i sitt aller helligste, som kunne minne 
om storkhanens prakttelt, drømte Djengis Khans drøm. Et 
samlet Eurasia. At han så russiske herskeres oppgave i virke
liggjørelsen av disse gigantiske planer. 

Hvem vet hva tiden bærer i sitt skjød? 
Potemkin var en meget klok mann. 
Han var et geni. 

Det er bare noen få skritt fra Katharinaslottet til Alexander
palasset. 

Dette slottet, som er bygget av Napoleons beundrer og mot
stander, virker med sin lyse empirestil spinkelt i forhold til 
den solide tyngde i Katharinas byggverk. 

Det hadde vært langt mer utsatt fra ilden fra Leningrads 
kanoner, og var ikke så lite ramponert. 
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Alle møbler var fjernet, på de nær som var blitt molestert ved 
bombenedslagene, og hvis rester lå hist og her i krokene. En 
av salsdørene var rykket av hengslene og slengt midt ut på 
golvet, og jeg gjorde meg skyldig i den forbrytelse, at jeg tok 
med meg dørvrieren som suvenir. 

Jeg forsøkte å bruke den i en dør i huset mitt heime, men 
den var for tung, så det gikk ikke. Derimot fikk jeg anven
delse for en liten eggformet dørvri er som satt i døren til 
tsarens personlige do, og som jeg tok fordi det antagelig er 
den eneste dørvrieren som tsaren selv har tatt i. Ellers var 
det alltid livrekledte tjenere eller kosakker som åpnet dørene 
for de høye herskaper. 

Parken kring slottene var praktfull og smykket med flere 
til dels glimrende skulpturverker og paviljonger, men om 
dette kan interesserte lesere lese i reisehåndbøker. 

Pusjkin var en vakker by, den lå i et vakkert terreng med 
små høydedrag og flere mindre innsjøer, rundt hvilke adel 
og rikfolk hadde hager og hus, så flott og snobbet som den 
keiserlige nærhet animerte til, og formodentlig hyppig litt 
kostbarere enn hva vedkommende hadde råd til. 

Byen er slet ikke så liten heller, jeg gjetter på seksti tusen 
innbyggere eller vel så det, men da jeg slo etter i et leksikon 
fra 1925 finner jeg at den bare hadde 25 tusen den gangen. 

Så den virket nok større enn den var. 
Nå var mesteparten av den evakuert, og mange bygninger 

ødelagt ved krigshandlinger. 
Her lå jo store troppeavdelinger, bl. a. de femti tusen span

jere, så byen var ofte utsatt for angrep fra luften og bombar
dering fra russernes artilleri. 

I en marsjandisebutikk kjøpte jeg et lite helgenbilde for 
tyve rubel. Butikkens innehaverske viste meg først flere andre, 
som jeg avslo å kjøpe, da de var av svært ordinært fabrikk
arbeid. Til sist kom hun fram med et lite ikon på 11 X 8 cm, 
og det kjøpte jeg, da det var akkurat stort nok til å putte i 
lommen. og uten tvil et kunstnerisk produkt. 

Disse småtterier, de to dørvrierne og ikonet hadde jeg med 
meg heim til Norge og gjorde ingen hemmelighet av deres 
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opprinnelse. I de hektiske dagene mai-juni 1945 sto å lese 
i flere aviser at K. H. hadde plyndret klostre, kirker og palasser 
og tatt rovet med seg. Ja. 

En skraphandler bød meg engang to kroner for den minste 
dørvrieren, så den har sin verdi. 

Vi hadde fått tilvekst til belegget i Valhall. Det var Pinne 
og Furum. J eg har nevnt Pinne tidligere, men han fortjener 
en nærmere omtale, da han på mange måter var en snodig 
fyr. Han var lang og tynn med lyst hår og tannløs munn, 
som han ikke sjenerte seg for å gapskratte med ved minste 
høve. Og han ga selv ofte frivillig eller ufrivillig årsak til 
latter, da han var av de mennesker som stadig er utsatt for 
små uhell. Således glemte han under et Berlinerbesøk et kost
bart fotoapparat i en kafe, og var nær ved å bli skutt, da han 
ble beskyldt for å ha solgt apparatet og drukket opp pengene. 

Da jernbanevognene med ammunisjon sprang i luften på 
stasjonen her i Krasnoje Selo, lå han og sov middag på en 
sofa i det norske P.K.s kvarter som befant seg i en bygning i 
nærheten av stasjonen. Ved lufttrykket ble sofaen og Pinne 
slengt til vært og tvers gjennom en skillevegg inn i et til
støtende værelse. Han hadde ikke fått en skramme. For så 
vidt var han heldig, men på den andre siden meget uheldig, 
for Ulf, Truls og Sem fikk alle sammen noen små skrammer 
av fykende glassbiter, og styrtet hen til nærmeste saniteter 
og ble forbundet og innballert, hvorpå de troppet opp på et 
kontor og lot føre til protokolls, at de hadde ervervet seg blø
dende sår, hva det med tid og stunder innbrakte dem det meget 
ettertraktede «Verwundetabzeichen», som de bar med synlig 
stolthet, mens Pinne haltet rundt med benskade og en for
stuvet arm og beklaget seg over verdens urettferdighet. 

Furum var aven annen støpning. Han var en meget alvor
lig herre, som trodde på Tor og Odin og Norges absolutte rett 
til en førerplass i det vordende stor-germanske riket. Han 
skrev med kunstferdige bokstaver flere sitater fra Edda på 
veggene våre. 
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Jeg ble aldri klar over om han var fotograf, typograf eller 
reklamemann, for han drev alle disse kunster med avgjort hell. 

For tiden syslet han med å få trykt en kunstnerisk utstyrt 
julehilsen til troppene fra generalen. 

En gang han sprang et snøggerend bort til forpleinings
avdelingen, som hadde installert seg i samme hus som tann
lege Asphaug, og ikke lå langt unna, glemte han i farten å 
ta på seg bandolær og bajonett - noe en tysker ikke i de vil
leste drømmene hadde kunnet forestille seg muligheten av. 

Og så er ulykken ute i form aven tysk offiser, som møter 
den våpenløse Furum på landevegen. 

Det ble en fryktelig dragelse med stygge trusler, og 
Furum, som ikke var stiv i tysk, og aldeles ikke tyskvennlig, 
tvert imot, kom tilbake til oss rødglødende av opphisselse. 

J eg siterte Håvamål og Furum grep tusjpenselen og utsøkte 
seg en passende veggflate. Snart sto å lese med store, flotte 
bokstaver: 

~ 
VÅPNI.sINE 
SML MANN pA VOlLE~t. 
IKKlE GANGE ElT fET Lr~ 
V'tiSST ERÅ VITA 
NÅR PÅ VEGOM ViE 
.DET ~PY.R3A'T 

KANN ETTER SP!JOT 
@ 

Et plutselig mildvær, selve gode, gamle kakelina innfant 
seg og gjorde snøen kram og lett håndterlig. 

Truls modellerte en snømodell av stavnen på Osebergskipet 
ved siden av inngangsdøra, og innspirert herav malte Cranner 
et flott bilde på veggen i Revehiet. Det forestilte et julegilde 
hos de gamle norrøne guder, som drakk og slåss og åt av hjer
tens lyst. Valhalls navneskilt fikk en kraftig omgang med 
ildrød farge. Idet hele pyntet vi opp på alle vis, for det var 
oppsatt en premie for den best dekorerte bunkeren til jul. Vi 
var på forhånd sikre på seieren, for det var ingen som kunne 
hamle opp mot oss i retning av troll og nisser, og gamle vikin
ger og norrøne ·guder. Og vi vant også premien. Juletre må 
vi ha. Både vi og gutta ute i gravene. 

Her er noen små skogteiger rundt omkring i landskapet, 
og det er ingen sak å finne et brukbart grantre. 

Sjefen for forpleiningen Yngvar B. Christoffersen er kommet 
fra Norge med masser av gode saker og julegaver, og av ham 
får vi kulørt papir og slikt, så nå har vi det travelt med å 
klippe og klistre ihop kurver og lange lenker til å pynte jule-

grana med. 
Vi skulle nok få i stand en julefest som sa seks, for i jule-

pakkene var det naturligvis mye godt etendes. 
For maten var ikke førsteklasses her i Kriegsberichter-

abteilung. 
Vi som fartet omkring og fikk smake maten i andre avde-

linger kunne anstille sammenlikninger, og de falt ikke ut til 
fordel for vår kokk - en brutal hamburger, som vi mistenkte 
for å stikke unna både sukker og smør og kaffe for å bruke 
det som byttemiddel mot brennevin og andre ettertraktede 
saker. Han pøste på med Wehrmachtsuppe og Sauerkraut, 
som vi avskydde, men som tyskerne åt med heroisk raseri. 

7 

i I 

: I 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



98 

Søndag før jul leverte han ut til dessert en gyselig gurgle
rneie som skulle forestille gul pudding, og likesom være ekstra 
velsmakende. Men vi bante på at han hadde brukt vann isteden
for melk og syntetisk søtningsstoff istedenfor sukker. 

Svineriet havnet i søppeldunken vår og vi var dypt forbitret. 
Men å klage på maten er en alvorlig historie, som kan med

føre at klageren selv må gjøre tjeneste i kjøkkenet. 
Like over middag ble alle mann beordret til oppstilling i 

forsamlingssalen, og Spiessen leste opp et gledens budskap 
om alle de gode drikkevarene vi skulle få til jul. 

Det var ikke småtterier. Både vin, konjakk, likør og 

champagne. 
Jeg kunne ikke dy meg, men kom med en bemerkning om 

at siden vi fikk så godt drikkendes, så fikk vi kanskje også 

bedre mat til jul. 
«Er maten ikke god nok?» spurte Spiessen. 
Et enstemmig hånlig brøl var svaret. 
Spiessen skulle ifølge reglementet få samme slags kost som 

de menige, så han burde jo vite hvordan den var. Men sann
synligvis har den sleipe fisken aven kokk laget noe ekstra 
til seg og befalet. Den slags forekommer, og ikke bare i den 
tyske hær. Skjønt det på ingen måte er reglen. Jeg har nesten 
alltid i lag med offiserer fått nøyaktig samme forpleining som 

den mannskapet fikk. 
Min bemerkning ble oppfattet som en klage og innrappor-

tert til Oberscharfflihreren, og jeg fikk melding om at jeg fra 
annen januar skulle overta kokketjenesten. 

Dersom de innbilte seg at jeg ble skremt ved denne frykte
lige trussel, så tok de grundig feil. Det er nemlig en av de ting 
jeg kan her i verden, å lage mat. Skulle ikke jeg som gammel 
seiler og jeger kunne hamle opp med en hamburger? Ho, ho! 
de skulle få se meg håndtere sleiver og visper og med selvfølge
lig sikkerhet slynge pannekaker opp i luften. Bare vent. 

Det var kommet masser av julepakker. Minst tre til hver 
mann. Nappe ble overflyttet til forpleiningen, hvor han hjalp 
Hegnar og Yngvar med å fordele pakkene. 

Jeg fulgte Hegnar ut til linjene med en ladning julegaver. 
Vi hadde to biler stappfulle, og dette var bare en liten del av 
alt det som skulle bringes rundt til forlegningene. 

De hadde skaffet seg juletre i hver eneste bunker, og de 
hadde både lys og pynt til å gjøre det festlig med. 

I mange av bunkerne var det radio som kunne føre klokke
klang og salmesang og orgeltoner fra Vor Frelsers kirke i Oslo 

ned i de svarte jordhulene. 
Tro om de ikke skulle ha risengrøt og ribbe til kvelds. 
Ihvertfall var det skinkestek eller medisterkaker. 
Det er gått meg hus forbi hva vår egen hamburgerkokk 

vartet opp med julekvelden, og jeg tror ikke vi smakte på ma
ten hans, for det var virkelig mye godt i de pakkene vi fikk 

fra Norge. 
Pakken fra frontkjemperkontoret var storartet og ens 

for alle. 
I den var det sjokolade og tobakk og sigaretter - norske 

sigaretter _ og en halv flaske Lysholm eller Løiten for å 

nevne det viktigste. 
I andre pakker var det syltetøy og julebakkels eller pølse og 

hermetikk og annet godt. Og naturligvis kjærlige brev. 
Det var mange pakker som ingen bestemt adresse hadde 

eller navnet på en som ikke lenger var her. De ble delt ut ved 
loddtrekning. På min part falt en pakke fra en Lillehammer
dame, en Oslodame (hvis forlovelse sto i avisen mens jeg skrev 
dette) og fra en liten pike i en sørlandsby. 

Vi gledet oss som unger. 
Vi krigskorrespondenter fikk dessuten attpå kjøpet en hol-
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landsk julepakke, for hollenderne hadde fått så mange pakker, 
at de ikke ville beholde alle sammen selv. 

Dette var også standardpakker med skrivesaker og såpe 
og litt knask. Jeg husker spesielt en tredjedels flaske schie
damer og en roman samt en kortstokk. Den inneholdt bare 32 
kort. De kaster småkorta i Holland. De er ikke knuslete slik. 

Men det ventet meg et overmåte vanskelig og ansvarsfullt 
verv. Et verv som stilte nesten umenneskelige krav til min 
maskuline styrke og utholdenhet, og som ville bringe skadefro 
hånlatter over meg selv og alle nordmenn i leiren, om jeg 
gikk dukken. 

Jeg forsto jo på mine kollegers miner og hentydninger, at 
de håpet og trodde, jeg ikke ville klare ildprøven, og sant å 
si hadde jeg meget bange anelser. 

J eg måtte nemlig kostymere meg som julenisse med topp
lue og langt skjegg og fulgt av to mann med slede vandre rundt 
til hver eneste bunker i forlegningen og dele ut de drikkevarene 
vi hadde fått i julegave fra aller høyeste hold. 

Og i hver eneste bunker måtte julemannen tømme et stort 
glass likør på god jul for de tilstedeværende. 

I enkelte bunkere ville hver eneste mann skjenke meg, men 
det nektet jeg å ta imot. Det var så sannelig mer en nok som 
det var. Atten bunkere måtte jeg besøke, og atten glass likør 
måtte jeg tømme til bunns. 

Så det var ikke å undres over, at det første jeg sa da jeg 
endelig kom til Valhall var følgende: 

«Gi meg en real norsk akevitt til å bli kvitt den fordømte 
søtsmaken med!» - -

Både Obersturmflihreren og Oberscharflihreren fulgte per
sonlig med i runden og påså at jeg ikke skulket unna, og gle
det seg på forhånd til å se meg gå nedenom og hjem. 

Men de ble sørgerlig skuffet. Jeg var like edru ved slutten 
som ved starten. Nesten da. 

Men jeg hadde rustet meg til dysten med Bacchus ved å 
fortære to esker sardiner i olje og et digert stykke fet ribbe 
samt skylle ned en halv liter kruttsterk kaffe, det var sikkert 
det som reddet min og dermed Norges ære. 
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Det var meget livlig i leiren utover natta, og vi fikk stadig 
visitter. Somme av de besøkende sa likeut, at de kom for å 
se om julemannen framleis var i live. 

Da de forsto, at jeg var i fin form uten på noen som helst 
måte å kunne kalles beruset, stirret de på meg med store 
forundrede øyne og mente at jernkorset og krigsfortjeneste
korset var blitt utdelt for langt ringere bedrifter. 

Og det kan de såmen ha rett i. 
En var uheldig. Det var en ung idealistisk skribent fra Riga 

som het Turkiss. Han holdt svulmende taler for oss om det 
storgermanske fellesskap. 

Gutta svor på at de kjempet for at Norge skulle bli fritt, 
og ikke for noe storgermansk rike. 

Og det tok vi en dram på, og heiv ut Turkiss. 
Jo, vi i etappen feiret jul ettertrykkelig, det skal jeg 

hilse å si. 
Gutta ute i linjene kunne nok ikke i en avstand av syv 

hundre meter fra russerne ture jul på den måten. 
Gutta måtte trampe sine sure runder eller stå på post i 

tredve graders kulde i dag som ellers. 
Slikt er urettferlig, kan en si. Og selvsagt er det urettfer

dig. Verden er urettferdig. Har du aldri lagt merke til det? 
Vi fikk hønsekjøtt til middag første juledag. Det husker 

jeg tydelig og med en viss bitterhet, for jeg var uheldig ved 
loddtrekningen og fikk bare tørre knokler på tallerkenen. 

Hønsekjøtt ble servert til alle soldater langs hele fronten 
den dagen, så noen hundre tusen høns har måttet late livet 
av den grunn. 

Ellers var maten blitt påtakelig bedre i de siste dagene, 
enten nå kokken hadde fått en alvorlig oppstrammer, eller 
han følte meg henge som en Damokles-kokk over suppegrytene. 
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I romhelgen ble det i soldatheimen holdt fester for gutta 
i legionen. Omkring halvannet hundre om gangen fikk fri fra 
tjenesten og ble kjørt inn til Krasnoje Selo. 

Der ble servert brun lapskaus av prima kvalitet med øl 
og dram, og det var sigaretter og marsipan og såpe til hver 
især. Musikk hadde vi og solosang og korsang og allsang -
i det hele tatt mannssang, og naturligvis ble legionens egen 
populære Mariann brølt med stor begeistring. 

Mariann, ja! Den var legionens kjæledegge og ble sunget 
utallige ganger, når gutta var i humør til det, og det var de 
ofte, for var det noe det ikke skortet på hos nordmennene der 
borte på østfronten, så var det godt humør. 

Om jeg ikke er feil underrettet er det legionær MUrer som 
diktet teksten og her er den, jeg synes jeg må ta den med, for 
en skildring fra livet der øst uten Mariann, ville sakne noe 
meget vesentlig. 

Den gang da vi pakket og skulle dra avsted, 
da gråt Marianne, hun ville være med. 
J eg kysset hennes røde kinn 
og hvisket ømt i hennes øre inn: 
J eg kommer tilbake til jul, Mariann! 

Og jula den kom - det blei gitt permIsJon, 
de andre fikk reise, jeg blei ved legion. 
Da tar jeg meg en juledram 
og sender Mariann! et telegram: 
J eg kommer tilbake til vår'n Mariann! 
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Og våren den kommer og hun venter enn 
på meg som har lovet å komme igjen. 
Da skrev jeg ned mitt testament 
på gammalt, gulna, russisk perg~ment: 
«J eg kommer tilbake om hundrede år!» 

Dette er den opprinnelige sangen, slik MUrer skrev den, 
men t~e dager før han selv falt, laget en av gutta et tillegg. 
Jeg kJenner ikke forfatterens navn, men her er versene: 

Da boksa var klissvåt og suppa var vann, 
så aldri jeg klaget, jeg tok det som en mann 
jeg tennte meg'en stille røyk ' 
til bunkersen i tusen filler føyk, 
blant måner og stjerner jeg så Mariann! 

Så tidlig en morgen ble kjempet og stridt, 
da Ivan forsøkte seg stort med sin taktikk. 
Så falt han da for Mariann! 
og arven fra sitt kjære fedreland! 
Vi ærer hans minne og deg, Mariann! 

Jeg måtte selvsagt opptre hver kveld og lese Ibsen og Fro
ding og Wildenvey og fortelle om hana'n te' n'Oskar og andre 
stubber som jeg av erfaring visste fallt i god jord. 

En k~eld. tolket jeg med slik glød Sven Duvfas kamp på 
brua, at Jeg Ikke merket de brakende detonasjonene av grana
ter som russerne spanderte på oss. 

Vi skulle egentlig ha rømmet lokalet, når byen lå under 
beskytning, det var stående ordre, men major Quist ville ikke 
ødelegge moroa for gutta, så han tok sjansen og lot oss fort
sette festen. Og vi selv var naturligvis helt likegyldige overfor 
en så dagligdags ting som et bombardement. 

Slikt gjorde ikke skår i hygga og fordervet ikke smaken 
på lapskausen. 
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Til en av festene på soldatheimen gikk jeg sammen 
med Cranner. Det var blendende klart måneskinn med dype 
blå skygger etter trærnes nakne stammer tversover vegen og 
ut på snøen til høyre. Vegen var full av frosne hjulspor, så 
vi gikk på den harde skaren ved siden av. 

Vi hørte duren av et fly i luften, men kunne ikke se det. 
Lyden vokste hurtig, og vi forsto at flyet nærmet seg i låg 
høyde, men foreløpig var det skjult bak trærne. 

Da skyter det plutselig fram en stor skygge over snøen, 
og i samme sekund oppfatter vi knittringen fra et maskingevær 
tvers gjennom motorlarmen. 

Det pep i luften rundt oss og det smalt av små projektilers 
anslag mot stein under snøen, som ikke var dyp. 

Vi ble beskutt fra flyet. 
Cranner kastet seg instinktmessig ned, mens jeg like så 

instinktmessig ble stående, fordi jeg skjønte at min person i 
dette tilfelle danner et mindre mål når jeg står enn når jeg 
ligger utstrakt på bakken. 

Det hele varte noen få sekunder. 
Flyet, som ikke var mer enn tyve-tredve meter oppe, tord

net henover oss med skyggen som en flyktende djevel ilende 
framfor seg på snøen nedenunder. 

Larmen avtok like hurtig som den hadde steget. 
Flyet gjorde en sving bortom jernbanestasjonen, sendte en 

salve ned over den, slapp en liten bombe og forsvant bak en 
låg høyde. Ingen av oss var truffet. Vi fortsatte vandringen. 

Første kompani ligger omkring årsskiftet i trening og 
hvilestilling nokså langt unna de andre kompaniene, og nyttårs
kvelden kom Kahrs og inviterte meg på en fest for gutta. 

Han hadde motorsykkel, og så snart det ble mørkt durte 
vi avsted. Vegen var skrøpelig og vi gjorde atskillige hopp 
som rystet meg i mitt innerste der jeg satt på baksetet. 

Det ble ikke bedre ved at vi somme steder måtte kjøre med 
slokte lanterner, fordi vegen var under oppsikt av noen slemme 
artillerister. Hvert øyeblikk kunne vi vente å stupe ned i et 
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nydannet bombekrater, men vi kom da fram dit vi skulle noen
lunde levende og opplagte til å feste. 

En underjordisk garasje var dekorert med granbar og 
kulørt papir og var så rommelig at hele kompaniet utenom 
vaktene fikk sitteplass ved de improviserte langbordene, hvor 
julelysene strålte og bredte sitt skjær over smilende fjes og 
mangeartet servise. 

Det ble noe til fest. 
Jeg tror forsyne meg at vi fikk pølser med potetessalat og 

øl og dram. Ølet drakk vi av kaffekopper og drammene for 
det meste direkte av frontkjemperpakkenes halvflasker. 

Hver mann hadde sine våpen stående bak seg, for kom
paniet måtte være klar til øyeblikkelig utrykning. 

Russerne feiret jo ikke nyttårsfest i dag, men hadde god 
greie på vesteuropeernes almanakk og deres seder og skikker, 
så det var ikke utelukket at de ville bruke denne kvelden til 
å avlegge oss en visitt. 

Festen begynte med avsyngningen aven vittig sang som 
kompaniets beste hoder hadde forfattet. 

Den var virkelig morsom, men jeg husker ikke et ord 
av den. 

Derimot kan jeg den dag i dag ord til annet kompaniets 
kampsang, hvorav det ble sunget 35 eller 37 vers. 

Den kom litt senere på kvelden og lyder så: 

«Vi er første kompani 
et jevla kompani!» 

Det var det første vers. Nå kommer annet vers. Det 
lyder så: 

«Vi er første kompani 
et jevla kompani!» 

Derpå følger tredje vers av dette innhold: 

«Vi er første kompani 
et jevla kompani!» 

Osv., osv., osv., og så videre under stigende begeistring 
og med neveslag i bordet, så krus og flasker hoppet og hele 
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festsalen til sist dirret som under jordskjelv eller bombefull
treffer og det drysset småstein og sand ned i hodet på oss. 

Etterpå ble det holdt auksjon til inntekt for velferdskomi
teens arbeid, og budene var ikke småskårne. 

En eske sardiner ble således betalt kontant med hundre 
og femti kroner. 

Hver deltaker fikk en gave fra restauratør Døbler og frue 
i Oslo. J eg fikk god barbersåpe og gledet meg særdeles, for 
såpe er sjeldne saker herute. 

Klokken tolv natt ble skålen drukket for det nye år, og vi 
ramlet ut for å saluttere med lyskuler og signalraketter og 
svevende soler. 

Vi var ikke de eneste som hilste 1943 velkommen på den 
måten. 

Over hos russerne var de ikke snauere enn at de svarte 
med like flott fyrverkeri, og så langt vi kunne øyne var det 
raketter og soler over der linjene gikk. 

J eg tenkte på, at om en hadde kunnet stige et stykke 
opp i stratosfæren ville en i den stund se frontlinjen som 
et lysende bånd i natten fra Ishavet til Kaukasus. Tusener 
av kilometer. 

Det ble ikke noe av med min kokketjeneste. Det hadde bare 
vært et skremmeskudd, og jeg hadde ikke latt meg skremme. 

Så snart kameratkveldene på soldatheimen var avviklet, 
gjorde jeg et besøk hos spanjerne i Pusjkin. 

Truls og en ung belgier fulgte med, og Holmung kjørte 
oss ut. 

Den blå legion har eget forsyningsvesen og våre kvarter
sedier gjelder ikke hos dem. Truls og belgieren tok derfor 
inn på et losji for menige, mens jeg, som var blitt forfremmet 
til Unterscharflihrer, fikk bo hos kokken og Spiessen i en 
flamsk avdeling. 

Kokken eide et hotell i nærheten av Osten de og kunne sine 
ting, så vi fikk førsteklasses forpleining. 

Spiessen var i det sivile liv enten jurist eller pedagog. 
Jeg er tilbøyelig til å anta at han var pedagog, da jurister 

ifølge Immanuel Kant sjelden er i stand til å bringe store moral
ske offer. Han mener at de ufravikelig setter loven over rett
ferdigheten. 

Spiessen var ihvertfall en hyggelig kar og spilte godt sjakk. 
For første gang på lang tid fikk jeg ligge i en god, gammel

dags seng med dobbelt madrass og bugnende dundyne. Ny
strøkne laken manglet heller ikke. 

Denne komfort virket så uvant på meg, at jeg ikke fikk 
sove på en lang stund. 

Det skal være et probat middel å gi seg til å telle imaginære 
sauer, men da jeg hadde sett to hundre og tyve av disse tåpe
liO"e brekende ullprodusentene hoppe forbi mitt indre øye, holdt 
o' 

jeg det ikke lenger ut og måtte tenke på noe annet. 
I stedet fant jeg på å nevne for meg selv de navn og be

greper som for meg betyr Spania. 
Og la i veg. 
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Den blå legion. Stolt som en spanjer. Spansk som en hane. 
Han spansker seg dristig i leggene. Farlig som Carmen. Smi
dig som en toreador. Kennst du das Land? Caramba. Taran
tella. Hypp Rosinante ! Hypp! Cervantes. Don Carlos. Calde
ron. Velasques. Subaran. Murillo. Juan de Castillo. El Greco. 
Goya. Hertugen av Alba. Don Juan. De store conquistadores. 
Pissarro. Cortez. Gull, blod og sand under flammende sol. 
Ignatius Loyola. Dronning Isabella. Alhambra. Padro. Sevilla. 
Escorial. Andalusia. Sierra Nevada. 

Navn og bilder strømmer gjennom mitt sinn som elven 
Ebro strømmer gjennom det spanske landskap. 

Stadig nye navn. 
Granada. Valencia. 
Nye navn og nye bilder. Stolte Spania. 
Det første verdensrike i hvilket solen aldri gikk ned. 
Navn trenger seg på. Jeg blir lys våken. Det tar aldri slutt. 
Jeg ser for meg det spanske kompaniet vi møtte ved ankom-

sten hit. Det var et kompani som antagelig kom ute fra linjene 
og derfor var på veg til avlusing. 

De bar sine ulltepper slått over skuldrene og liknet en flokk 
beduiner. Sannelig har maurene klart å sette sitt stempel på 
befolkningen i de åtte hundre år de hersket på den pyreneiske 
halvøya. 

Eller var det maurere? 
Francos maurere - på korstog sammen med sine kristne 

brødre? 
«Vi har samme Gud!» sa de til spanjerne, «det er bare 

profetene vi slåss om!» 
Det er en Gud - Allah. Ja, i sannhet - Allah. Det ligger 

i navnet. Og Muhamed og Kristus er hans profeter. 
Så er det vel religionskrig dette for maurene. 
Som kampen mot kommunismen i Spania for dem var en 

strid for troen på Allah. 
Det måtte være maurere jeg møtte i dag. 
Han er nok en dreven politikker han der Franco, enda han 

ikke har det minste - ihvertfall så lite - cæsarisk over sitt 
utseende. Han likner en heldig forretningsmann. 
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Men han har kalifer og paver på sin side, og har holdt stil
lingen til denne dag, trass i alle våre protestresolusjoner. 

Som de store makter støtter i ord, og klapper oss opp
muntrende på skuldrene, samtidig som de napper de spanske 
markeder vekk for nesen på de godtroende og politisk uhyre 
uerfarne - til fortvilelse uerfarne - og barnslige nordmenn. 

Den blå legionen holder ringen om Leningrad her fra Pusj
kin og østover forbi SchlUsselburg. 

De er femti tusen mann, sies det. Jeg har ikke talt dem. 
Tapre folk. Men altfor uvørne. De går på med dødsforakt 

og har unødig store tap. 
Det står skrevet i stjernene, når jeg skal dø. Kismet. 

Neste dag. 
Jeg gikk gjennom det spanske sykehus, som opptok en stor 

del av et gammelt slott. Det så bra ut. Jeg la merke til at 
lakener og putevar hadde en munter blå farge. 

Det var ikke mange syke. 
Så var det visitten hos den spanske øverstkommanderende. 
Han bodde i et annet slott, og var en høyst distingvert 

herre fra Sevilla. 
Truls og jeg ble mottatt i et meget langt værelse, hvor det 

var høyt til loftet og en rekke vinduer som rakk fra golv til tak. 
Lys, vennlig empire. Søyler og parkettgolv. Det må ha vært 
en slags vinterhage dette. Vinduene vendte ut mot en stor 
park med en innsjø omgitt av store trær, plener og spaserveger. 
Men nå så den trist ut under snøen. 

I den ene enden a v dette lange rommet sto et elegant 
arbeidsbord og fire stoler. I den andre en sofa og fire stoler 
om et rundt bord. Andre møbler fantes ikke. 

Vi ble traktert med svart mokka i tynne kopper og fikk 
gode havanesere å røke på. 

Colonellen talte hverken tysk, fransk eller engelsk, og jeg 
kunne ikke hans spanske verdensspråk, så vi måtte ha tolk. 

J eg kom aldri til å skrive intervjuet, og jeg har ikke mine 
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dagbøker her jeg sitter og skriver, så jeg ser meg ikke i stand 
til å gjengi noe av det vi talte om. 

Men han var meget elskverdig og innbød meg til sin Casa 
i Sevilla. Jeg inviterte ham til mitt hus på Modum, og således 
skiltes vi som de beste venner. 

Om kvelden gikk jeg på kino. Det var et stykke jeg hadde 
set i Stockholm i 1939, og det var et godt stykke, som jeg 
gjerne ville se om igjen. 

Truls og belgieren gikk et annet sted. 
Det kom en ukerevy før hovedfilmen, og det passet meg 

bra. Det kunne være artig å se litt av det som var passert i 
verden, siden jeg forlot den og dro til fronten. 

Så er det intet mindre enn et filmreferat fra diktermøtet i 
Weimar, hvor jeg selv hadde deltatt. 

Jeg fikk se Lars Hansen og meg selv inspisere de gamle 
kanonene på Wartburg, og etterpå kom det nærbilder av de 
sju-åtte mest prominente deltakere i møtet. 

Blant dem den store dikter Karl Holter fra Norge som sit
ter andektig lyttende til dr. Goebbels foredrag om kunstens 
betydning for det moderne samfunn. Ser man det. 

Nå var det jo ergerlig at ikke Truls og belgieren var til 
stede, så jeg kunne ha glimret litt for dem. Jeg kjente ikke en 
kjeft av de soldatene som fylte lokalet, og det var ikke en 
kjeft som kjente meg. Og man kan ikke glimre i Cordilleras, 
sier Hamsun. 

Neste dag anbefalte jeg Truls og belgieren å se den filmen 
jeg hadde sett. Men jeg nevnte ingen ting om den store be
rømte de ville få se i ukerevyen. 

Selv gikk jeg på en annen kino, og så får jeg forsyne meg 
se den samme revyen, som var flyttet hit. 

Hverken jeg eller publikum for øvrig viste ringeste interesse 
for den store norske dikter. 

Men det var naturligvis ergerlig at jeg narret Truls og 
belgieren til å gå på den andre kinoen, de ville helst ha sett 
dette stykket, som var nytt. 

Og de hadde tilmed en ung dame med seg. En datter av 
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en fotograf, som vi ble invitert heim til, og som var en levende 
illustrasjon av Hjalmar Ekdal i Vildanden. Etterpå var vi på 
besøk hos en vaskeekte russisk pope. En patriark fra det 
gamle testamente med langt skjegg, 

Men han hadde et listig blink i de små øynene, som ikke 
helt stemte med hans avmålte og sedate håndbevegelser. 

Han var blitt arrestert under revolusjonen og hadde så vidt 
unngått å bli skutt, ved ikke å melde seg, da det i fengslet ble 
spørsmål etter geistlige til å forrette andakt. De som meldte 
seg, ble alle sammen skutt, påsto han. 

Der hang fullt av helgenbilder rundt på veggene og det 
brente oljelamper framfor et par av dem. 

Luften var stinn av røkelsesduft, og det vesle værelset hadde 
et mystisk preg av bysantinsk tempel. 

>' Det var helt i stilen at prelaten velsignet oss, da vi tok far
vel med ham. Det var visst så vidt han ikke skvettet vievann 
på oss. Han skvatt kanskje da vi var gått. 

Lolas mor kom på besøk til oss en ettermiddag. 
Hun var en trivelig kone i femtiårene med et ypperlig 

humør og et brukbart forråd av tyske ord og vendinger, som 
hun sjonglerte med til egen og Lolas store fryd. Ja, til 
vår også. 

Det var tydelig at det var et strålende forhold mellom mor 
og datter, og den første var synlig tilfreds over å kunne kon
statere at datteren arbeidet for skikkelige mennesker. 

En gjør seg jo gjerne på forhånd slemme forestillinger 
om en invasjonshærs moral. 

Vi bevertet damene med kaffe og gode norske kaker fra 
julepakkene våre, og vi synte fram fotografier fra Norge. Disse 
vakte stor interesse, da russerne i alminnelighet har de be
synderligste forestillinger om levestandarden i Vesteuropa. 

Vi skiltes som gode venner og med mange gjensidige ønsker 
om et godt nytt år. 

En ukes tid senere satt vi samlet rundt frokostbordet, og 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



112 

Lola holdt på å feie golvet i det indre rommet, da. det tunge 
drønn fra detonasjonen aven større bombe nådde oss. 

I og for seg ingen begivenhet, men den ga støtet til en 
diskusjon om hvor lyden kom fra, og hvor bomben hadde 
slått ned. 

Vi hadde ofte diskutert liknende spørsmål, og var sjelden 
blitt enige hverken om retning eller avstand. 

Det er merkelig hvor forskjellig de menneskelige ører opp-
fatter den slags. 

Spørsmålet hadde aldri den betydning, at det ble inngått 
veddemål, så vi brød oss ikke om å undersøke hvem som hadde 
rett, hvis vi ikke tilfeldigvis fikk rede på det. Og det fikk vi 
sjelden. Denne gangen fikk vi rede på det ennå før vi hadde 
reist oss fra frokostbordet, for et knapt kvarter etter at vi 
hadde hørt nedslaget, kom en guttunge springende med be
skjed til Lola, at bomben hadde truffet det huset, hvor hun 
og hennes mor bodde, og at moren var drept på stedet aven 
granatsplint i hjertet. 

..... Hans og Henrik spilte sjakk når og hvor de fant et 
høve. Hans gikk omkring med et lite sjakkspill i lommen. 

De spilte ikke bare om æren. De spilte om sigaretter, om 
brødskalker, sukkertøy og annet slikt småtteri som har verdi 
her ute ved fronten. En pakke lusepulver f. eks. står høyt 
i kurs. 

En kveld spilte de med livet som innsats. 
Henrik var kommandert ut til en lyttepost i ingenmanns

land neste dag. Den posten var ikke ettertraktet. 
Du må krype ut før det blir lyst og sitte stille hele dagen 

i 25 graders kulde. Så kommer natten og avløsningen skal 
lure seg ut de to hundre meterne. Det kan ta tid. Urørlig - som 
et lik må du ligge når lysrakettene går opp fra fiendens linjer. 
Det kan bli lenge mellom hver gang du kan krype eller robbe 
deg noen meter framover. 

Tross all forsiktighet må bolsjevikene ha oppdaget noe mis
tenkelig, for lytteposten er blitt grundig peppret de siste dagene 
og rakettene stiger til værs så å si uten stans på dette avsnittet. 

Og ut på morgensiden kommer månen. Henrik må starte 
like over midnatt. Han var tausere enn vanlig mens vi spiste 
kveldsmaten. Han ordnet med matpakke og fylte feltflasken 
med kaffe. 

Så tok han fram lommeboka og rakte den til Hans. 
Hans tok ikke mot. 
«Hva skal jeg med den?» - spurte han. 
«Du skal ta den med heim.» 
Han var ikke bleik. Han var like rolig som ellers. Hånden 

skjalv ikke. 
«Sludder!» - sa Hans - «vi tar et parti sjakk!» 
«Jeg vet hva jeg sier. Jeg føler det aldeles sikkert at jeg 

ikke lever i morgen kveld!» 

8 
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«Idiot!» - skrek Hans - «ta deg sammen mann!» 
Han slo knyttneven i bordet så blikktallerkenene skranglet. 
Henrik ble stående urørlig med lommeboka i den fram-

strakte hånd. 
Hans ryddet av bordet og tok fram sjakkbrettet. 
«Sett deg ned og la oss spille et parti. Vinner du tar jeg 

vakten for deg!» - -
«Du vet ikke hva du sier. Den som kryper ut til den posten 

i natt, er en død mann i morgen!» - -
«Forbannet sludder! - jeg er ikke det granne redd for å 

ta jobben. Hvilken hånd vil da ha?» - -
Hans holdt hendene fram med en brikke skjult i hver hånd. 
Henrik la lommeboka på en liten hylle over briksen. Så 

vendte han seg mot bordet og pekte på den venstre av de to 
svarte nevene som Hans hoidt framfor seg. 

Det var ikke godt å avgjøre hva som var svartest, brikken 

eller hånden, da han åpnet den. 
Brikkene ble stilt opp og Hans begynte med e2--e4. 
Henrik svarte med å flytte springeren på g8 til f6. 
Denne spillemåten kalles Aljechins forsvar etter sin opp

finner. Den går ut på å lokke de hvite bønder så langt fram 
på tavlen, at hvit må utvikle sine offiserer bak bøndene, hvilket 

er en svakhet. 
Det så ut som Hans ikke kjente de beste mottrekkene. Stil-

lingen for hvit var snart meget miserabel. Svart kunne ved å 
stille dronningen på h4 innlede et ødeleggende angrep på mot-

partens kongefløy. 
Hans tente en sigarett i lyse stumpens flamme. 
Jeg betraktet ham oppmerksomt. Ansiktet var skittent og. 

skjegget. Men det lå et fast drag om munnen. Det var ikke 
meO"et som minnet om den litt veike, pertentlige unggutten 

'" jeg kjente fra Oslo. 
Han bød også meg en sigarett. Du gode Gud. Hans vel-

pleiede hender hadde vært hans stolthet der heime. 
Det forekom meg at hånden dirret. Ikke meget. Nesten 

umerkelig. 
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Henrik satt bøyd over brettet. Han studerte stillingen. 
Lenge. 

Det var ikke mulig annet. Han måt tese det avgjørende 
trekket. 

Jeg følte at jeg ble bleik av spenning, enda saken ikke ved-
kom meg. Ihvertfall ikke direkte. 

Likevel hadde jeg vondt for å puste, mens Hans tilsyne
latende helt likegyldig blåste røykringer opp mot bunkerens 
låge tak. 

Det er så stille, så stille i rommet. Jeg hører en mus gnage 
et eller annet sted. Jeg lytter til de spredte salver fra maskin
geværene som jeg ellers ikke legger merke til. En granat slår 
ned i nærheten. Et tungt søkk. Jorden skjalv. Det angår 
oss ikke. 

Endelig langt om lenge løfter Henrik hånden og famler 
etter dronningen. Jeg kremter uvilkårlig. Spenningen er utløst. 

Avgjørelsen er falt. 
Da ser Henrik på meg. Blikket er stivt. Stirrende. Pupil

lene er unaturlig store. øynene er oppspilet. Loddet er kastet. 
Han har tatt den forferdelige beslutning. Han har dømt et 
menneske til døden. 

Med tre fingre griper han om dronningen - løfter så vidt 
_ _ og stiller spillets mektigste brikke tilbake på plass. 

I stedet flytter han a-bonden to skritt fram. 
Stillingen er helt forandret. Hvit kan nå rykke sin dron

ning fram og derved unngå den truende matt. 
Hans ser ned mot brettet med et skrått blikk. Så knuser 

han sigarettstumpen mot askebegeret og reiser seg. Han kan 
ikke stå rett under taket, men han ruver der han står. 

«Du spiller ikke ærlig!» sier han, «du skulle ha satt dron-
ningen på h4, så hadde jeg tapt, det så du!» 

Hans stemme er sterk og han taler høyere enn vanlig. 
Henrik tier litt. Så hvisker han: 
«Du spiller heller ikke ærlig. Du kjenner Aljechins for

svar, og du kjenner mottrekkene, men du flyttet ikke brikkene 
som du skulle!» 

«Det blir min sak hvordan jeg spiller!» 
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«Så blir det også min sak hvordan jeg spiller!» 
«Som stillingen var, hadde jeg tapt!» 
«Nei!» 
«Jo! » 
«Nei!» 
Hans tennte seg en ny sigarett. Han var fullkommen rolig. 
«J eg har rett til å oppgi spillet, når stillingen er håpløs. 

Og den var håpløs. Var den ikke?» - Han appellerte til meg. 
J eg nikket. Så gikk betydningen av min dom med grufull 

klarhet opp for meg. Jeg reiste meg brått. 
«Hold meg utenfor dette. Dette er en sak mellom dere to!» 
Hans la hånden på Henriks skulder. 
«Hør!» - sa han - «du tror at du blir drept hvis du går 

dit ut i natt. Det er selvfølgelig noe sludder, men det vil øde
legge dagen for deg. Jeg derimot, jeg vet skråsikkert at jeg 
kommer helskinnet tilbake. Så jeg går ut på lytteposten.» 

«Dessuten!» - sa han stille - «har du kone og barn heime. 
Jeg har ingen som bryr seg om meg. Hele min familie er jøs
singer, de vil kanskje bli glad til om jeg - -» 

På ny hørte jeg gjennom bunkerens tykke jordvegger den 
svake knittringen fra nærmeste maskingeværpost. Atter kom 
et granatnedslag like ved oss. 

Jeg så på klokken. Den var blitt mange. Jeg ga dem hån-
den til farvel begge to. 

Henrik trykket den i taushet. 
Hans rystet den med frisk latter. 
«Vel møtt på soldatheimen onsdag, da kommer jeg inn for 

å spille et parti med deg!» 
Jeg gikk. Ute var det gnistrende kaldt. Jeg var glad jeg 

hadde min gode pelsanorakk og kunne dra hetten tett over 
hodet. 

Lysrakettene steg til værs fjernt og nær. Lysende prosjek
tiler dro gjennom luften. En gang flere i følge. Som en flokk 
villender. Synet tennte en uklar lengsel i meg etter heim
landets vår. Det var det eneste som grep meg av nattens vel
dige skuespill, som man så usigelig fort venner seg til. 

Onsdag satt jeg i soldatheimen. Hans kom inn. Han så 
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seg om, fikk øye på meg og kom bort til mitt bord, hvor sjakk
brikkene sto ferdig oppstilt. Jeg spurte ham: 

«Tok du vakten for Henrik?» Han nikket - og satte seg. 
«Og du slapp heldig fra det?» 
«Som du ser!» 
«Og Henrik?» 
«Han ble begravd i dag. En fulltreffer i bunkeren, hvor 

jeg skulle ha vært, hvis jeg ikke hadde byttet med ham!» 
Vi trakk om farge. Jeg fikk svart, spilte Aljechins for

svar, han kjente alle mottrekkene - og vant. 

I 
il 
il 
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Mennesket har bitre minner om ting, det har gjort, eller 
unnlatt å gjøre. 

Minner det aldri blir kvitt. 
Små ting - rene bagateller ofte i øyeblikket da menne

sket gjorde gjerningen - eller unnlot å gjøre den. 
Fra først av som et lite sår - en ubetydelig rift i sjelens 

cellevev. 
En gir ikke akt på det. 
Såret gror igjen med et arr - fortetter seg til en knute 

og vokser til en svulst. En merker den ikke. 
Det kan gå år innen den melder seg med en skjærende smerte. 
Smerten glir over. Men den melder seg atter og atter, når 

en minst venter det. 
Et slikt minne har jeg fra Krasnoje Selo. 
Bare en småting. Men jeg får ikke fred for den. 
Og det hjelper vel ikke stort om jeg skrifter på dette hvite 

papiret. 
Likevel. 
Min venn Hillgard lot til å kjenne den største del a v byens 

befolkning. Ihvertfall blant kvinnene, og av disse igjen sær
lig de unge og pene. 

Men så var han riktignok typen for en pikenes Jens. 
Høg, slank, lyst, lokket hår, et par skjelmske øyne og en 

munn med et smil som sa seks. 
Sjåfør og ordonnans på motorsykkel med sidevogn. 
Kom fram overalt på utrolige veger på utrolig kort tid. 
Rask og munter og alltid villig til å gjøre en venn en tje-

neste. Og venner hadde han mange av, for han var av dem som 
en under den lykken han gjør hos damene. Den var så selv-

følgelig. 
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Første gang jeg traff ham, kom han fresende med en telefon

stolpe på slep. 
Stolpen var blåst overende aven granat, og Hillgard tok 

den med til oss. Det var brensel for en hel dag. 
Han ble ikke lenge i bunkeren vår. Han var på veg for å 

besøke en venninne, og dersom jeg hadde lyst til å se, hvordan 

folk levde, kunne jeg bli med. 
Jeg ble med. 
Istedenfor blomster til damene tok vi med oss hvert vårt 

halve brød. Det var stylen. 
Det var kaldt, og det blåste som vanlig en bitende vind, 

som tvang meg til å trekke pelshetten over hodet og skjerme 
nesetippen med pelsvotten, og enda måtte jeg snu ansiktet 
bakover, så jeg la ikke merke til hva veg vi suste eller hvor 
langt det var, før Hillgard gjorde holdt utenfor et lågt mur
hus med flere innganger. 

Typisk arbeiderbolig i et industristrøk. 
Vi vandret bortover en mørk korridor med dører på begge 

sidene og en enkelt svak lyspære i taket. 
Lyspæren gjorde det så vidt ganglyst, men heller ikke mer, 

så det hadde vært umulig å lese navneskiltene på dørene, om 

det hadde vært nødvendig. 
Men det var det ikke. 
Hillgard banket uten nølen på tredje dør til høyre og 

åpnet den. 
Det var et forholdsvis stort værelse vi kom inn i,· men det 

så ut til, at minst tre husholdninger hadde stuet seg sammen 
i dette ene rommet. Det var overbefolket og overmøblert. 
Ved den ene langveggen sto det to store senger, og ved en 

tverrvegg en tredje. 
Det lå tykke heklete, hvite sengedekker over sengklærne, 

som var stablet nesten halvvegs opp mot taket. 
Det måtte være sengklær til minst to sovesteder i hver seng. 
Så de redde vel opp flatseng på golvet om natten. 
Men da måtte de sette møblene oppå hverandre for å få plass. 
Det var to salongbord og et mindre bord i stuen. Og altfor 
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mange stoler. Det meste var vel blitt ført hit fra heimer, som 
var blitt bombet. 

På det spraglete tapetet hang det flere helgenbilder. 
Det var en lysekrone med dinglende prismer, men den 

hadde ikke hengt her alltid, for det var ingen rosett i taket. 
To eldre og fire yngre kvinner var i stuen. Og et halvt 

dusin barn. Men om de alle hørte til her kunne jeg ikke av
gjøre, for de sprang ut og inn av døren og hadde noe slags 
lek for seg ute i den mørke korridoren. 

Det naget meg at vi ikke hadde mer brød med oss. Barna 
så sultne ut. Og de var grå. De kvittret ikke, slik barn skal 
kvittre under leken. 

Det var også en ung mann. Jeg anslo ham til å være meka
niker eller noe slikt. Fagarbeider. 

Han var selvbevisst, men hadde et høflig og behagelig vesen. 
Talte godt tysk. 

Den ene av de to eldre kvinnene var en svulmende matrone 
på bortimot de seksti. Hun hadde et bredt, nesten rundt ansikt 
med høye kinnben. Gode, brune øyne og et kraftig svart hår, 
som så vidt hadde fått enkelte grå striper. 

Den andre konen er jeg ikke i stand til å huske. 
Jeg tror hun var liten og mager. 
De unge kvinnene så alle godt ut, men ingen av dem var 

skjønnheter. 
To var slanke - to lubne og sterkbygget og sikkert døtre 

til matronen. De liknet henne. 
Hva vi snakket om er blitt borte for meg i tidens løp. 
J eg husker ikke engang om kvinnene talte tysk, eller om vi 

hjalp oss med tegn og underlige gjerninger, som Hillgard var 
en mester i. 

Jeg kunne ikke avgjøre hvem av kvinnene var Hillgards 
utvalgte. Han var like elskverdig mot alle, og alle var like 
elskverdige mot ham. 

Kanskje mekanikeren var kjærest med den unge kvinnen 
Hillgard interesserte seg for. Slikt forekommer. 

Det var halvmørkt i rommet. Derfor hadde jeg fra først 
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av ikke lagt merke til at det hørte en alkove med til værelset. 
Et lite siderom. 

Der sto det også en seng. Og i den sengen lå en ung kvinne 
fullt påkledt - bøyd over et lite barn. 

Jeg har strevet nokså lenge med å skrive ned dette. 
Ordene er gjenstridige. De er slett ikke tjenstvillige. 
Det er kanskje ikke noe å skrive om. 
Det er vel dumt av meg å tro at dette er noe jeg kan skrifte 

bort. Bruke kniven på svulsten. 
Barnet var sykt. Avkreftet. Det kunne ikke leve lenge. 
Men en ung mor oppgir ikke håpet. 
Jeg fikk en følelse av at hun trodde jeg kunne hjelpe hen

nes barn. Kanskje var jeg lege. Jeg var for gammel til å være 
alminnelig soldat, ihvertfall ba hun meg se på barnet. 

Og så var det jeg fikk den ulykksalige tanken, at selv-
følgelig kunne jeg hjelpe henne. 

Barnet trengte tran. Ikke annet. 
Og det sa jeg. 
J eg hadde en flaske tran i bunkeren og jeg lovte å bringe 

henne den flasken. Det fikk jeg gjort henne begripelig. 
Jeg kan enda føle det håndtrykket hun ga meg. 
Vi gikk nokså snart etter. 
Hillgard betrodde meg, at mekanikeren var partisan. Han 

var kjent og ettersøkt av S.D. 
Selvfølgelig meldte vi ham ikke. Det var ikke vår sak. 
Vi var ikke angivere, og dessuten har jeg sympati for rus

sere som kjemper for sitt land. Det har de rett til. De som 
andre. 

Da jeg kom heim tok jeg tranflasken og satte den slik, at 
jeg måtte få øye på den neste dag. Om jeg skulle komme til 
å glemme det løftet jeg hadde gitt. 

J eg glemte det ikke. 
J eg kommer aldri til å glemme det. 
Men det kom noe i vegen. Noe ubetydelig filleri. 
Det var snøstorm, og jeg var ikke sikker på hvor huset lå. 
Jeg utsatte det til neste dag. Da ville jeg gå. Helt sikkert. 
Jeg gikk ikke neste dag. Jeg reiste ut til linjen. 
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Jeg så henne aldri igjen. Men hun er en av de mennesker 
jeg aldri kommer til å glemme. 

Det er kanskje ingen ting. Barnet hadde sikkert - helt 
sikkert - kommet til å dø likevel. 

Det er en slags unnskyldning jeg har laget til dette bruk. 
Og jeg skammer meg over den. 

Straks over nyttår ligger jeg igjen ute ved Mona i bunke
ren til Hans Georg. 

Det er godt skiføre, og jeg tar daglige turer, for mosjonens 
skyld. 

Pelsanorakken og snøkappen er ikke den heldigste kledning 
for idrettsprestasjoner, så jeg setter ingen rekorder hverken 
som sprinter eller langdistanseløper. 

Det er haratråkk enkelte steder, og jeg er væpnet med 
maskinpistol for alle tilfelles skyld. Tenk om jeg kunne skaffe 
os harasteik til avløsning fra Eintopfen. 

J eg gir meg til å rede ut alle krinkelkrokene i en hares 
nattevandring. 

Det skal kyndighet og stort tålmod til dette, og flere gan
ger er jeg på nippet til å gi opp, men jeg biter tennene sam
men og til sist finner jeg virkelig den langbente herres losji i 
en snøhule ved en grøftekant. 

Men da har mester urian forlengst forstått at han er et 
ettertraktet bytte, og har absentert seg i tide. 

Ved å følge grøfta har han unndratt seg mitt blikk, og 
nå skvetter han opp langt utenfor skuddhold. 

Haran har mørk pels, og tilhører altså den europeiske slette
haran som avviker fra den nordiske bl. a. ved at den ikke blir 
kvit om vinteren. 

I dette tilfelle yter dog hans mørke farge ham god beskyt
telse blant de tørre vekster som på et stort område raker opp 
over snøen. Disse plantene er fulle av frø som sikkert er ete
lig mat for Mons, likesom de står på spiseseddelen for masser 
av mus, som kravler omkring på dem. 

.. ~ 

I mangel av hara skjøt jeg to mus, men fant det ved nær
mere ettertanke ikke umaken verd å flå dem eller bringe byttet 
med meg til gutta i bunkeren, hvilket hadde vært min opprinne
lige hensikt. 

Men det er mus nok omkring bunkerne, så det hadde ikke 
vært noen sensasjon om jeg kom heim fra jakt med to slike. 

På turen var jeg innom en tysk artilleristilling nede i et 
dalsøkk. 

Artilleristene fortalte meg, at de ofte skifter plass, og at 
dette alltid skjer om natten i største hemmelighet. 

Men selv om de åpner ild fra en ny stilling før det er mulig 
at fly eller spioner har oppdaget posisjonen, så varer det aldri 
lenge, før russerne skyter seg inn på dem. 

De mener at russerne må ha noen effektive lytteapparater 
som hårfint angir retningen, og at de ved krysspeiling helt 
nøyaktig er istand til å fastslå, hvor de tyske kanonene står. 

Dagene glir mer ensformig her ute i linjene enn inne i 
Krasnoje Selo. Trass i at jeg opphold meg lenger tid i forreste 
linje har jeg færre minner herfra. 

Det er bare enkelte episoder som har satt seg fast i 
erindringen. Enkelte småtterier. 

En av gutta, Per Andersen, øver stor tiltrekningskraft på 
russernes projektiler. Han blir utstanselig snertet av streiff
skudd, når han går vakt. Men kulene gjør ham aldri noe. 

De lager huller i klærne hans eller risper ham litt i skinnet. 
Kan hende de knipser ham på stålhjelmen. 

Minst en gang om uken får han en slik påminnelse om å 
holde seg i dekning. Og han holder seg i dekning. 

Men kulene finner ham. Gud vet hvor de kommer fly-

gende fra. 
En dag får han en geværkule midt foran på stålhjelmen. 
Han tar hjelmen av seg for å se på den. 
Det er et hull framme og et bak. Kulen har gått igjennom. 

Han stryker seg gjennom håret. Ikke en rift. Ikke antyd-

ning til sår. 
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Da tar han en pussestokk og stikker den gjennom hullene. 
Setter hjelmen på hodet. Langtfra. Han får den ikke til å 
sitte. Stokken er i vegen. 

Teoretisk skulle altså kulen ha passert gjennom den øver
ste delen av skallen hans, men ikke et hår var krummet på 
hans hode. 

Vi spekulerer meget på fenomenet og kom til den løsning, 
at kulen må ha rikosjettert ved anslaget og gått på skrå opp
over inne i hjelmen. Så må den ha rikosjettert på ny før den 
laget hull nummer to. Det var vitner på tildragelsen. 

En natt har et kompani en speidertropp ute i ingenmanns
land. Den er på fire mann. 

På den tid den ventes tilbake blir det plutselig heftig sky
ting like utenfor linjene. 

Det hender like ved kompanisjefens bunker. Han springer 
ut og stiller seg ved siden av nærmeste maskingeværpost. 

Hva skal han gjøre? 
Han kan ikke bestryke piggtråden hvorfra de nærmeste 

ildglimt ses. Er det venn eller fiende som ligger der? 
Skal han springe ut av graven? Han har ikke mer enn tre 

mann hos seg. De andre kan ikke forlate postene som er for
delt med mellomrom bortover skyttergravene til høyre og til 
venstre. 

Ilden stilner. En kort stilhet. 
Da kommer en soldat, en av dem som var med patruljen, 

rusende ned i graven et stykke unna og springer fram til sjefen. 
Patruljen ble beskutt nettopp som de nærmer seg egne linjer. 
Det ligger en større flokk russere ved piggtråden. 
Sjefen gir ordre om ild. Maskingeværet hoster en salve ut 

mørket. 
Sjefen gir tegn til de fire soldatene han har hos seg, og 

i samme sekund salven er avfyrt springer han ut. 
Fiende er blitt skremt og flykter. 
Den unge kompanisjefen er en glimrende idrettsmann. 
Ingen av hans menn klarer å holde følge med ham i sprang. 
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Den som kommer ham nærmest er den vesle oppasseren, som 
også er litt aven sprinter. 

Men slike er det hos russerne også. Noen er raskere til bens 
enn andre, og troppen blir spredt. For nå løper alle for livet. 
De kan jo ikke vite hvor få nordmenn det er som forfølger dem. 
Kompanisjefen når snart de bakerste. Han spenner dem over
ende og knaller dem ned. 

Så løper han videre og når igjen to stykker som sleper en 
tredje med seg. En såret. 

Sjefen skyter de to som drar kameraten, men betenker seg 
et sekund på om han skal skyte den sårete. Det er ikke fair 
play, men det er farlig å la en såret russer ligge og kanske 
skyte på legionærene, som kommer etter. De er ofte despe
rate slike sårete. 

Det var et hell at han tenkte seg om det vesle sekundet. 
For den sårete er en av hans egne folk. En av dem som var 

med patruljen, såret og tatt til fange. Nå roper han sjefens 
navn. Han er reddet fra fangenskapet. 

Men han døde tre dager etter av sine sår. 
Forfølgelsen går videre helt opp mot de russiske linjene. 

Det var tyve russere i alt. Fire av dem unnslapp. 

En dag jeg kommer tilbake fra skituren stikker jeg innom 
første forbindingsplass. 

Doktor Omdahl byr meg sigaretter av et russelærs etui. 
Jeg forstår at han er stolt av etuiet, men jeg kan ikke finne 

noe særlig bemerkelsesverdig ved det. Det er forresten nokså 
pent og det dufter godt av det. 

Omdahl ber meg nemlig lukte på etuiet. 
J a, det dufter som vanlig russelær , og kanskje en svak 

anelse av annen parfyme. Jo, da. Et brukbart etui. 
Jeg leverer det tilbake. 
Både Omdahl og især Peder er skuffet over at jeg ikke 

oppdager sensasjonen. Det er et dameetui. 
Det er en skjønn kvinnes parfyme som gir russelæret en 

liten pikant biduft. 
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Javel. Javel. Omdahl har antagelig fått det sendt fra 
sin kone. 

Peder hånler. 
Omdahl måler meg ovenfra og ned. Han er et halvt hode 

høyere enn jeg. En lang laban. 
Og så får jeg omsider løsningen. 
Det er en gave fra e n rus s l' s k k' l . k VInne 19 om-

missær. 
Hun hadde vært med på en støttropp i natt. 
Støttroppen ble oppdaget, angrepet og nedkjempet. Noen 

falt, andre ble såret og tatt til fange. Blant dem en skjønn 
kvinn~. Det var Halvorsen fra Bergen som fanget henne, og 
han fIkk en klem for umaken. 

Hun var skjønn. 
Og velskapt. 
Det kunne både Peder og doktoren banne på at hun var. 

For de hadde sett henne avkledt. 
Hun var såret i hoften og måtte bringes hit og forbindes 

før hun og to andre fanger ble sendt bakover. 
Det hadde vært nødvendig at hun kledte av seg på over

kroppen. 
Deilig. 
Påsto Peder. 
Om dahl motsa ham ikke. 
Og elskverdig. 
Doktoren hadde fått sigarettetuiet som honorar og både 

han og Peder hadde fått en hjertelig omfavnelse og et kyss. 
Peder går og nynner. 
Han har fått noe fraværende, noe drømmende i blikket. 
Og han tar feil av medisinflaskene, så vi var på nære nip-

pet blitt forgiftet av den cocktailen han mixet ihop i anledning 
begivenheten. 

Det var så, at jeg ville skrive en bok om den norske 
legionen. Min tyske forlegger har på forhånd antatt boka og 
lovet stort opplag. Jeg ville prøve å skaffe oss litt good-will, 
som vi trengte, dersom tyskerne skulle seire i denne striden 
mellom de store. 

Det betyr vel ikke så meget at jeg skriver denne boken, men 
hva mer kan jeg gjøre. 

Nå vet jeg at det er overflødig. Tyskerne seirer ikke. 
Etter katastrofen ved Stalingrad og de alliertes landgang i 

Afrika, skjønner jeg hva veg det bærer. 
Så det er helt bortkastet, at jeg står her og kikker tvers

over ingenmannsland mot russernes løpegraver. 
J eg skulle ha holdt meg heime på Modum. 
Syslet med mitt forfatterskap og gått turer i skogen med 

min svarte pointer Pan. Bygget hytta oppe ved Damtjern. 
Men jeg snakker med gutta likevel. Og jeg skriver ned et 

og annet som synes meg verd å notere. 
Men det blir ikke jeg som skriver boken om de norske 

legionærene på østfronten. Jeg kom for sent hit, og jeg blir 
her ikke lang tid. Det er ikke overkommelig for meg å samle 
alt stoffet som skal til for en slik bok. 

Så blir det mest mine egne små opplevelser jeg skriver om. 
Men jeg snakker med gutta likevel. 
Jeg tar turer gjennom gravene og går ned i bunkerne. 
Stanser litt ved de forskjellige postene og slår aven prat. 
Prøver å få et slags inntrykk av legionærene. 
Hva er det for folk som har meldt seg frivillig? 
Og hvorfor? 
Jeg kjenner flere av kara fra kampene i Norge i april-

dagene 1940. 
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Da sloss vi mot tyskerne. Det er mange av legionærene 
som var med den gangen. 

Og mange var frivillige i vinterkrigen i Finnland. 
Jeg stiller noen forsiktige spørsmål. Likesom tilfeldig. 
Hovedinntrykket jeg får, er dette. Og det er et sterkt 

inntrykk. 
K j æ r li g het e n t il f e d reI and e t fikk dem til å 

melde seg. 
Det er den første betingelse for å bli legionær. 
Kjærligheten til fedrelandet må være så sterk at den 

skjærer gjennom all propaganda. At den tvinger en tii å bruke 
vettet. Til å overveie. Hva er Norge best tjent med? 

Mange var tyskvennlige. 
Mange trodde fast på en tysk seier, og mente, at da vil 

det komme oss til gode om vi hadde vært med. 
Mange ser det slik, at taper Tyskland, så er det ute med 

Europa og Norden. Det er Norge vi slåss for, når vi hjelper 

tyskerne. 
Det er et forståelig standpunkt, selv om det ikke skulle 

holde stikk. 
En kan ikke på forhånd si, at slik og slik vil det gå. 
Det blir en følelsessak. En trossak. Eller en vurdering. 
Og det er mandig å innrette seg etter sin tro. 
Det skal et sterkt moralsk mot til for å trasse isfronten 

heime. 
Hatets front. 
Alle mennesker kan hate. Selv de sletteste. Ja, særlig de. 
Men ikke alle har kjærlighetens gave. Evnen til å elske. 
Og jeg skjønner, og jeg skriver det trygt, fordi jeg vet at 

det på alle måter vil bli bekreftet. Det var en samling av 
Norges beste ungdom som kjempet der øst. 

De var lovet rikelig lønn, ble det sagt. 
Sludder. 
Det ble ingen løfter gitt til dem som meldte seg til legionen 

utover det ene: «Du skal få lov å gi ditt liv for Norges sak!» 
Dette med den bondegården, som det er blitt skrevet og snak-

,9 

ket så meget om, gjaldt de frivillige i Waffen SS og Wehr

macht på særlige vilkår. 
Og det var ingen som meldte seg av den grunn. 
Kanskje bortsett fra et par eventyrere. 
Men de profittbegjærlige - de som ser livets mening og 

lykke i økonomisk framgang, de hadde langt større sjanser 
som jobbere og profitører heime i Norge. Tyskerarbeidere. 

Langt sikrere og behageligere inntekter enn det å slite 
vondt i skyttergraver med utsikt til døden som belønning. 

Merkelig kloke folk de fleste legionærene. 
V åkne karer. Og idealister. 
Den som sier noe annet vet ikke hva han snakker om. 
A nei, frontkjemperne kommer til å sette merker etter seg 

hvor som helst i verden de havner. For Norge har råd til å 

sende fra seg slike karer. 
På en dobbeltpost treffer jeg to kjenninger heimefra. 
Den ene er bonde på en middelstor gård. Han har hustru 

og små barn heime. Hvordan kan det være at han er her? 

J eg gjengir svaret ordrett. 
«Det som fekk meg til å melde meg, var at eg har vekse 

upp i ein pietetisk heim. Han far lærte oss gudstru og fedre
landskjærleik. Og så det, at eg las Jakob B. Bulls «Norges 

Frihetssaga» som unggut !» 
Han sier ikke mer. Det var nok for ham, og så får det 

være nok for meg. Jeg stiller ham ikke flere spørsmål. 
Den andre er en dyktig forretningsmann. En foregangs

mann på sitt område. Det virker sterkt på meg, at jeg treffer 

ham her. 
Jeg vet at det må være et overmåte stort offer for ham å 

overlate styret av sine bedrifter til andre. Hvorfor meldte 

han seg? 
Han var medlem av Nasjonal Samling. Det var hans plikt 

å følge oppfordringen om å melde seg til den norske legion. 

Mer sier han ikke. 
Det er to trauste karer. De står på post. Maskingeværet 

er i stilling. I en kasse ligger lysraketter. 

9 

: I 
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Det er en liten hylle i gravens vegg. Der ligger to bunter 
håndgranater surret om et håndtak. Geballte Ladung. 

J eg putter blyant og notisbok i lommen. Jeg har ikke lyst 
til å spørre mer. Akkurat nå sender russerne opp en lysrakett. 

Vi stirrer alle tre utover det klart opplyste dødens lands
skap framfor oss. Ikke tegn til liv. Ikke et eneste lik å rette 
kikkerten mot. 

Jeg ønsker dem god vakt og går videre. Klar til å rope 
parolen så snart jeg blir anropt. Det er «Jylland» i natt. 

Det gjelder å svare kjapt. For vi har hatt russere på besøk 
i det siste. Like bortenfor her ble to mann drept forrige uke. 
De gikk pendelvakt. Så sitter det to russere gjemt i en side
gang. Da den første av våre vakter hadde passert forbi ste
det, sprang russerne fram og skyter begge vaktene. Den første 
bakfra og den andre i brystet. 

Så en kan ikke ta store sjanser. 
Og så møter jeg pendelvakten akkurat i en av gravens 

vinkler. Vi støtte rett på hverandre og jeg får en pistolmun
ning i ansiktet. «Parole!» brøles der. Og jeg har naturligvis 
begynt å tenke på andre ting og husker ikke på «Jylland» i 
farten. Så jeg må brøle generalparolen «Smerrevva'» av mine 
lungers fulle kraft. 

Hans Georg slår opp en hjertelig latter. Han kunne lett ha 
kommet til å skyte sin gamle onkel. 

Det var sannelig heldig jeg hadde general parolen i be-
redskap. 

Vi klapser hverandre på skuldrene og fortsetter til hver 
vår kant. 

Jeg har fått nok av å gå i grava om nettene foreløpig. 
J eg besøker en bunker om dagen. 
Der sitter fire unge gutter og drikker kaffe. De har vært 

på vakt i natt og skal på vakt til natten igjen. 
De er bondesønner alle fire. Fra forskjellige kanter av 

landet. En er fra Bøverdalen eller Lom. En fra Høland. En 
er setesdøl og en ovenfra Nordmøre. 

Hver eneste av disse guttene meldte seg på grunn av pro-
pagandaen i kringkastingen under Finnlandskrigen. 

Den gangen var de for unge. 
Men nå er de med. 
«Men det er da ikke samme krigen!» sier jeg. 
De ser på meg. En av dem sier: 
«Oss har ikkje skifta synspunkt fordi om dessa hallofolka 

har det. Oss er ikkje værhanar!» 
Hørte de på London? 
Den samme svarer: 
«Det var ein av grunnene for at eg meldte meg. Skjellsord 

er ikkje argument!» 
Han tenner en sigarett. Så legger han til: 
«Dei appellerte til hatet og ikkje til vettet!» 
J eg ser på ham. Det er lomværingen. Han minner meg 

.om Olav Aukrust. 
Jeg spør om han er i slekt med Aukrust. Han smiler. 
«Oss er no litt i skyldskap alle øfst i Gudbrandsdale!» 
Så er han kan hende i skyldskap med Knut Hamsun også. 
En sterk og klok rase. Skalder og krigere. 
Hva mener De om dem som dro til England? 
«Det var bra folk mange tå deim. Dei slest for Norge dei 

som oss! 
Oss skal nok semjast, når den tid kjem!» 
De andre samtykker. En av dem hadde på nære nippet 

reist til England. Det er så for manges vedkommende. 
Jeg ville selv reise etter at kampene i Norge var slutt. 
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Men så fikk jeg høre, at min sønn lå såret på et sykehus. 
Han hadde vært med i Finnland og kom så vidt tidsnok til 

å bli med i kampene heime. Ble hardt såret ved Kongsvinger. 
Da jeg fant ham, lå han i dødsværelset på Skarnes sykehus. 
Han hadde fått et lungeskudd og kom under behandling av 
en ukyndig person, så kulen ble sittende til det gikk betennelse 
i såret. Det var ikke mange krefter tilbake i ham, da de 
opererte ham på Skarnes, hvorhen han var blitt brakt i siste 
liten. Hans liv sto neppe til å redde, og da jeg kom fram lå 
han i dødsværelset. Oppgitt. 

«Han er uten bevissthet!» sa oversøster til meg, «det nyt-
ter ikke å tale til ham!» 

Det var timer om å gjøre. 
Jeg ville se ham. 
Hun fulgte meg inn i et lite halvdunkelt værelse. 
Den siste stasjon på reisen gjennom livet. 
Hit ble de flyttet de for hvem reisen var slutt. 
Her så jeg min sterke, yarmhjertede, tapre gutt ligge med 

lukkede øyne. 
De øynene som så ofte hadde skinnet mot meg i glede, i 

forventning, i skøyeraktig munterhet og i dyp kjærlighet. 
Som tusen inntrykk samlet og dog klart atskilt jager gjen

nom bevisstheten hos en druknende, slik så jeg i et kort sekund 
utallige bilder fra den del av mitt liv som er så inderlig knyt
tet til mine barn. 

Jeg så min sønn første gang, da han var en måned gammel. 
Han lå med åpne øyne, og blikket hadde noe sterkt, dypt 

ulmende, som gjorde at jeg på stedet ga ham navnet Tord 
etter en av hans forfedre. Tord Foleson som på Stiklestad 
plantet merkestangen fast i jorden, før han stupte for banesåret. 

Lite ante jeg den gangen at lagnaden hadde ætlet min sønn 
den samme død. A ofre livet for det som var ham mest dyrebart. 

Var det gått troll i mine ord. I det navnet jeg ga ham? 
Oversøster har forsøkt å vekke hans bevissthet. Hun leg

ger sin hånd på hans skulder, og sier: 
«Tord, din far er her!» 
Hun sier det sterkt. 

'33 

Ingen reaksjon. 
Ikke tegn til liv i det magre, dødsbleke ansiktet som er 

herjet av blodtap og sårfeber. 
Hun gjentar ordene og rusker ham i armen. 
Da kommer det. Svakt. Fra en annen verden: 
«J eg drømmer så meget!» 
J eg skyver oversøster til side og bøyer meg over sengen. 
Legger hånden med et fast grep om hans håndledd. 
Samler all min viljestyrke, all min sjelskraft, og jeg vet, 

at jeg overfører en del av den til ham. 
Jeg taler inntrengende: 
«Det er meg, Tord! Det er meg!» 
En kort stillhet. 
Så kommer det. Svakt. 
«Tenk å falle på retrett!» -
Det var hans sorg. Det var det han tumlet med i sine tanker. 

Fedrelandets sak tapt. Den norske hær på flukt. 
«Du har gjort din plikt, Tord. Mer kan ikke noe menneske 

gjøre!» 
Stillhet. 
Kan hende mine ord nådde inn til hans bevissthet. Fri-

gjorde hans sjel for håpløshetens forferdelige mare. 
J eg følte det slik. 
Og jeg konsentrerte all min evne for å overføre styrke og 

livsvilje til det menneske som var min egen sønn. 
Og likesom langt borte fra kom det en sakte hvisken: 
«Hvorfor er du ikke kommet før? Jeg har ventet slik 

på deg!» 
J eg må beherske meg for ikke å skrike, jeg tvinger meg 

til å si det rolig, men sterkt: 
«Jeg kunne ikke komme før. Jeg har vært med selv.» 
Den døende gjør en rørsle. Akkurat så meget at det var 

et lite livsens tegn. 
Og så kom det. Denne gangen litt nærmere. Ikke så uende-

lig langt borte fra ingenmannsland mellom liv og død: 
«Har du vært med selv?» 
«Ja! - Du kjenner da vel far din?» 
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Slo hjertet igjen med sterkere slag? Skyllet blodet raskere 
gjennom årene? -

Ihvertfall kom det enda nærmere, som var han på veg 
tilbake til det levende liv: 

«J a, jeg kjenner far min!» 
Det var som en klang av jubel i det svake stønn han ut

støtte, og det var som hans ånd var helt klar da han sa: 
«Dette er den største glede, jeg har opplevd!» 
Jeg var nær ved å bryte sammen. Nær ved å synke grå

tende i kne framfor den hvite sengen. Men jeg tvang meg. 
Jeg er vant til å lede. Vant til å befale. Og jeg la styrke 

i mine ord: 
«Nå har du å bli frisk igjen! Det er ordre!» 
Stille. En kort stund. Og han tilhørte atter livet. 
«J a! - nå skal jeg bli frisk igjen!» 
Dagen etter tok han næring til seg. 
Tre dager senere ble han flyttet ut av dødsværelset. 
Han var den eneste som forlot dette værelset levende av 

dem som ble båret inn der i den måneden jeg måtte være i 
hans nærhet. Slik gikk det til at jeg ikke kom til å dra over 
Nordsjøen. 

I dag er jeg glad for at det gikk som det gikk. Trass i alt. 
J a, trass i alt. 
Dette være sagt og skrevet i dyp overbevisning. 

Det har snødd i natt, og det er surt og kaldt. Vinden er 
mer motbydelig enn den pleier å være. Han er riktig hustre 
i dag. Jeg avbryter skituren min på et tidlig stadium, for 
dette er en av de dagene en lar alle gode forsetter fare og bare 
gjør det en har minst ulyst til. 

En dag som helst bør tilbringes innendørs. 
Men tanken på å krabbe ned i en trang underjordisk hule 

og sitte der sammenkrøpet og taus for ikke å forstyrre gutta, 
som trenger søvn etter nattevakten, er ikke særlig tillokkende. 

Ikke har jeg en bok å lese i heller. Humøret står på null
punktet. Det er antagelig like trist og trøsteløst over hos 
russerne, enda de kjenner denne uendelige vinteren bedre enn 
vi gjør. 

De pleier å tilbringe mesteparten av den liggende ovenpå 
de digre ovnene sine. 

Men de har ikke slike ovner i skyttergraven, så de må 
finne på noe annet. 

Og så finner de på å spandere noen granater på oss. Ikke 
mange. Ikke så mange at det blir satt flere vakter av den grunn. 

Det er bare tøys og tidtrøyte at de skyter. 
Det sjenerer oss ikke meget. Nedslagene ligger langt baken

for linjene. 
Så det er ikke derfor jeg tar beslutning om å besøke Om dahl 

og Peder. Det er på ingen måte hensikten å søke dekning. 
På avstand blir jeg vitne til en liten episode. Jeg kan vel 

kalle det en tragikomisk hendelse. 
En mann kommer opp av forbindingsbunkeren. Han har 

vondt for å bevege seg og går bare noen få skritt, så løser han 
broka og huker seg ned. Han setter seg på huk med ryggen 
og hva dermed henger sammen mot vinden. Det blåser surt 
der han sitter, og det er sikkert en kjølig fornøyelse. Attpå 
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kjøpet river en vindrosse laus en del snø og hiver den rett inn 
på mannens blottede bakdel. 

Det gjentar seg. Svært regelmessig. 
Mannen må jo være gal som setter seg på et så utsatt sted. 
Så ser jeg plutselig, at det er Peder som hiver snøen opp 

fra nedgangen til bunkeren. 
Han tar svære skuffer snø og hiver den ut til venstre, og 

der tar vinden fatt i snøen og deiser den prornte i baken på 
stakkaren som sitter på huk. 

Peder aner ikke hva han gjør. Og hans offer aner ikke 
hvor all snøen kommer fra. 

Det er et grotesk og latterlig skuespill. 
J eg ser så vidt Peder hver gang han hiver opp en skuffe. 

Det er masser av snø i nedgangen, så det tar tid for Peder 
å bli ferdig. 

Og under så ugunstige omstendigheter er det heller ikke 
lett for den betrengte å gjøre sitt fornødne, så det tar også 
lang tid. 

De er ferdige hver med sitt omtrent samtidig som jeg når 
opp i talehold og kan gjøre dem oppmerksomme på saken. 

Stakkaren som fikk snøen i baken var en blindtarmpasient, 
som ventet på sjukebilen, som i natt skal kjøre ham inn til 
operasjon i Krasnoje Selo. 

Vi hjelper ham ned i bunkeren og får plasert ham på 
en madrass. 

Granatilden har ødelagt telefonlinjene, så signaltroppen 
er ute og reparerer ledningen. Det får ikke hjelpe om det 
stadig kommer nye nedslag der telefonlinjen går. Forbindel
sen bakover må være i orden til enhver tid. 

Så de er ofte ute i hardt vær de som tilhører signaltroppen. 
I dag får Børre et rift under kneet aven granatsplint. Ikke 

noe av betydning, men det er ordre at alle sår skal behandles, 
det er lett å få infeksjon her ute. 

Børre spøker som vanlig med at han er skuddsterk. Han 
får et rift i klærne eller på kroppen en gang iblant, men aldri 
annet enn småtterier. 

.37 

Han snakker litt for ofte om dette at kulene aldri gjør ham 
noe. En skal ikke spøke med slikt. 

Imens har Peder syslet med sine medikamenter. 
Peder burde vært bartender på en amerikabåt og ikke 

saniteter i en skyttergravsbunker. Skjønt forresten. 
Vi er glad vi har ham her. Han kjenner alle mixturer og 

vet på en prikk deres respektive alkoholprosenter. 
Dr. Omdahl har flere ganger anbefalt ham til Kriegs-

verdienstkreutz. 
Mens vi sitter og sludrer begynner tyskernes kanoner å 

svare på russernes invit. 
Det er batteriet nede i slukten bak oss som er trådt i aktivi

tet, og det har observasjonsposten sin her oppe på Kokos. 
J eg sier derfor farvel til medisinmennene og går opp til det 

vesle skuret hvorfra ilden bli ledet. 
En underoffiser dirigerer skytningen idag. 
Jeg står ved siden av ham og gjør mine iakttagelser. 
Det er på det rene, at han ikke vet hvor russernes kanoner 

er plasert. Skytningen hans forekommer meg planløs, og han 
gjør den ene bommerten etter den andre. 

Han prøver å treffe russernes skyttergraver, men ned
slagene ligger altfor langt enten bak eller framfor linjen, som 
vi tydelig kan se. Så slenger han et par granater opp mot stein
bruddet, som er et yndet observasjonssted for russerne. Men 
også disse skuddene er bortkastet. 

Innimellom prater han med meg, og gjør opphold i skyt-

ningen. 
Det er likesom ikke alvor i dag. 
Nei. 
Kanskje det bare er hensikten å vise russerne at vi er på 

plass. Det er heller ikke vær å foreta seg noe av betydning i. 
Jeg tenker på blindtarmpasienten. 

Her hender faktisk ingen ting. Synes vi. 
Men naturligvis hender her en masse ting, bare vi var i 

humør til å legge merke til det. 
Små ting, som sett i rette lys har betydning. 
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En ingeniøroffiser har en gjeng pionerer i arbeid med å 
bygge en ny bunker i ly av Gongosi. 

Det skal bli kommandobunker for legionssjefen. 
Først lå sjefsbunkeren nede ved Klichendorf, hvor jeg før

ste gang traff adjutanten. Senere ble den flyttet opp i nær
heten av Mona. Nå skal den opp til Gongosi. 

Quist er reist igjen. Han er enten på kurs for høyere offi-
serer eller heime i Norge. . 

Den tyske adjutanten er reist. Han var blitt syk, og Mar
strander er blitt adjutant. Så nå er alt stridende befal ved 
legionen norsk. Bare de to brennevinsforvaltere og deres nær
meste hjelpere er tyskere. Men det må være slik, for de kjen
ner det innviklede tyske krigsmaskineri, og de vet, hvilke knap
per en skal trykke på. 

Jonas Lie har overtatt ledelsen av legionen og Jørgenvåg 
er blitt sjef for politikompaniet. 

Januar lakker mot enden. Jeg skal tilbake til etappen og 
skrive de avisartikler, jeg har samlet stoff til. 

Selvsagt må jeg innom luseanstalten. 
Sjefen inviterer Asphaug og meg til middag. 
Lusesjefen er meget stolt av lusekompaniet og vi må gå 

gjennom hele greia. Han er av den oppfatning, at en detaljert 
beskrivelse av hans anstalt ledsaget av fotos må være ypper
lig stoff for illustrerte blad, og det er av den grunn han span
derer middag på oss. 

Det er heller ikke småting han har å fare med. 
Ikke bare kampen mot lus og andre parasitter foregår 

under hans ledelse, men han er dessuten spesialist i alle slags 
gass og driver eksperimenter med motgift og andre helbredelses
metoder på gassforgiftede rotter og marsvin. 

Alt er klart, om fienden trass i folkerettsbestemmelsene 
skulle begynne med gassangrep. 

Hittil har ingen av partene brukt gass som våpen, men 
gassmasker hører med til hver enkelt soldats nødvendigste 
utstyr. 

Vi tar vårt varme saunabad med såpe og juling og iskald 
dusj, mens våre klær blir desinfisert på betryggende måte. 
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Vi spiser en bedre middag og skåler på død. og fordervelse 
for lus og basiller. 

J eg hadde all grunn til å imøtese en uforstyrret natte
søvn. Likevel ble jeg plaget av utøy i senga. 

Da tar jeg alle sengklærne med meg og gjennomgår på 
ny alle faser i avlusinga på anstalten. 

Det hjelper ikke. 
Da jeg våkD.et om morgenen hadde jeg tydelige merker etter 

grådige ubudne gjesters festmåltid på mitt legeme. 
En tilkalt sakkyndig kommisjon slår fast at det er vegge

lusbitt. Tidligere er jeg aldri blitt plaget av veggelus. 
Selv i små pariserhoteller , hvor mine medlosjerende klaget 

over bestanden av disse bandittene, gikk jeg helt fri. 
Min elskede hevdet, at det var alkohol- og nikotinpromillen 

i mitt blod, som holdt udyrene på avstand. 

Dette kan ikke holde stikk, da promillen umulig kan ha 
minsket som følge av de livsvaner jeg har fulgt i de mellom
liggende år. Men det er tenkelig at jeg på andre måter er blitt 
et bedre menneske i veggedyrenes omdømme. 

Ihvertfall var det opplagt at de på nåværende tidspunkt 
satte mer enn for meg ønskelig pris på det stoff som flyter i 
mine årer. Her må gjøres anstalter. 

Og da jeg hadde lagt mitt hode i bløtt tilstrekkelig lenge, 
fikk jeg ideen. 

I våken tilstand damper jeg så å si uten opphold på mine 
snadder, og så som disse etterhånden blir dryppende fulle av 
sur saus, må jeg flittig bruke piperensere. 

Hittil har jeg kastet de illeluktende klebrige tingester på 
ilden etter bruken, men fra nå av skal de bli forsvarsvåpen i 
kampen mot veggelus. 

Jeg stikker de brukte piperenserne inn bak de papp-platene, 
vi har tapetsert rommet med. 

Det lar seg lett gjøre, da vi ikke har brukt klister, men 
stiftet arkene fast med småspiker, og det er soleklart, at de 
krypende, krabbende, stikkende, bitende og sugende nattlige 
gangstere har glimrende strategiske framrykningslinjer og løpe-
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graver bak pappen, og at de med letthet finner utfallsporter 
og retrettveger mellom platene. 

Nå går jeg målbevisst og systematisk til verks og blokerer 
etterhånden alle utsatte punkter med innsausete piperensere, 
så jeg i løpet av kort tid får i stand den rene Mannerheim
linje rundt mitt natteleie. 

Da mitt mesterverk ikke er synlig fra utsiden og jeg lum
skelig holder kjeft, er det ingen av mine medlosjerende som 
aner det ringeste om den geniale planen min, men fortsetter 
med små spydigheter om bakkanaler som i nattens mulm og 
mørke holdes på mitt spiritusholdige korpus. 

Særlig var Furum flink til å variere temaet, da han anså 
seg for å være helt uantastelig for de vemmelige kryp som 
søkte mitt selskap. 

Men om natta ble jeg vekket - ikke av veggedyrbitt -
men av temperamentsfulle utbrudd fra Furum, som hadde 
senga si lenger inne ved samme vegg som jeg. 

Han heiv ullteppene til side, sprang ut på golvet og ga seg 
til å oppføre en nattlig dans i meget luftig kostyme til eget 
akkompagnement av kraftige talemåter. 

For mitt vedkommende nøt jeg uten forbehold hans presta
sjoner, mens det fra fotografen Ulf Turs strupe lød ynkelige 
klagesanger over forstyrret nattefred, hvilket dog ikke tjente 
til å dempe Furums raseri, som sikkert kunne ha målt seg med 
de gamle berserkers, når de var tilstrekkelig oppspilte av mjød 
og fluesopp. 

I siderommet slos det også alarm, og hele bunkerens beset
ning - fem mann i alt - var på no time oppe i det villeste 
ordgemeng. Mens jeg bak mine sikre voller av brukte pipe
rensere formet et kvad som kunne være hentet fra Edda eller 
Håvamål. 

Veggedyr i Valhalls vegger 
volder ve og vunder. 
Krypet krabber fram til kampen 
medens kjemper blunder. 
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Vesal von om fred li. finne 
var i Odins hus. 
Men den vise viking verger 
lega si mot lus. 

Furum flyttet jernsenga si ut fra veggen og plaserte brukte 
hermetikkbokser fyllt av petroleum under alle sengebena. Men 
han-nektet li. rite mitt kvad på veggen med dekorative runer. 

I 
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Hillgard og jeg hørte til de heldige. Ihvertfall den søn
dagen vi to ganger ved ren svineslump reddet livet, og jeg 
følte en takknemlig undren, mens Hillgard syntes helt ube
rørt av hendelser som på hengende hår hadde betydd livets 
siste punktum for oss begge. 

Det var den søndagen han ba meg med på dans. 
Jo da. På dans med jenter og musikk. 
Han hadde ikke motorsykkelen med seg, og det var et 

stykke å gå fra Duderhof til det egentlige Krasnoje Selo. 
Vegen går forbi kirkegården, og vi ville vinne noen minut

ters tid ved å skrå over de store jordene der oppe. 
Det lot seg gjøre, for jordene var nesten snøbare på grunn 

av vinden som til stadighet huserer der. 
La gå. Vi forlater· vegen og går rett på målet. 
Ikke et minutt senere - vi har knapt fjernet oss femti 

meter - kommer en granat ulende og slår ned på vegen vi 
nettopp har forlatt. 

Og akkurat presis der hvor vi etter menneskelig beregning 
skulle ha vært, om vi ikke hadde skrådd ut på jordet. 

To sekunder senere slår en ny granat ned i nærheten av 
den første. Vi hadde ikke hatt store sjanser til å slippe levende 
fra de nedslagene om vi ikke hadde forlatt vegen. 

«Nå var vi heldige!» bemerket jeg. 
Hillgard svarte ikke. Dette hadde ikke gjort noe inntrykk 

på ham. 
Skytingen fortsatte uten å sjenere oss. Vi snakket om 

andre ting. 
I et a v de små husene i nær heten a v vårt gamle kvarter 

var dansen i full sving, da vi kom. 
Tre norske legionærer var kavalerer for fire unge damer 
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i vakre drakter. En koselig gammel kone passet grammofon, 
og jeg satte meg bort til henne og hjalp henne med å skifte 
plater og sveive opp mekanismen, mens Hillgard selvfølgelig 
trådte dansen som den løve han var. 

Vals. Tango. De var ikke kommet så langt som til One 
Stepp, Jazz og Rhumba her borte i Krasnoje Selo. Ihvertfall 
hadde de ikke grammofonplater til den slags. Men hva gjorde 
vel det. 

Det var liv og fest likefullt i den trange stuen. 
Og farger. Jentene hadde noen slags bunad på seg i røde, 

gule og grønne kulører. 
Gamla og jeg kunne snakke litt sammen, og hun fortalte 

at draktene hadde ligget ubrukt og skjult i årevis. Det kunne 
være farlig å vekke forargelse hos rettroende proletarer, sa hun. 

Men nå frydet jentene seg over å kunne bruke dem, selv 
om det bare var vals og tango de danset med soldatene. 

Men her ligger jo flere plater med russisk musikk. Hvorfor 
ikke bruke dem. 

Nei, soldatene kunne ikke danse etter dem. 
Så får jentene danse alene. Og jeg setter på en plate. 
Og jentene danset, mens vi andre klappet takten med hen

dene og heiet med muntre tilrop. 
De kunne danse. 
Med hendene festet i hoftene eller armene i kors over brystet 

danset de eventyret om det gamle Russland, slik vi drømte 
det i vor ungdom. 

Kast med hodet. Tramp i golv. Flagrende farger. Glø
dende blikk. Stenka Rasin, Balalaika. Og «all den sorg som 
dagen rommer smelter hen i gull!» 

Og vi krigere fra et fremmet land satt der med den sugende, 
smertefylte lengten i brystet - den lengten mot det evige -
det ufattelige, den sødmetunge ville ve som er undertonen i 
steppens melodier. 

Stopp. Stopp. Det er ikke meningen å bli sentimental, for 
dette er en lystig historie, selv om døden spiller en rolle i det 
store skuespillet vi er med i. 

i 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



144 

For her hvor døden er en daglig gjest, her finnes ikke gro
bunn for sorgen over de falne. Slikt oppsettes til senere. 

En annen gang. Når vi som mimrende oldinger sitter fry
sende framfor peisilden og karrer glørne til rette (eller i ene
cellens lange netter) - da vil vi minnes med vemod våre ven
ner som stupte der ute på - det som kalles for ærens mark. 

I dag er det de små ting som har betydning. 
De store er oss langt bortimot uvedkommende. 
Og tenker en over saken, er det innlysende, at det må være 

slik. Ellers ville vi gå til grunne. 
Det som for oss hadde betydning den søndagen var gleden 

over dansen, synet av friske jenter i vakre bunader, og -
utsikten til en dram etter dansens slutt. 

For Hillgard var lovet en dram av styreren på soldatheimen, 
påsto han. 

Slike tanker gjør hugen glad, og hvem lytter da etter brak 
og drønn fra springende granater hist og her bortover i 
kvartalene. 

Byen Krasnoje Selo lå under beskytning som så ofte ellers. 
Vi merket det ikke. Vi merket det aldeles ikke. Hverken vi 
eller jentene. Så avstumpet var vi blitt. Så blaserte av over
floden. 

Vi lyttet til russiske sanger og sang med, når vi kjente 
sangen. Vi så på jentene danse og danset med, når vi kjente 
dansen. Og tiden gikk, dagslyset flyktet vestover og selskapet 
oppløst es - for ingen sivilpersoner må ferdes i gatene etter 
mørkets frambrudd. 

De andre legionærene fulgte de unge damene på veg, mens 
Hillgard og jeg vandret mot soldatheimen. 

Og nå først, helt faktisk først nå gikk det opp for oss, 
at bombardementet var usedvanlig livlig denne søndags etter
middagen, og at soldatheimen av den grunn sikkert var ~tengt. 

Men vi ville nå prøve iallfall. En gir seg ikke så lett, når 
det gjelder en dram. 

Men, som fryktet, der sto en streng og umedgjørlig vakt
post med messingskilt på brystet ved porten, og alle forsøk 
på parlamentering ble bistert avvist. 
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Hva nå unge mann? 
_ Vi hadde et håp. Håpet var lite og spedt, men det var dog 

et håp. Den besto i en bitte liten mulighet for at gutta der 
borte i depotene ikke hadde tømt til siste rest den spritholdige 
drikken de muligens hadde ordnet til lørdags- og søndagsbruk. 

Vi trengte ikke langt krigsråd for å fatte en beslutning, 
for det fantes simpelthen ikke andre utveger enn å heimsøke 
Haneborg og Knutsen og de (som det heter). 

For å komme dit kunne vi gå til høyre eller til venstre. Det 
var like langt. Rett fram gikk det også en veg, men den var 
ubrukelig fordi brua over en kløft, en bekk, jernbaneskinne 
eller hva fan' det var for noe, var skutt i filler og ikke reparert. 

Hvilken veg skulle vi velge? 
Nå kan leseren med rette si: «Hvilket forbannet sludder! 

hva spiller det for rolle om en går til høyre eller til venstre, 
når begge veger er like lange, og begge fører fram? 

Og akkurat det samme tenkte vi. Det spiller ingen som 
helst rolle hva enten vi går til høyre eller til venstre. 

Men valget av veg skulle likevel komme til å spille en helt 
avgjørende rolle. 

Vi tente en sigarett, og hadde kommet til å gå til venstre, 
og dermed ikke engang fått halvrøykt sigaretten, før det for 
all tid hadde vært slutt på sigarettrøyking for begges ved
kommende. 

Men så var det at Turkiss dukket opp som reddende engel. 
Lille ivrige, alltid smilende, alltid uheldige Turkiss med 

sin glødende tro på Europas framtid og sin lidenskapelige til
bedelse av nordisk kultur, nordiske mennesker og norske 
sigaretter. 

Den vesle spinkle estlandstyskeren lyste opp i et ekstra 
vennlig smil ved synet av våre seksfots, blonde vikinggestalter, 
og håpet om en hyggelig prat sto tydelig å lese i hans barne
blikk. 

Vi var gode venner med Turkiss. Han er en av dem jeg 
skal minnes, når jeg setter meg til ro for alvor framfor peisen. 

Både Hillgard og jeg hadde hatt mangen koselig prat med 
ham. Men akkurat denne ettermiddagen passet det ikke. Vi 
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kunne ikke dra ham med oss til Haneborg og de, og i det hele 
tatt var vi ikke opplagte til å drøfte rasekultur og politiske 
problemer. 

Ikke akkurat nå, nei. 
Altså: «Hyggelig å se deg Turkiss, men vi er dessverre 

opptatt, vi har et uoppsettelig erend her oppe; Wiedersehen!» 
Og dermed gikk vi til høyre, fordi vi vIsste at han skulle 

til venstre. 
Det gikk et lite skuffelsens drag over hans bliq.e fjes, men 

han trøstet seg med den sigaretten jeg bød ham. Den siste 
han fikk av meg. 

Så gikk han til venstre og vi til høyre. 
Et minutt senere var han død. Og det ville vi også ha 

vært om vi hadde valgt samme vegen. 
Det var en litt større granat. Splintene svirret helt bort 

til oss. 
«Det ser ut som vi har hellet med oss i dag!» sa jeg. 
Hillgard svarte ikke. Han rykket på skuldrene. 
Vi vandret videre. En vaktpost tok seg av de døde. Det 

var to foruten Turkiss. 
Mine tanker kommer en og annen gang til å streife lille 

Turkiss. Han var en ildsjel. Og hadde bare fått to-tre drag 
av sigaretten. 

Utenfor depotbygningen sto en motorsykkel med sidevogn. 
Det var noen inne som hadde hastverk, siden sykkelen ikke 
var satt til side. 

Vi måtte gjennom en lang gang for å komme dit vi skulle. 
Midt på denne lange gangen var det en dør til høyre, og den 
døren førte inn til et lager, hvor det blant andre saker befant 
seg atskillige flasker vin og brennevin. For å si det rett ut. 
Her var legionens dyreste skatter forvarte. 

Men dessverre - skattene ble voktet aven streng og umed
gjørlig tysk Oberscharflihrer, hvis steile pliktkjensle var et 
ugjennomtrengelig panser for endog de mest overbevisende 
argumenter. 

. i 
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Intet under at han selv av sine nærmeste venner under
tiden omtaltes som et slett menneske. 

Det eneste sesam som kunne åpne dette berg av halsstarrig
het, var en muntlig eller skreven rekvisisjon fra Obersturm
flihrer Voge!. Og Vogel var av samme støpning, men så som 
han var høyere oppe i gradene var han likevel lettere å ha med 
å gjøre, skjønt gudene skal vite at det skortet meget på at 
hans medgjørlighet svarte til våre forventninger. 

Nå. 

Vi hadde åtte skritt å gå, før vi nådde døren til det lukte 
Kanaans land. Og derfra var det atter åtte skritt til den døren 
vi skulle inn ad. 

Da vi hadde gått fire av de første åtte skrittene, ble døren 
åpnet og - under over alle undere - selveste herr Vogel i 
egen mektige person trådte raskt og ivrig ut, fulgt av kollega 
Korner. 

Var det et vink fra skjebnens gudinner? 
Kunne· ikke være tvil. 

Det flimret store muligheter for mitt indre øye, mens Hill
gard og jeg strammet oss opp mot veggen for å la de høye 
herrer passere. Jeg mintes i et blunk hvilke fine venner Vogel 
og jeg var blitt i forlovelsesgildet før jul, og jeg sa til meg 
selv i lynsnar hjernevirksomhet, at Vogel neppe var i stand 
til å kontrollere hva ord og løfter det måtte ha unnsloppet ham 
i festens seneste timer. 

Hela slo jeg sammen så det smalt, og sang ut: 
«Obersturmfiihrer! De lovte meg en flaske konjakk til 

jul! Kunne jeg få den i dag?» 

Det skal sies til Vogels absolutte ros, at han tok situasjo
nen som en mann. Han aksepterte på stedet min loddrette løgn. 

Han stusset et sekund, så smilte han og ropte inn til dragen 
i hulen: 

«Oberscharflihrer! La kamerat Holter få en flaske god 
konjakk!» 

Hvorpå han atter smilte, hastet ut av døren og startet 
motorsykkelen med hissige smell i lydboksen. 
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Hadde vi kommet et halvt minutt før, så hadde vi passert 
den famøse døra, og møtet med Vogel hadde ikke funnet sted. 

Hadde vi kommet et halvt minutt senere, så hadde samme 
Vogel vært forsvunnet på motorsykkelen. Fuglen hadde vært 
fløyet. 

Et halvt minutt sier jeg! Tyve sekunder eller mindre hadde 
vært avgjørende. 

Et stort øyeblikk. Et sammentreff av begivenheter, en til
stedeværelse av vektige momenter som det ikke er gitt mange 
dødelige å oppleve maken til i løpet av et menneskeliv. 

Men nå! Nå så det endelig ut til at Hillgard oppfattet, 
hvor særdeles bevåken fru Fortuna var oss denne dagen. 

At vi nettopp to ganger så vidt hadde unngått døden, 
det hadde ikke gjort ringeste inntrykk på hans fatalistiske 
krigersjel. 

Men n å forsto han. 
Nå rev han av seg luen og danset en krigsdans som indianer-

høvdingen Stitting Bull kunne ha misunt ham. 
Og han oppløftet et krigshyl og skrek i begeistring: 
«Nei, nå var vi jadden heldige!» 
Og det får'n vel kanskje si. 

En av de første dagene i februar var jeg igjen ute hos 
første kompani, hvor generalen kom på inspeksjon for å over
være en manøvre av norske skiløpere. 

Første del av manøvren var nettopp ferdig, og kompaniet 
hadde fått oppgitt en ny stilling som skulle angripes. Da tuter 
en bil nede på rollbanen som ligger et stykke unna. En and
pusten offiser kommer springende gjennom småskogen og 
leverer general et telegram. 

Vi forstår at det er en nyhet av aller høyeste viktighet. 
Generalen bryter telegrammet. Leser innholdet to ganger. 
Vender seg til sine stabsoffiserer og gir en kort ordre. 
Manøvren avbrytes. 
Staben begir seg ilsomt til bilene som startes opp og for

svinner. 
Telegrammet hadde følgende innhold: 
«Russerne angriper med store styrker ved Schli.isselburg.» 

Det er den tapre blå legion - spanjerne - som i første 
rekke må stanse russernes stormkolonner. Det kommer til 
å gå varmt for seg der borte. 

Og vi har 22 mann og to kanoner utlånt til spanjerne som 
er dårlig forsynt med artilleri. 

Det lå post til meg i Valhall. Korrekturark fra min for
legger i Berlin og brev fra en av mine venner heime på Modum. 

Det var med underlige følelser jeg leste brevet fra Truls 
Rishovd. Besynderlig at jeg skulle få dette brevet nettopp i dag. 

Nettopp som jeg hadde fått vite, at Erik Rishovd var en 
av de artillerister som var avgitt til spanjerne, og som nå 
sto i hard kamp der borte ved Schltisselburg. 

De siste meldinger vi har derfra gir all grunn til engstelse. 
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Og dette brevet fullt av bekymring for guttens skjebne. Ak
kurat i dag. Lagnaden lager ofte merkelige sammentreff. 

«Hvis jeg mister Erik, har jeg ingen ting å leve for!:. 
står det i brevet. 

J eg kjenner godt Erik Rishovd. En pliktoppfyllende, varm
hjertet og offervillig idealist. En av de beste ungdommer jeg 
har truffet i mitt liv. 

Vi var gode venner og jaktkamerater trass i aldersskil
naden. 

Jeg skrevet svarbrev til Truls, men lot det ligge i skrive
mappen. Jeg kunne ikke sende det. Det var et falskt brev. 

Fullt av svevende talemåter for å dekke over egne bange 
anelser. 

Ute i linjene var Jonas Lie flyttet inn i den nye sjefsbunke
ren ved Gongosi. 

Sammen med Hans Georg besøkte jeg ham en dag jeg var 
der ute. 

I den vesle bunkeren på ca. 20 kvadratmeter, hvilket var 
meget for en bunker å være, satt vi åtte mann benket rundt 
et bord. 

Det var Lie og Marstrander, Hegnar og Christoffersen, 
Finnson og en tysk offiser foruten Hans Georg og jeg. 

Det var nå bestemt at Legionen i mars måned skulle sam
les i Mitau, hvor det lå ca 1000 norske rekrutter. 

Der skulle legionen settes opp fra nytt og deretter for en 
tid forlegges til en roligere del av Europa. 

Legionen hadde ligget i forreste linje over ett år, og for
tjente en hvilepause i vennlige omgivelser. 

I Mitau skulle gutta ha det godt. Det var Himmlers ordre, 
og Hegnar og Christoffer var innkalt for å drøfte sakene 
med Jonas. 

Det var mange ting å ordne, og ikke bare forpleiningen 
krevde omtanke og anstalter, men vi skulle få nye uniformer 
og nytt utstyr av forskjellig slags, for det vi hadde, var natur
ligvis nokså slitt. 
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Som vi sitter der i samtale, eksploderer en bombe like i 
nærheten. Og straks etter en til. 

«A, jasså! de har oppdaget oss nå!:. sa Jonas Lie. 
Mer ble det ikke sagt om den ting. 
Vi visste at russerne hadde god greie på Jonas Lies til

stedeværelse her. På et kart, vi fant hos en fange, sto sjefs
bunkeren på Kokos innsirklet med rødt og det var føyd til 
«Minister Lie». 

Det var vel noen desperados som hadde foresatt seg å kid
nappe eller uskadeliggjøre vår celebre minister. 

Denne bunkeren vi satt i kunne ikke ses fra de russiske 
stillinger, da den lå i hellinga bak Gongosi. 

Men den er altså observert fra fly eller rapportert på 
annen måte, og nå visste de nok at den var tatt i bruk av den 
fryktede politiminister, som jo hadde hatt flere internasjonale, 
ansvarsfulle oppdrag før krigen. 

Det er mulig at norske kommunister har gitt sine for
bindelser i Sovjet et vink om at det ville være en fortjenstfull 
handling å likvidere denne brysomme person. 

Og nå hadde de dyktige russiske artillerister, som jeg atter 
og atter må yte min uforbeholdne anerkjennelse, peilet inn 
denne bunkeren hvor vi sitter og drøfter mulighetene for en 
koselig ferie i Mitau. 

Bombingen fortsattes, og at sjefsbunkeren var målet kunne 
ingen være i tvil om, for alle bombene falt i nærheten av den. 

Det er avgjort at en fulltreffer av dagens kaliber vil gjøre 
en brå slutt på samtalen, men de ting vi diskuterte var langt 
viktigere enn bomberegnet utenfor. Det angikk oss ikke. 
Ikke en mine, ikke et tonefall røpet at vi alle var klar over 
at vi i neste sekund kunne ligge begravd under nedstyrtende 
bjelker og grus. 

Hadde nå dette hendt en a v de første dagene vi var ved 
fronten, så antar jeg at de fleste av oss var blitt bleke. 

Men nå? 
Det ramlet ned en bombe like inntil bunkerveggen. Det 

knaket i tømmeret og hele hulen ristet og dirret. 
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«Bra den ikke falt på den andre siden, da hadde ruta 
sprunget!» sa Jonas Lie og slo asken av sigaretten. 

Det var et lite vindu med en lysgrav utenfor den ene siden. 
Vi andre så så vidt der bort uten å avbryte samtalen. 

De syv bombene som ramlet ned rundt sjefsbunkeren var 
dagens eneste begivenhet og skapte ingen uro. 

Om kvelden ble vaktene satt som vanlig, og pendelpatruljene 
gik sine regelmessige turer. 

Det var intet usedvanlig å merke over hos russerne. 
Vi hadde hatt steinbruddhøyden under observasjon hele 

tiden, men ingen diskuterende grupper hadde vært frampå. 
Heller ingen fly hadde vært på vingene, trass i at Knoll og 

Tott sikkert er opptatt borte ved SchlUsselburg. 
Det er helt forbausende dette, at vi ser så lite til luftens 

riddere her hos oss. Vi vet jo at det er harde kamper over 
Tyskland hver eneste natt med innsats av tusener fly. 

Gorings flygende armada har forlengst mistet herredømmet 
og klarer ikke å holde fienden borte fra Berlin. 

Så nå heter han Meyer. 
«Hvis fiendens fly klarer å komme fram til Berlin, kan 

dere kalle meg Meyer!» sa Goring ved krigsutbruddet. 
Her ser vi sjelden et fly nå. Men vi hører dem stundom 

om natten, så de er ikke forsvunnet alle sammen. 
Men det blir lenger og lenger tid mellom hver gang vi ser 

luftvernet i Leningrad lage sitt maleriske fyrverkeri. 

Neste dag bringer ingen endringer, men vi får vite at kam
pene ved SchlUsselburg er i full gang enda med innsats av 
store styrker fra begge sider. 

J eg bestemmer meg for å dra dit bort. Vi har den vesle 
troppen legionærer der borte. Ikke mange. 22 mann og to 
kanoner. 

Men jeg er reist hit for å se krigen på nært hold. Mine dag
bøker er fulle av notater, men det står svært lite om selve 
kampen. 
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Om kvelden blir jeg med matkjørerne tilbake til KUchendorf 
og får nattelosji i telefonsentralen, der er jeg i alle fall på en 
måte i sentrum av begivenhetene. Alle meldinger må inn
om her. 

Her ligger Børre og de andre signalistene for tiden. 
Jeg liker Børre. Han har et velsignet humør. Kanskje litt 

oppspilt som dekker han over en bekymring, han bærer for 
seg selv. 

Det var ikke skyss å få om morgenen. Jeg går helt fram til 
Szlolossi, uten at det kommer en eneste bil som kan ta meg 
med. Ellers pleier her å være livlig trafikk på denne brede 
vegen mellom Pusjkin og KrasJ;loje Selo. Jeg setter det i for
bindelse med kampene ved SchlUsselburg. De trenger nok det 
rullende materiell de kan få tak i der borte. 

Ved Szlolossi er jeg omtrent halvvegs. 
Her er et lite· sentrum med kompanikjøkkener, en våpen

smie og et posthus for legionen. Det er baker Lund fra Bodø 
som er postmester, og han har alltid greie på hvor hver mann 
til enhver tid oppholder seg. 

«Æ hadde eit bageri i Troms!» sier han. «Men så bomba 
engelskmannen bakeriet for meg, og så blei æ forbaina å meldte 
mæ til legionen. Det e no bra att æ blei postmeister, for æ 
lika ikkje å dræp folk!» 

Det er igrunnen merkelig at det står igjen så mange hus 
her i Szlolossi, for hele vegen ellers er det nedbombete hus med 
korte mellomrom. Stedet må ligge i en død sektor for mange 
av russernes batterier. 

Hegnar var her. Han kommer fra artilleristene, men har 
intet nytt å berette. Vi blir hentet av Holmung, som har ut
virket tillatelse hos Oschan til å bruke bilen i legionens tjene
ste for en gangs skyld. Det går ikke ofte på. Det må spares 
på bensinen. Det er også et tegn på at tyskerne er i vanske
ligheter. 

I høst var det lettere. Da var det bare å rekvirere det man 
trengte. 
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Det første budskap kommer. 
Våre gutter ved Schllisselburg er tatt til fange. 

. Spanjerne måtte trekke seg tilbake, og nordmennene fulgte 
Ikke med. 

Tatt til fange. 
l våre øyne den verste skjebne som kan møte en soldat 

her borte. 
Gjem den siste håndgranaten til deg selv! - Trekk i snoren. 
Hiv granaten på bakken og dekk den med ditt bryst. 
Men la deg ikke ta til fange. Det er verre enn døden. 
Hvor ofte har jeg ikke hørt det. 
Kan hende det er så. Kan hende ikke. 
Det er i alle fall meningen blant legionærene. 
Jonas Lie la håndgranaten ferdig på bordet ved siden av 

seg den natten vi var omsvermet av russerne. 
J eg tar fram det brevet jeg har skrevet til Truls Rishovd 

og river det i stykker. 
Framfor meg på skrivebordet ligger et nytt ark. 
J eg dypper pennen flere ganger. 
J eg legger den fra meg igjen. 
Det er stilt i bunkeren. 
Yngstemann sitter på sengen sin og pusler i hop en liten 

pakke som en permittert legionær skal ta med seg heim 
for ham. Yngstemann er eneste barn. Han er tyve år eller litt 
mer. Han har lurt unna en neve kaffebønner som er kostelige 
saker for en mor i Oslo. 

Når hun koser seg med den gode drikk, så vet hun, at hen4 

nes Ulf tenker på henne. Og hun håper og tror at han lever, 
at han ikke er tatt til fange. 

. Jeg kjenner ikke yngstemanns mor. Vet ikke av hva stØp4 
nmg hun er. Så jeg kan ikke si om hun gråter noen savnets, 

.. ~ 

\ 
\ 
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smertens eller lykkens tårer over det brevet som følger med 
pakken og kaffebønnene. Jeg vet det ikke. 

Men jeg vet, at det er andre mødre som om kort tid skal 
motta et brev med budskap om at deres gutt er meldt savnet. 

Det er tunge brev å få. 
Og det er tunge brev å skrive. 
Jeg har liggende framfor meg et ark hvitt papir. 
For tredje gang griper jeg pennen og dypper den i blekket. 

Men jeg blir sittende og stirre ned på papiret, til dets blen-
dende renhet tvinger meg til å lukke øynene. 

Blekket tørker på pennen denne gangen også. 

J eg reiser meg og går en tur. J eg går bort til tannlege
kontoret, men da jeg ser, at venteværelset er fullt, snur jeg 
og går tilbake til kvarteret. Sem og Pinne er kommet og de 

har nyheter. 
Guttene er ikke tatt til fange. De falt ved sine kanoner. 
Det er helt avgjort. Finnson har fått meldingen og har 

telefonert til sjefen her og bedt ham underrette oss. 
Nå skriver jeg brevet. Trass i alt føles det lettere å skrive 

det nå. Men lett er det ikke. 
Vi har kurer i dag til Berlin. Sender jeg brevet med ham, 

så slipper det fortere fram gjennom sensuren. 
Det tar lang tid å skrive brevet. Jeg river det jeg har skre-

vet i stykker flere ganger og begynner på nytt. 
Endelig kan jeg gå avsted med det ferdigskrevne brevet. 

Når jeg går ut i det fri gjelder mitt første blikk alltid 
himmelen. Værlaget. Er han nådig i dag? Er han kald? Truer 
han med regn eller storm? Eller vifter han vennlig med bris 

fra rette leida? 
l dag var han smilende blank og blå. 
Men som jeg kastet et blikk opp mot hans skinnende uende

lighet, ser jeg små, hvite skydotter springe ut kring Zenit . 
Høyt der oppe glir en grågåsformasjon av russiske fly 

gjennom luften. Det bobler av springende luftverngranater 
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foran dem, over dem, under dem. Hvert øyeblikk venter jeg 
å se røyk og flammer velte fram fra et truffet fly. 

Men de klarer seg. De forsvinner i retning Kranovardaisk. 
Skydott ene driver saktelig avsted, oppløser seg litt etter 

litt og blir borte. Himmelen er atter blå og blank. 
En spurveflokk utfolder et hektisk liv i restene av som

merteatret. Mildværet og det vårlige solskinnet har forledet 
hannene til høyrøstede kjærlighetsmanifester og heftige tretter 
som ender med slagsmål. 

To av de hissigste små kumpaner ramler bokstavelig talt 
som en sammenfiltret masse ned på bakken, skvetter fra hver
andre og ryker i tottene på hverandre på nytt under et vold
somt bruk av iltre spurveskrik. 

J eg blir stående og se til kampen er avgjort, og den tapende 
flykter, mens seierherren skvetter opp til de andre skrålhalsene 
og uten tøven kaster seg inn i et nytt slagsmål. 

Imens startes det opp en bil borte ved Spiessens kontor, 
og da jeg kommer dit med brevet, får jeg høre at det var 
posten som nettopp avgikk. 

Neste kurer reiser om en uke, så j~g må sende brevet med 
vanlig post. 

Var jeg ikke blitt oppholdt av luftkampen og spurveslags
målet ville brevet nå ha vært på vegen heimover. Om noen 
dager ville de ha sittet i stuen på Sønsteby og lest den første 
underretning om det som var hendt. 

Nå blir ikke brevet mitt det første som når dem. 
Kompanisjefen skriver i dag eller i morgen, og hans brev 

kommer fortere fram. 
Ingen ting av det som møter oss her ute er tyngre enn det 

å måtte skrive brev til de pårørende, når en av guttene er falt. 
For kompanisjefen er det en plikt. Han har skrevet mange. 
Det er lettere for ham. Rutine! tenker jeg bittert. 

Jeg forbanner krigen. Jeg river brevet i stykker, krammer 
det ihop og hiver det inn på glørne i ovnen. 

Et øyeblikk flammer det opp. Så er det bare aske. 
J eg har god tid til å skrive et nytt brev. Det er en hel uke 

til neste kurerpost skal avgårde. 
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En time senere kommer Hillgard på fresende motorsykkel. 
Det var telefonert til bilparken, at jeg må innfinne meg ved 
fjortende kompani på flygende flekken. 

Av de to og tyve mann er ti mann kommet til rette. Tolv 
mann er falt. 

Ved første kanon er Uscha MeidelI kommandør. 
Han har ti legionærer og en tropp spanjere som infanteri

dekning. Det er seksten spanjere og elleve nordmenn. 
De framrykkende russerne blir tatt under direkte beskyt

ning på 1 600 meters avstand. De norske artillerister skyter 
glimrende. Under øvelsene i Fallinbostl nådde de toppresultater. 

De stanser russernes fremgang i den sektor de holder under 
ild. Spanjerne kjemper som vanlig tappert, men må vike for 
overmakten. Ordren om å trekke seg tilbake når ikke nord
mennene. De har ordre om å bli stående. Og de blir stående. 

Kolonner av retirerende spansk infanteri drar forbi dem 
og vinker at de skal komme med. De blir stående. 

Russerne kommer nærmere, men det går langsomt mot den 
velrettede ilden som første kanon holder gående. 

Men nå har et russisk batteri peilet dem inn. Det er far
ligere. Der dukker opp en tropp soldater i hvite snøkapper 
ca. hundre meter bak kanonen. En tysk stemme roper på 
kanonkommandøren, og Meidell overlater ledelsen til eneren 
(han som sikter inn skuddene) og springer bort til den tyske 
offiseren, som har ropt på ham. Da han kommer fram, er det 
ikke tyskere, men tredive russere, som øyeblikkelig avvæp
ner ham. 

Meidell står med armene i været, mens de tar hans våpen 
og ransaker lommene hans. Han skjønner, at der hvor han 
står kan han ikke ses fra kanonstillingen. 

Likesom tilfeldig flytter han seg et par skritt til siden, 
slik at hans folk kan se at han står med hendene i været og 
er tatt til fange. 

Det ropes fra batteriet, artilleristene oppfatter situasjonen, 
forlater kanonen og åpner ild med karabinene mot den flokken 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



158 

Meidell er omgitt av. Meidell kaster seg ned på bakken for 
for å være dekket. 

En russer skyter en kule gjennom hans hode, så kaster de 
seg ned og tar opp kampen mot Meidells gutter. 

Meidell er ikke drept. Kulen har gått inn ved venstre øre 
og ut gjennom høyre underkjeve. Han blør voldsomt, men 
er ved full bevissthet. 

Forsiktig ser han seg om uten å røre et lem. 
To skritt fra ham ligger hans bandolær med pistolen, som 

en russer har slengt fra seg. 
Russerne er opptatt av fektningen, ingen legger merke til 

Meidell. De tror han er død. 
Forsiktig, forsiktig åler han seg bortimot pistolen. 
Han får tak i den og retter seg opp på kne. 
Men en av russerne har oppdaget ham og sikter på ham 

med riflen. Meidell skjøt først. 
Han har ti skudd i magasinet. Og han skyter ti skudd 

som alle treffer sin mann. 
De tredive russerne er nedkjempet. Spanjerne mistet fire 

mann, men bare en av kanonbetjeningen falt. 

Meidell overtar igjen kommandoen, etter å ha fått en fore
løpig forbinding for å stanse den verste blødningen. 

Men nå får han og hans folk en nærgående granat. 

To mann faller, og verst av alt, utkastermekanismen på 
kanonen svikter. Tomhylsene blir ikke kastet ut etter skuddet. 
Meidell tar pussestokken og med den puffer han ut hylsen 
etter hvert skudd. Kanonen kan ikke lenger gi hurtigild, men 
det går kjapt likevel. 

I en time blir Meidell stående og arbeide med å støte ut 
hylsene. Da orker han ikke mer. Han er aldeles utmattet av 
blodtapet. 

Han overlater kanonen til eneren og går bakover for å søke 
en forbindingsplass. Det er lite håp om at han når den -
kameratene føler det som et farvel for alltid. Nå braker det 
og smelder det rundt om, en melder kommer løpende: «Alles 
zuruck !» Infanteristene trekker seg tilbake. Artilleristene for-
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later ikke kanonen så lenge den er brukbar. Det er paragraf 1 
punkt a, for alle artillerister. 

«Die N orweger auch!» brøler melderen. 
Die Norweger fyrer med god virkning, og blir stående. 

«Slåss til siste mann!» var Meidells avskjedsord til guttene. 
Men de er bare seks mann, og en av dem må stå ved siden av 
kanonmunningen med pussestokken. 

Ener'n sikter og fyrer, toer'n åpner og lukker mekanismen. 
Treer'n temperer granatene og skyver dem inn i kanonen .. 
Firer'n og femmer'n bringer ammunisjon så svetten renner 
av dem. Det går med liv og lyst, stundom må de kaste seg 
for nærgående granater, men som oftest har de ikke tid. Det 
svirrer og svisser litt om ørene på dem og femmer'n stuper. 

Bare en til å bære fram ammunisjon. Pokker også. 
Der kommer en granat som slår ned rett framfor dem. 
Kanon nr. en og betjeningen blir kastet overende. To mann 

reiser seg uskatte. De har ikke fått en rift. Det er Erik Ris
hovd og Alfred Gasmann. 

De andre ligger rundt den ødelagte kanonen sin. De er liv
løse. Nå må die Norweger auch retirere. 

To mann. -
De finner tyskere og spanjere i nye stillinger ca. fem hun

dre meter lenger tilbake. De slutter seg til dem og slåss som 
infanterister i en fektning hvor mer en halvparten av forsva-

ret falt. 
Erik Rishovd sto i lang tid alene i en sterk utsatt stilling, 

og ble av den tyske offiser som hadde ledelsen på stedet om
talt som den tapreste av de tapre. Gasmann falt. 

Erik får ordre om atter å melde seg for fjortende kompani. 
Og den ordren måtte han få skriftlig. 

J eg traff ham etter tilbakekomsten nede blant kameratene 
i bunkeren, og jeg fikk høre hans rapport. Senere var det ikke 
mulig å få et ord ut av ham. Det er en kjensgjerning, at de 
som virkelig har vært ute i hardt vær, de taler nødig om det. 

Så hvis noen skryter av sine bedrifter ved fronten, så vær 
ikke altfor snar til å feste lit til hans ord. 

De tause har opplevd mer. Både de som er evig tause, og 
de som tier for ikke å rive opp gamle sår. 
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Kanonen på den norske stillings venstre fløy sto under 
ledelse av Rttf. Lind. Klokken åtte om morgenen den 10. fe
bruar 1943 oppdaget han at infanteriet fra de forreste gravene 
kommer bakover på en måte som likner flukt. Umiddelbart 
bak spanjerne dukker det opp store mengder fiendtlig infanteri. 

Lind legger de anstormende russere under sprenggranatild 
på 2 til 300 meters hold, men forlatt som nordmennene er av 
egne infanterister og stående på sine plasser er deres skjebne 
allerede avgjort. En melding går ut på at kanonen med hele 
besetningen fullstendig falt ut etter en artillerifulltreffer. 

Den tredje kanon (Brandsrud) så seg plutselig omringet på 
alle kanter av russere. Våre gutter opptar straks kampen på 
100 meters hold mot de langt overlegne russere, men de må til 
slutt sprenge kanonen og den resterende ammunisjon, og slå 
seg tilbake til egne linjer, hvor de melder seg for en tysk 
offiser som var sjef for et alarmkompani. 

Russerne har da besatt en bru over jernbanen, men under 
føring av Brandsrud går den norske kanonbesetning og en del 
tyskere til motstøt. Etter en kort kamp besettes brua og hol
des av seks mann mot en mangedobbelt angripende fiende som 
bølgende velter fram langs banelegemet. 

Da hører og ser nordmennene fiendtlig infanteri og panser
vogner like bak seg i Krasnyi Bor. Og da eget artilleri i skogen 
bak Krasnyi Bor faller ut, må Brandsrud og hans folk oppgi 
ethvert håp om å holde brua og slår seg igjennom mot syd. 
Herunder rammes Brandsrud av et maskingeværskudd fra 
hofte til hofte og blir hardt såret hjulpet tilbake av sine kame
rater. Han døde på lasarett i Nikolskoje og ble begravd der. 

Hans sjef skriver: «I denne enkle soldaternatur har jeg 
fra legionens første dag hatt en følgesvenn som alltid bram
fritt og modig gjorde mer enn sin plikt enten det var bak M.G. 
eller kanonen.» 

Brandsruds mannskaper fortsetter med nærkamp mot pan
servogner mellom husene i Krasnyi Bor og får ødelagt en T-34 
samt tar to fanger. 

Troppsfører L u n dem o gikk om formiddagen kl. 9,30 
fram for å inspisere kanonstillingene. Han ville gå alene, men 
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den ene melder Strm. Per O Ise n spurte om han ikke kunne 
få være med. De kom aldri tilbake, men en tysk underoffiser 
fra alarmkompaniet har meddelt at Lundemo var funnet død 
foran den ene jernbanebrua. 

Våre tap var: 
1. Leg. Hsch. Lundemo falt. 
2. » Rttf. Brandsrud død på lasarett. 
3.» »Lind falt. 
4. » Strm. Per Olsen falt. 
5.» » Rotlid falt. 
6.» »Rolf Eriksen falt. 
7.» »Aralt Botha falt. 
8.» » Ola Andreasen falt. 
9.» »Alfred Gasmann falt. 

10. » Uscha. Per Meidell hardt såret. 
11. » Strm. Johannes Johannesen hardt såret. 
De som ikke ble såret var: Erik Rishovd, Erik Olsen, Ray

mond Heggum, Kristian Kaatorp, Sigmund Engenes og Olaf 
Hidle. 

11 
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Kampene ved SchlUsselburg ebber ut. De ble ikke, som jeg 
en stund fryktet, begynnelsen til russernes store motoffensiv, 
som før eller senere kommer. De er tyskerne helt overlegne 
både tallmessig og med hensyn til materiell. Og det som veier 
mest - de har nok bensin. Mangelen på brennstoff for fly og 
motorkjøretøyer er tyskernes Akilleshel. 

Vi nærmer oss slutten av februar. Været er nesten vårlig. 
Spurvene ser ut til å ha begynt på våronna for alvor oppe på 
friluftsteatret og et stærepar gjør dem selskap. 

Det er ikke til å tro. Vi kan jo vente frost og snøstorm 
langt ut i mars, men allverden synes å være av den formening 
at vi har lagt vinterens elendighet bak oss og at det er virke
lig vår dette. 

Nå ja, den er ihvertfall godt ettergjort. Det tiner og dryp
per fra tre og tak og det er varmegrader i solveggen. 

På vegene tiner isen om dagen og gjør det glatt og farlig. 
Pinne gliser og Breien synger noe aldeles himmelropende 

falsk om en soldat ved Volgastrand, enda han bevislig ikke har 
fått en dråpe sterkt på flere døgn. Denne soldaten ved Volga 
er ellers hans bravur-arie i særlig oppløftede stunder. 

Og nå synes det som om selve ledelsen er blitt besatt av 
vårdilla, for plutselig slår de seg galne og bevilger ekstrasalg 
av marsjandiserkram og to halvflasker degvin pr. snute. 

Degvin er estlandsk akevitt, og smaker hverken godt eller 
vondt, men er fullt tjenlig til innvortes bruk, når en ikke har 
noe bedre. 

Pinne har en ryggsekk av den norske hærs modell, og han 
blir sendt avsted for å hente rasjonen for oss alle seks pluss 
de tre hollenderne som bor i grannebunkeren. 
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Pinne ble lenge borte, og vi kikket stundom ut av vinduet 
med stor utålmodighet. 

Endelig så vi ham komme. Han manøvrerte forsiktig på 
den glatte holka, men så hadde han jo også den dyre last på 
ryggen. 

Han kom så langt at vi åpnet døra og hilste ham velkom
men med glade rop. Men naturligvis akkurat da ramler han 
på ryggen i den siste skråningen opp til Valhall. 

Det singlet og kraste i knuste flasker, og jammerhyl steg 
mot himmelen fra oss, mens Pinne - den dritten - lå og gliste 
tannløs midt i elendigheten. 

Da var det at jeg - og jeg nevner det med stolthet -
viste min overlegne begavelse og raske beslutsomhet. 

Jeg styrtet ned til ulykkeskandidaten, løste med ett par 
kraftige håndgrep ryggsekken fra hans skyldbetyngede skuldre 
og skrek til de lamslåtte individer i døråpningen: 

«Tøm den store gryta for vann!» 
Truls hadde den nest kvikkeste hjernen. Han styrtet inn 

etter den store gryta som alltid sto full av vann ved siden 
av ovnen. 

«Unna her!» skrek han og kom vaggende med gryta som 
inneholdt minst femten liter kaldt vann. 

Ut gjennom døra kom han og veltet vannet ut på en meget 
fortjenstfull måte, idet han sendte en kald foss ned over Pinne 
som ennå lå og lo på bakken uten å vise minste tegn til for
tvilelse over sitt fryktelige uhell. 

Jeg vil på det aller beste anbefale den norske hærs rygg
sekker. De viser seg å være fortrinlig egnet til krigsbruk. For 
da jeg hadde tømt innholdet av sekken opp i gryta, hvor deg
vin, flaskeskår, sigaretter, sukkertøy, sjokolade og barberblad 
var i ferd med å inngå diverse kjemiske forbindelser, og jeg 
derpå hadde silt sakene gjennom et lommetørkle, var hele 
mankoen av syv knuste flasker bare en snau halvliter, som 
enkelte skumlere tilmed påsto at Pinne hadde drukket opp på 
vegen, og at det var derfor han ble så lenge borte og var så 
ustø på bena. 
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De fleste av våre kompanier marsjerte i natt til Kras-
noje Sela. 

De ble avløst av estniske frivillige. 
Det ligger over tredive tusen estlendere i dette avsnittet. 
De har gått mann av huse i Estland. For dem gjelder det 

å være eller ikke være. 
De ser det slik, at tapes denne krigen, så finnes ikke lenger 

håp for det estniske folk som selvstendig nasjon. 
Da blir deres land for alltid oppslukt av den overmektige 

østlige granne. 
Det er høgvaksne, magre karer dp. fleste av de estlendere 

jeg så. 
J eg vekslet noen ord med en som kunne litt tysk. 
De andre skjønner ikke noen av de språkene, jeg forsøker 

meg med. 
Og jeg forstår ikke deres. 
De snakker ikke meget seg i mellom heller. 
Går sine vakter med blikket festet mot de russiske linjene. 
Syv hundre meter tvers over ingenmannsland. 
Været holder seg. 
Et par varmegrader og en frisk solskinsvind, som får vass

dråpene og småpyttene oppå isen til å sende diamantblink 
mot oss. 

I sanitets bunkeren er alt pakket i kasser og båret utenfor. 
Så snart det blir mørkt skal utstyret hentes aven bil. 

Potifar dro avsted i natt, og ut på ettermiddagen rusler 
Peder i veg. Omdahl og jeg har fått løfte om plass i en av 
bilene som skal hente våre offiserer som er til Besprechung 
med sine estniske kolleger oppe på Gongosi. 

Vi fordriver ventetiden med å skyte på blink. 
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Vi har rikelig utvalg av blikkdåser og tomme medisinflasker 
å skyte på. 

Levende blinker har vi også. Det yrer av små mus rundt 
sanitetsbunkeren. Her har vært mat nok for mange små gna
gere å finne i vinter. Likene blir ofte liggende her i døgnvis. 
Det har ingen hast med å bringe bort de døde i denne kulda. 

Fælt! sier De! ja visst er det fælt. 
Men vi er jo ikke på en søndags ettermiddagstur. Vi har 

tilfeldigvis litt krig i all beskjedenhet. Noen døde dann og vann. 
I skumringen vandrer politikompaniet avsted til KUchendorf. 
De er de siste av våre gutter. Sytti mann. 
De går spredt i små grupper for ikke å vekke anstøt hos 

Ivans artillerister, som har kikk på dem forskjellige steder 
mellom her og Klichendorf. 

De bærer alt sitt pargas med seg. Det er ikke meget en 
mann kan ha her ute i linjen hvor en må være klar til opp
brudd på korteste varsel. Men litt blir det likevel. 

De er tungt belesset, men nede i Klichendorf venter laste
biler på dem, blir det sagt. 

Ved mørkets frambrudd kommer en bil for å hente offi-
serene. 

Men det skulle ha vært to biler. 
Bensinmangel naturligvis. 
Så blir det ikke plass til meg i bilen. Vel, jeg kan gå det 

vesle stykket. Jeg har gått såpass før i mitt liv. 
Det blir heller ikke plass til dr. Omdahl. Han må vike for 

de stridende offiserer som hurtigst mulig må fram til sine 
avdelinger. 

Hvorfor? Er det noe nytt? - Vet ikke! -
Ordren lyder: Hurtigst mulig! -
Ja vel, så får vi følges ad til fots dr. Omdahl og jeg. 
Men plutselig kommer Hillgard på sin fresende motor-

sykkel. Han har baksete og sidevogn å by på. 
Jeg klyver opp på baksetet og Omdahl klemmer sin kjempe

kropp ned i badekaret. Det er så vidt han får plass. 
Det blir en livlig kjøretur. 
Vegen er ujamn. 
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Pinne bare gliste sitt vanlige glis, han var godt pansret 
mot stikkpiller av enhver art. 

Vi laget kakaolikør av det havarerte brennevinet, ettersom 
det var blitt brunt på forhånd av oppløste sigaretter. 

Revehiets beboere måtte nå flytte ned til Valhall, da mild
været forårsaket konstant oversvømmelse der oppe, eller ret
tere der nede. De bodde da vitterlig i en underjordisk hule, 
selv om den var gravd ned i teatrets øverste amfi. 

Vi var ute i mars måned. Vårværet holdt seg med sydlig 
vind og solglitter over snøen. Fuglene sang. 

Jeg er atter ute i linjene, hvor stemningen er enda bedre 
enn den pleier å være. Det er utsikt til permisjon heim til 
jenta eller kone og barn for noen hver nå. 

Det er ikke bare Peder som går og nynner. 
Finnson er sjef for tiden og er flyttet opp isjefsbunkeren 

på Gongosi som har motstått alle lumske anslag fra fiendens 
side. Jonas Lie er reist til konferanse med Himmler og major 
Quist skal møte legionen i Mitau. 

Ved en liten høgtidelighet ble jernkorset utdelt til Per 
Dahlen for hans innsats 4. desember og til Erik Rishovd og 
de andre overlevende fra kampene ved Schli.isselburg, hvorfra 
de tok med seg de sterkeste lovord fra ledelsen der borte. Mei
dell ligger enda på sykehus. Han får jernkorset både av annen 
og første klasse. 

Finnsons smarte kvartermester har en overraskelse i bak
hånden. Nå har vi levd på kjøtt og kjøtt og utenlukkende kjøtt 
og Wehrmachtsuppe og Sauerkraut i fire måneder og vel så 
det, og så serverer den himmelhund oss nydelig veltillaget klipp
fisk på god norsk maner til kveldsmat. 

Ingen kaviar, ingen fylte gjess eller spekkete kalkuner 
kunne smakt herligere. Hjertelig takk, Torstenson. Det var 
meget vellykket. 

Mens vi satt og hygget oss etter maten kom Børre innom. 
Han skulle etterse radioen, som var litt ugrei. 

Børre var i ekstra, ekstra godt humør. Han hadde fått 
perm, og om to dager skulle han reise heim til sin unge kone 
og den vesle jentungen, hun hadde skjenket ham, mens han 
lå ved fronten. 

Han viste meg fotos av dem. 
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J eg fulgte ham ut, da han gikk. 
«Nå er du vel glad?» spurte jeg. 
«Ja, nå er jeg glad. Jeg hadde faktisk ikke trodd, at jeg 

skulle få se den vesle jentungen min!» 
«Du som er så sikker på at ingen kule treffer deg!» 
Han sto litt, så sa han: 
«Vet du, jeg har somme tider hatt en følelse av at døden 

leker med meg som katten med musen!» ' . 
Så smilte han igjen. 
«Men slikt sier en jo ikke!» 

Det er nest siste dag ute i linjene. 
Den meteorologiske han ødsler med sol, som skjærer i 

synet, men til gjengjeld blåser han surt og kaldt, så jeg finner 
det formålstjenlig å forrette et nødvendig morgenerend nede 
i grava etter den tidligere sanitetsbunkeren. 

J eg angrer forresten straks, at jeg ikke har oppsøkt major
dassen på Kokos, for mildværet har gjort de meget benyttede 
lokaliteter i grava til et alt annet enn tiltalende oppholdssted, 
hvor jeg må bevege meg med stor varsomhet og akte vel på 
hvor jeg setter føttene. 

Men jeg fant meg dog til rette og løyste broki, som dei 
segjer idalom. 

Som jeg huker meg ned hører jeg hvinet aven bombe rett 
over meg, og lyden forteller med alt annet enn ønskelig tyde
lighet, at svinet har til hensikt å dale ned i min mest umiddel
bare nærhet. 

I et slikt høve har en ingen annen utveg enn å kaste seg 
rett ned på bakken så lang en er. Men nei! - I en sådan stund 
og på et sådant sted skulle ingen makt på jorda eller i lufta 
få meg til sådan adferd. 

Med vemmelse og avsky gransket jeg i det halve sekund 
det var levnet meg til avgjørelsen mine nærmeste omgivelser. 

En død i skjønnhet kan enhver kriger være kjent av -
ja, kanskje til og med stolt av, men selv en krigskorrespondent 
kvier seg i sin innerste sjel for å la seg smadre - unnskyld -
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rett ned i dritten. Nei! - Nei ! - NEI ! og atter NEI! 
- det får være måte på alt! 

Visstnok fryktet jeg døden, ja, jeg tror jeg aldri har vært 
så livende redd i mitt lange liv som i de minimale tidsenheter 
jeg hørte suset og hvinet fra bomben stige i styrke og tyde
ligere og tydeligere åpenbare sin morderiske plan - A herre 
Jemini hvor jeg krøp sammen og trykket meg inn til gravens 
ene vegg, mens en isnende redsel flakret nedover ryggraden 
på meg - aldri har jeg følt meg så ynkelig - så nedverdiget 
- snakk om mindreverdskompleks i aller høyeste potens -
det var som BOMMM! -

Der slo fan'skapet ned to snaue meter fra meg. -
Det ville være litt aven overdrivelse å si at jeg ble drept 

på stedet. Leseren vil muligens ikke tro meg. 
Snaue to meter - men heldigvis ikke i selve graven, men 

på bakken utenfor den veggen jeg trykket meg inn til. 
En jordsprut formørket luften over meg, mens hverken 

knallet eller lufttrykket sjenerte meg det ringeste, og jeg fant 
snart ut, at jeg var sloppet levende fra det og ikke fått den 
minste rift eller skade hverken utenpå eller inni min syn
dige kropp. 

Hadde bomben vært av større kaliber, var jeg blitt levende 
begravd. Som det var, slapp jeg med skrekken. Men den var 
riktignok stor, og hva verre var, jeg hadde på fornemmelsen 
at neste bombe ville falle i selve graven. Og da var jeg ferdig. 

Og den bomben kom i løpet av de nærmeste sekunder, derom 
kunne det ikke herske tvil. 

J eg ga meg ikke tid til å ordne drakten, men hugg tak 
i bukselinningen med begge never og styrtet avsted så fort 
jeg på noen måte kunne. Her gjaldt det å nøyte seg. Det 
var akkurat hundre meter bort til den nye sanitetsbunke
ren, og jeg fløy det på rekordtid. Dog anbefales ikke sprintere 
å etterlikne stilen. 

Det kom ikke flere bomber. 
I doktorhulen traff jeg Omdahl, Peder og Potifar, hvis 

borgerlige navn jeg aldri har hørt, og det var da visst heller 
ingen som brukte det. 
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Kara hadde så vidt begynt å pakke sammen instrumenter 
og medikamenter med den nær forestående avmarsj for øye, 
men heldigvis hadde de ennå ikke stuet bort desinfeksjons
spriten, og en innvortes desinfeksjon hjalp meg til å gjenvinne 
fatningen etter den nervepåkjenningen jeg hadde vært ut
satt for. 

Noen større medlidenhet var det dog ikke tale om fra de 
tre lystige hallunkers side, men de gikk dog med på å drikke 
på min sunnhet, og det er jo alltids noe. 

Vi hadde knapt ledd fra oss, så kimte telefonen forbindings
plassens kjenningssignal. 

Det var kompanisjefen som telefonerte fra Gongosi. 
En mann var rammet av et skudd fra en snikskytter og 

måtte hentes øyeblikkelig. 
Peder og Potifar løp avsted med akjaen (pulken). 
Omdahl talte videre med sjefen og fikk vite at det var 

Børre som var blitt truffet, mens han var oppe på bunkertaket 
for å rette på piperøret, som ikke ville trekke. 

Det var lungeskudd. 
Lungeskudd er ikke alltid dødelige. Tvertom. 
«Er han i live, når han kommer hit, så er det håp!» mente 

jeg. Omdahl nikket. 

Vi gikk utenfor bunkeren og stirret oppover mot Gongosi, 
da vi antok at ambulansen hadde rukket fram. 

Saniteterne hadde sprunget fort, og var alt på veg hit igjen. 
De hadde følge av tre andre. Alle løp. 
Men det var et drøyt stykke, og ventetiden falt lang. 
Endelig var de framme. Børres ene arm hang utenfor pul-

ken. Omdahl grep om pulsen. 
«Han lever!» -

Forsiktig løftet vi vår kamerat og bar ham ned i bunkeren, 
hvor vi la ham på golvet. 

Omdahl la seg på kne ved siden av ham og begynte med 
varsomme hender å fjerne klærne som dekket sårene. 

Vi andre sto rundt i åndeløs stillhet. 
Omdahl stusset, la øret inntil brystet på Børre. 
Så reiste han seg langsomt. 
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Jeg så på Børres ansikt. øynene var halvåpne, men lyset 
i dem var sluknet. 

Han døde mens vi bar ham mellom oss. 
Kulen hadde gått gjennom brystet og ødelagt nyrene. Han 

måtte ha stått bøyd, da han fikk skuddet, forklarte Omdahl. 
«Han sto bøyd over røret!» sa en av dem som hadde fulgt 

med fra Gongosi. 
Han gråt. 

Det var eneste gang jeg så tårer under mitt opphold ved 
legionen. Det virket så besynderlig uvant. 

Sjenerende. 

Det var halvmørkt der nede i bunkeren. Jeg gikk ut i sol
dagen utenfor. Sol og vind. Det glitrer og dirrer i smeltende 
is og snø. 

Farvel Børre. Du var en bra kar. Du hadde rett. Døden 
har lekt med deg. 

12 
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Somme steder er det store vassdammer som ingen kan be
regne dybden av. Vasspruten står om oss og vi blir ristet og 
dunket og kastet til værs med korte mellomrom. 

Hillgard er en desperado på sin eksploderende mekanikk 
og han bare ler, når vi stønner og skriker. 

Like bortenfor Klichendorf tar vi igjen Peder, som for
gjeves har ventet på bilbefordring i telefonsentralen. 

Det var heller ikke kommet biler etter politikompaniet, så 
de har måtte marsjere videre med sine tunge pakninger. 

Peder slenger seg på motorsykkelen han også, så nå er vi 
fire mann på dette vesle kjøretøyet. Den dag i dag er det meg 
ubegripelig hvordan vi fikk plass og at skrangleverket klarte 
påkjenningen. Vi bønnfaller Hillgard om å kjøre forsiktig, men 
han ler og setter farten opp. 

Vi klamrer oss til hverandre, ler, banner og skriker og håper 
at vi kommer levende fram. 

Bare på de verste stedene saktner Hillgard farten så vidt 
det er. 

Ved Szlolossi finner vi politikompaniet. Her er de blitt 
stanset aven offiser, som ga dem ordre til å hive fra seg alt 
overflødig. Ulltepper, pakning og alt som ikke er våpen og 
ammunisjon. Nå kommer lastebiler og henter dem. 

Fienden angriper veq Finnskoje Korova og reserver må 
settes inn. 

Se så, nå går hele reisen til Mitau i vasken. Nå braker det 
løs likevel. 

Vi klumper oss sammen på motorsykkelen igjen og raser 
innover mot Krasnoje Selo. Nå kan ingen makt hindre Hill
gard i å kjøre som om fan' var i helene på ham. 

Og nå ler han ikke. Nå kjører han innbitt. 
Gjør brå svinger utenom dumper og ryker gjennom vass

dammer så isbiter og sølevann sprøyter over oss. 
Han selv har kjørehabitt og gummihjelm og digre hansker 

så han klarer seg, men vi andre blir søkkblaute. 
Han tar ingen hensyn. Fram skal vi. 
Og fram kommer vi. 
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Ved Finnskoje Korova går politikompaniet vakt hele natten 
uten mat. Der er noen bunkers der ute, men de har kastet fra 
seg ullteppene sine. 

Ruhs, som hadde maten ferdig til dem i Krasnoje Selo, får 
oppgitt galt sted og kjører forgjeves omkring hele natten med 
suppe og tørrforpleining før han ut på formiddagen finner fram. 
I tre dager ligger kompaniet ved Finnskoje Korova, men det 
blir ingen kamp der ute. Det var falsk alarm, og legionen skal 
dra til Mitau etter planen. 
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Børre får sin grav på kirkegården, hvor så mange av hans 
kamera ter ligger. 

Legionsjefen leser ritualet og foretar jordpåkastelsen. 
En tropp legionærer skyter æressalven, og fanen senkes. 
Jeg har vært til stede ved andre begravelser her, men denne 

gangen var det flere deltakere enn vanlig. Børre hadde mange 
venner, og nå var de her i Krasnoje Selo alle sammen. 

Ellers har vi travle dager med å levere vinterutstyret. 
Det var en lettelse å bli kvitt anorakken og buksene og 

snøkappa, som forlengst var blitt så svart at den ikke var å 
anbefale som kamuflasjedrakt med snø som bakgrunn. 

Men vi har evig nok å dra på likevel. 
Tungt belesset kom vi herut, og enda tyngre lastet drar 

vi herfra. 
De fleste har samlet suvenirer til minnet om oppholdet 

her borte. 
Det er oftest et russisk våpen. En bajonett, en pistol, en 

stålhjelm til å henge på veggen. 
Og så fikk vi da julegaver. Vi fikk to-tre romanbøker 

hver. De må vi ha med oss, for kameratene har skrevet sine 
navn i dem. 

J eg har norske, hollandske, engelske og en russisk bok. 
Et lite bibliotek som er sabla tungt å drasse på. 
Dessuten har jeg mitt lille helgenbilde og dørvrierne fra 

Aleksanderpalasset. En rikdom. 
Slik er det når en er på vikingeferd i Austerveg. 
En bajonett har jeg også. Jeg hadde til og med et gevær, 

men det ble for tungt og uhåndterlig, så min fornuft seiret 
over min griskhet og jeg ga bort riflen. 

Men jeg har en virkelig kostelig ting. 
J eg har et kilo ekte kaffe. 

175 

En av de siste dagene før avreisen kom kokken og ba meg 
med en hemmelighetsfull mine om å bli med bort i kjøkkenet 
til hans private rom. 

Jeg trodde han ville by på en avskjedsdram og fulgte vil
li~ med. Men nei, da han hadde forsikret seg om at vi var alene, 
sa stengte han døra og hentet fram fra et skap en blikkdåse 
med bilder av den hollandske kongefamilien. Wilhelmine, 
Juliane, prinsgemalen og to smårollinger. Bildene var uten
på dåsen. 

Men inni dåsen lå mørkebrune, glinsende kaffebønner i 
fristende fylde. Et helt kilo. 

«Vil du bytte lue med meg?» spurte kokken og så spent og 
bønnfallende på meg, mens han løftet en neve kaffebønner i 
været og lot dem sildre gjennom fingrene ned til kongefamilien 
så høytidelig som det var sechiner, dukater, dinarer eller fran
ske louisdorer han ville bestikke meg med. 

«Hvor mange bønner får jeg?» spurte jeg hviskende, for å 
bli i stilen. 

«Alle! alle sammen!» 
«Og esken på kjøpet?» 
«Javisst, esken også!» 
Ho ho! et eventyrlig tilbud for et luebytte. 
J eg prøvde luen hans. Det var en vanlig tysk soldaterlue 

en «båt». Men den hadde dødningehode og korslagte knokle; 
framme. 

For så vidt krigersk nok. Ikke noe å sf på det. 
Men vi legionærer hadde jo norske skUuer. Slike Nansen

luer med kombinert øre- og nakkebeskytter. Altså rett og 
slett et slikt hodeplagg som den norske hær brukte i gamle 
dager, og kanskje framleis bruker, hvis den ikke helt og holdent 
er gått over til baskermodellen. 

Nansenluene, som også bruktes av de tyske Gebirgstruppen, 
var meget populære blant soldatene, særlig da de ytet god be
skyttelse i alsken uvær. 

Jeg har nokså stort hode, og da kokken var like tjukk i 
skolten hadde han utsett seg meg til offer for sine overtalelses
kunster. 
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Det er selvsagt en fryktelig forbrytelse å selge sitt militære 
utstyr for kaffebønner, og det lot jeg ham forstå og framholdt 
det store offer jeg gjorde ved å bryte mine nordgermanske 
moralprinsi pper. 

Men siden jeg gikk ut fra at det var av kjærlighet til Norge 
han ønsket å få luen min, så ga jeg etter for hans bønner 
(kaffebønner), satte dødningeskallebåten flott på snei på mitt 
eget hode og vandret bort til Valhall med min ervervede rikdom. 

Derpå tok jeg en tur opp til legionens depot og viste fram 
båtlua for Haneborg og spurte ham om han kunne bære over 
sitt hjerte å la meg dra til Mitau med en slik innretning på 
hodet? 

Derpå begynte jeg på en lengre forklaring om hvordan jeg 
på den skjendigste måten var blitt frastjålet mitt eget, kjære 
plagg. 

Haneborg hadde det travelt. Han brød seg pokker om å 
høre noen forklaring. For ham var en lue en lue, det var an
tallet han hadde ansvaret for og ikke fasongen. Han grep 
dødningelua, slengte den bort i en krok og ba meg selv finne 
en lue som passet på hylla til venstre. 

Litt skuffet over at min fint uttenkte løgnhistorie ikke ble 
påaktet, men samtidig lettet over at jeg til en viss grad kunne 
~nse meg for et ærlig menneske, vandret jeg ut av depotet med 
en splitter ny velsittende Nansenlue over mine sølvgrå lokker. 

Hendte det mer den dagen? Selvsagt gjorde det det, men 
dette får være nok. 

Jeg hadde en gang nevnt for Jonas Lie, at visse germanske 
::;~ammer på folkevandringenes tid alltid ropte sine falnes navn 
etter et slag. 

Det var deres tro, at de døde fulgte dem - enten tilbake 
til heimlandet eller videre på ferden mot kjent eller ukjent 
mål. En god tro og en god skikk. 

Jonas Lie bestemte at legionen skulle følge denne skikken. 
Vi hadde 155 mann liggende på Kirkegården i Krasnoje Selo, 

da vi i mars 1943 forlot stedet. 

177 

Det var en vakker kirkegård. 
Jeg så den bare ved vinterstid, og i de første dagene av 

en våknende vår, før lauvet spratt på de mektige trær og før 
blomster smykket den grå jorden. Men i tankene ser jeg den 
for meg slik den møter en vandrers øye i blidere årstider, når 
vinden synger koraler i hengebjørkenes tette kroner og insek
tene flyr og svirrer fra blomst til blomst og formidler den 
evige fornyelse av vegetasjonen. 

Det blir ingen som i kommende år hegner om de låge grav
hauger med deres enkle bjørketrekors, og navneskiltenes bok
staver blir etter hvert visket ut av regn og sol. 

Men ville blomster kommer alltid til å smykke gravene. 
Og det er samme slags blomster som vokser både her i 

Norge og der borte i Krasnoje Selo. 
Det er hestehov og løvetann, det er blåveis og fioler, humle

blomst og nyperoser og mange, mange - mange andre. 
Og i artenes mangfoldighet kanskje en og annen norsk mure 

(Potentilla Norvegica). 
Kunne våre falne finne bedre gravltind i Norge? 
Kanskje. Og kanskje ikke. 
Enda i dag, da dette skrives, må det ikke i Norges hoved

stad stå det minste minnesmerke på en «landssvikers» gravsted. 
For så underlig det høres, så svek de sitt land de som falt 

der borte. De som trodde de ga sitt liv for det fedreland, de 
elsket så høyt. 

Men det norske flagg dekket deres kiste, da den ble båret 
til deres siste hvilested. Legionens fane ble senket til hilsen 
og våpenbrødre hedret dem med æressalve da de tre skuffer 
jord raslet mot kistelokket. 

Av jord er du kommet. Til jord skal du bli. 
Men av jorden skal du igjen oppstå, hva enten du stedes til 

hvile på æresplenen i Vor Frelsers gravlund i Oslo under et 
minnesmerke i bronse, marmor, granitt, eller din kiste ble sen
ket derborte på kirkegården i Krasnoje Selo, hvor et enkelt '. 
kors av bjørke grener og et skrøpelig navnskilt ble gravens pryd. 

Sammen med de ville blomster, som kommer tilbake hver 
eneste vår. 
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Kirkegården lå like ved en stor myrbygning, hvor legionen 
hadde depoter og verksteder. Derfra ble de døde båret ut. 

Gravene lå i en svak helling mot øst, mot den oppgående sol. 
Det var en liten park med gamle trær. 
På oppsiden førte en veg bort til området ved Duderhof 

West, hvor tsarens livgardister en gang hadde sin vakre 
sommerleir. 

Vestenfor kirkegården var det store, åpne jorder. 
Jeg ville gjerne beskrive stedet enda nøyere, for at du som 

har en av dine kjære liggende derborte kan danne deg en fore
stilling om gravlunden og i hvert fall i tankene en gang iblant 
kan besøke din venns, din sønns, din fars eller bror hvilested. 

Men jeg makter det ikke. 
Aller helst ville jeg reise et minnesmerke over våre tapre 

gutter. Et minnesmerke i like så uforgjengelig materiale som 
marmor, bronse og granitt. For så sterkt kan det levende ord 
bygges, at det trosser forvitringens lov gjennom århundrer, 
ja, gjennom årtusener. 

Jeg minnes skalden Eigil Skallagrimson sitt stolte kvad: 

«Årvak var jeg 
ord jeg bar 
med tunga sammen 
stilte dem slik 
at falle vil ikke mitt byggverk sønder 
i lange tider!» 

Men jeg makter det ikke. Jeg kan bare bøye mitt hode i 
ærbødighet. 

Den siste morgen i Krasnoje Selo ble det lest opp følgende 

Br i g a d e - sær ord re. 

Kamerater i Den Norske Legion! 
ReichsfUhrer SS har gitt ordre om at dere skal avløses. 
Ry og ære har dere vunnet i de gravene, hvor dere har 

levd et helt år under harde vilkår. 
På tre avsnitt i denne ringen om Leningrad har dere ut

merket dere ved mønstergyldig tapperhet. Aldri har det lyk
kes russerne å trenge inn i de norske stillinger. Seigt og vilje
fast har dere forsvart dere. 

Heimlandet kan være like stolt over sine gråkledte sønner, 
som vi er over å være deres kamerater. 

I de harde forsvarskamper sør for Ladogasjøen har nor
ske panserjegere kjempet mot fienden med eksemplarisk tap
perhet. 

Hvor det sto nordmenn har motstanderen alltid måtte 
bringe store offer. Det er tungt for meg å skilles fra dere. 

2 SS info Brigade vil alltid og med stolthet minnes våpen
brorskapet med den Norske Legion. 

J eg takker ko~andøren, førere og menn. 
gez. von Scholz, 

Brigadefører og generalmajor. 
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Legionen står oppmarsjert på vegen framfor gravlunden. 
En tett, grå mur av alvorlige unge menn. 
Legionsjefen taler. 

Han sier det som skal sies. Ikke mer. Ingen overflødige ord. 
Så roper han eldstemann fram. 
Jeg står ytterst på høyre fløy, så det blir et stykke å gå, 

før jeg kommer fram til sjefen og får fortegnelsen over de falne. 
Så går jeg opp til et veldig steinkors, som er gravlundens midt
punkt. Jeg står med ryggen mot korset. 

Framfor meg står legionen. Tusener øyne er rettet mot meg. 
Jeg kjenner de fleste av guttene personlig. I vinterens løp er 
jeg blitt venner med dem. 

Jeg har besøkt alle stillinger, alle bunkers, alle forlegninger, 
depoter, kvarterer, sykehus. 

Jeg har vekslet noen ord med så å si hver eneste en av dem. 
Ihvertfall har jeg talt til dem alle. Mange ganger. 
Jeg har kunnet muntre dem i små selskaper, i større fester. 
Jeg har en god, trygg visshet for at de lysnet i blikket 

når jeg hilste på dem. 
J eg har kunnet gi dem noen stunder hvor gleden og munter

heten fikk blusse opp. 

Jeg har også tolket alvor for dem. Talt om Norge slik det 
stiger fram i de store dikteres prosa og poesi. 

Alltid møttes jeg av levende forventning når jeg dukket 
ned i en trang underjordisk hule eller steg fram på podiet i 
soldaterheimen, hvor vi hadde våre kameratskapskvelder. 

Også i dag møtes jeg av forventning. 
Jeg føler denne merkelige vekselvirkning som gjensidig 

forståelse gir. 

Denne kraften som strømmer fra tilhørerne til kunstneren 
eller forkynneren og av ham atter slynges forsterket tilbake 
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og gjør hver enkelt tillmrer delaktig i summen av den sam
lede styrke. Denne mystiske makten som gjør det mulig for 
kunstneren og forkynneren å trenge ut over sin egen begrens
ning, og som er forutsetningen for all kunst, for all religion. 

Det gjelder klovnen i sirkusmanesjen. Det gjelder Guds 
tjener framfor domens høgalter. 

Og det gjelder legionens eldste her han står med tre ark 
papir i hånden. 

På disse tre ark står navnene skrevet. 
De navn skal jeg rope ut så høyt og tydelig at de klart 

oppfattes av ytterste fløymann til høyre og ytterste fløymann 
til venstre. 

Det er min oppgave i dag. 
Og den oppgaven er jeg voksen. 
Jeg har lært å bruke min stemme og jeg vet hvor langt 

den bærer. Jeg har talt til større forsamlinger i friluft enn 
til denne flokk av værbitte krigere, som står der med øynene 
rettet mot meg. 

Hver eneste en av dem skal tydelig oppfatte hvert eneste 
navn jeg roper ut. Til hvert navn knytter det seg minner om 
gode stunder. Om felles glede, om felles sorger, om felles tro 
og felles kamp. Våpenbrorskapets sterke bånd skal atter knyt
tes mellom dem som står oppmarsjert i grå geledder og dem 
som ligger under muld. Å løse minnenes kilder så de samles 
i en bred flod som strømmer gjennom sinnene. Det er min 
oppgave i dag. 

Nei ! - - Nei ! ikke bare det! 
Min oppgave er å vekke de døde av deres søvn. 
De falnes navn skal jeg rope så sterkt at hver enkelt hører 

min kallen. Fra ytterste fløymann på høyre side til han som 
ligger lengst til venstre i den dobbelte rekken av trekors
prydete gravhauger på hvilke det hist og her skimtes kranser 
av granbar som ikke er visnet under snøen. 

Ja, det er dere mine døde venner, jeg kaller på i dag. 
Og jeg vender meg fra de levende legionærer for å tale 

til de døde. 
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Men da reiser seg framfor meg det veldige steinkors og brer 
sine armer ut som vil det hindre meg i å krenke gravenes fred. 

«Du dåre!» synes korset å si, «den oppgave du tror deg 
å ha ligger over menneskers evne. La mine døde hvile i fred. 

De ligger trygt der de ligger i det lille fnugg av evighet 
som er mellom livets solefall og oppstandelsens morgen!» 

Og som jeg føler sannheten i korsets stumme tale svinner 
min styrke, og min tillit og tro vakler. 

Kristendommens sterke symbol triumferer over min svakhet. 
Men jeg er ikke knust. 
Jeg går tre skritt til siden, så ikke korset står stengende 

mellom meg og gravene. 
Jeg anerkjenner Gudsåpenbaringen i Jesus Kristus. 
Men menneskets historie går tilbake til tider langt forut 

for ham. 
«Menneske! glem ikke hvem du er!» - sa en gammel per

sisk vismann, - glem ikke at du er en del av Gud og at i din 
egen sjel blir Guds åpenbaring dag og natt forkynt!» _ 

Våre fedres tro var gitt dem aven evig gud. 
Også i deres sjeler ble hans åpenbaring forkynt. 
Og i alle religioner og til alle tider har det vært vismenn 

og profeter for hvem de dødes vedvarende liv var en realitet. 
Også jeg har denne visshet. 
Og jeg kaller på dere mine døde venner. Jeg ber dere følge 

oss tilbake til det land som fostret dere. 

Høyt og tydelig roper jeg navnene og gjør et opphold mel
lom hvert navn. 

Og det forunderlige skjer, at jeg føler gjenklangen, føler 
styrken strømme mot meg fra dem jeg taler til. Og det er 
ikke de levende legionærer på vegen bak meg, men de som lig
ger under gravene framfor mine øyne. 

Og da jeg har ropt alle navn og bedt dem følge oss tilbake 
til Norge, vet jeg at så vil skje. 
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,: 

Av Karl Holter er tidligere utkommet: 

l. SKINNBREVET, 1936. 
Første pris for Norge i den store internasjonale 
romankonkurranse. 
Tre opplag. Utsolgt. 

2. KLEIVDf/JLER (fortsettelse av Skinnbrevet), 1940. 
Tre opplag. Utsolgt. 
Disse bøker er oversatt til en rekke språk. 
Knut Hamsun sier om disse bøkene at de er «aldeles 
glimrende folkelivsskildringen. 

3. Tredje del av sagaen om TerkeI Kleiva «Gode mak
ten er utkommet på Universitas Verlag, Berlin 1951 
og kommer på norsk i 1952. 

4. 1 VEIDESKOG, 1944 
Jaktminner. Kr. 10,00 innb. 
Jens Pay: «l Veideskog er den beste jaktbok jeg 
har lrest siden Boganis utgav sine erindringer i 

1892!:. 

Noen få eksemplarer kan fås direkte fra forfatteren, 
adr.: Åmot på Modum. 
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