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FORORD 

Naar jeg giver Er i k L æ ru m' s Skrift venlige Ord med 
paa Vejen, er det af to Grunde. For det første deltager jeg i 
hans Fordømmelse af den. ministerielle Lynchjustits over nogle 
Officerselever, der havde suppleret en mere teoretisk Skole
tliden ved hos ham at søge Oplysninger fra Felten. Og for det 
andet mener jeg som han, at ogsaa Østfrontens danske (nor
diske) Frivillige som Soldater har Krav paa at regnes blandt 
de bedste. Undtagelserne er for faa til at tælle med. Vi har 
bverken Ret eller Raad til at overhøre et Vidnesbyrd som deres 
Kampfælle Kaptajn Lærums, der grunder sig paa Samliv og 
Kommando under det haardnakkede Modværge mod Russernes 
overmægtige Offensiv i østersøhjørnet. Han nægter paa ingen 
Maade den sejrrige Modstander Honnør, men det er med sine 
egne, han deler Glæder og Sorger, Knald og Fald. 

Lærums Skildring er ikke blot Krig, den er ogsaa Natur, 
Vejrlig, Mennesker. Den indfattes af en Beretning om hans 
Livsgang før og efter Afsnittet om Fronten. Dagligdags har 
den ikke været. l Danmark begyndte den med en smuk Karriere 
_ og saa gik der Udrensning i den. Da den var afviklet, og han 
officielt havde borgerlig Ligeret, viste det sig, at fem lovende 
unge Mænd maatte bøde med Officersdistinktiorne for hans 
Brug af den. Han er en naiv Sjæl og forstaar det ikke. Men 
ban bliver ved sit og tror, at han ikke vover Trøjen forgæves. 
Jeg har jo om ikke bedre, saa dog andre Tanker om Kommu
nismen end han. Og jeg kan nok se, at han ikke er den, der 
stiller sit Lys under en Skæppe. Men der er Skæpper nok i Brug 
endda. 

Anders Vigen. 
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INDLEDNING 

Søndag den 21. november 1954 kunne »Politiken« ene af 
alle bringe en stort opsat reportage om en »Skandale pli Offi
cersskolen«. Den bestod i, at fem officerselever havde taget pri
vat undervisning i moderne krigskunst hos mig, der under den 
sidste verdenskrig deltog i kampene i Rusland, Baltikum og 
Pommern som artilleriofficer ved division »Nordland«. Bladet 
kunne oplyse, at officerseleverne ville blive »udstødt« af hæren 
uden at fli deres udnævnelse, at skolechefen, oberst T hy ge J 0-

hansen ville blive forflyttet, og at generalinspektøren for fod
folket, generalmajor N ørresø, ville blive tvunget til at tage sin 
afsked, da han kendte forholdet, men ikke havde rapporteret 
det. 

Det sidste viste sig ikke at være rigtigt. Generalen havde om
gående søgt sin afsked selv, da han ikke ville lade sig sine 
meninger diktere af forsvarsministeren og ejheller kunne aner
kende tilstedeværelsen af en politisk pariakaste her i landet, som 
man ikke kunne omgås uden ministeriel tilladelse. Efter alt at 
dømme har hans faste holdning været en sli stor overraskelse 
i forsvarsministeriet, hvor man ikke er forvænt med, at folk sæt
ter deres stillinger ind for deres overbevisning, at sagens glatte 
forløb blev forhindret og »Folitiken« fik en chanee for at af
gøre den ved standret pli liben gade. 

Forsvarsministerens endelige afgørelse kom først den 8. de
cember, fulde to uger efter »Politiken«s sensation, og den fulg
te i eet og alt bladets anvisninger. »Politiken«s kendskab;. til sa
gen kan libenbart kun skyldes grov indiskretion i forsvarsmini
sterens tjenstlige omgivelser, formodentlig i den hensigt at 
binde ministeren til den afgørelse, der var truffet omkring den 
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21. november 1954. Hvem der gjorde bladet denne tjeneste, 
ved jeg ikke, men enhver kan se, hvem der har haft nytte af 
den. Det har kommunisterne, der betragter enhver forringelse 
af den danske hær som en gevinst for deres politik imod NATO. 

Jeg selv blev hverken spurgt af »Politiken« eller hærens 
efterretningstjeneste, der arbejdede med sagen ud fra den for
udsætning, at jeg var i færd med at skabe en »neofascistisk 
fraktion inden for hærens officerskorps«. Hvis man havde' 
spurgt mig, ville man have Het at vide, at det var en forkert 
teori og en uholdbar beskyldning, og det vidste man i forvejen 
efter afhøring af eleverne. De havde, som sandt er, fortalt, at 
undervisningen kun omfattede faglige sager, og at vi endog 
på forhånd havde truffet aftale om at undgå politiske emner. 
Man vidste altså nok og havde kun brug for mit navn til eet 
bestemt formål: at mistænkeliggøre og skade hæren og komme 
dens officerer til livs i så stort omfang som muligt. 

At efterretningsvæsnet og forsvarsministeren troede at gavne 
hæren, går jeg ud fra som givet, men det kan ikke fritage dem 
for bebrejdelse for at have gået kommunisternes ærinde, og 
hvad »Politiken« angår, er det ikke første gang, den har været 
at tinde på den kommunistiske linje i spørgsmålet om Dan
marks genoprustning. Bladet har ganske vist i sin tid tilsluttet 
sig Natopolitikken i en bisætning, men i praksis har det lagt 
genoprustningen, der dog er en forudsætning for denne politik, 
adskillige hindringer i vejen, og at rejse denne blæst om Offi
cersskolen var noget nær det værste, bladet kunne gøre. Når 
man afskrækker de unge mennesker fra at gå officersvejen, har 
man ramt hæren i rygraden, thi uden unge og idealistiske office
rer kan man ikke skabe nogen hær fra bunden. 

Det var en smertelig overraskelse for mig, at det var muligt 
at anrette så megen ulykke ved hjælp af mit navn, og jeg be
der derfor både generalen, obersten og eleverne tilgive mig, at 
jeg ikke var bedre i stand til at overse rækkevidden af det, jeg 
indlod mig på ved at sige ja til denne privatundervisning. Na
turligvis bude jeg have afvist, men det. har altid været vanske
lig for mig at sige nej, når nogen bad mig om en håndsrækning, 
som jeg vidste kunne være til nogen nytte. Desuden var jeg naiv 
nok til at tro, at jeg levede i et frit land, hvor jeg kunne omgås, 
hvem jeg ville uden at bringe dem i ulykke. Heri tog jeg meget 
fejl. 
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Som allerede nævnt, deltog jeg i den sidste krig som officer 
i SS-division »Nordland«. Det var derfor elever ne søgte mig, 
og det var på grundlag heraf, at der kunne skabes skandale om 
Officersskolen og laves udrensning i hæren. Jeg forlod i sin 
tid landet for at bekæmpe kommunismen på Østfronten i tysk 
uniform og med tyske våben. Det nævnes, som om det var en 
sød og blød fristelse, jeg faldt for, medens hovedparten af lan
dets befolkning heldigvis havde viljekraft nok til at modstå den 
og blive hjemme. Jeg kan vanskeligt forestille mig en mere for
drejet fremstilling, men den kan anvendes til sit formål, sl 
længe folk ikke ved bedre. 

I denne lille bog har jeg derfor søgt at forklare, hvorfor jeg 
drog i krig på Østfronten, og hvorledes denne krig formede 
sig. Når jeg fortæller min egen historie, er det ikke, fordi jeg 
anser den for særlig betydningsfuld eller egentlig typisk, men 
fordi det er den, jeg kender bedst. Jeg ville hellere havde udsat 
den til et senere tidspunkt, hvor det ville virke mindre pågående 
at udsende sine erindringer, men da nu bladene og forsvars
ministeren har beskæftiget sig med dem, vil jeg hellere selv 
være med, for at mine modstandere ikke skal være alene om 
at skrive min historie. 

Jeg har valgt at fortælle hele min historie for ikke at fylde 
afsnittene om krigen med tilbageblik og forklaringer, men har 
gjort den første del så kort som det var mig muligt. Også i for
tællingen om krigen har jeg måttet være kortfattet for at kunne 
give et samlet rids af regiment »Danmark«s indsats i den tid, 
jeg var ved regimentet - fra april 1944, da jeg blev overflyt
tet fra »Nordland«s divisionsartilleri til marts 1945, da jeg 
blev såret ved Stargard for fjerde og sidste gang. 

Bag i bogen er nogle kortskitser af steder, hvor vi kæmpede. 

I. 
En nordmand bliver dansker 

Jeg er født i Norge af norske forældre, men har noget dansk 
blod i årerne fra min oldemoder, født Lorch Schive. Det er 
navnet på byen Skive, der er blevet bevaret på den måde "i et 
norsk familienavn og gået i arv blandt andre til mig. Hun 
ligger nu begravet på Drammens gamle kirkegård, ved· siden 
af sin mand, John Lærum, der var bankchef for Norges Bank 
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i byen. Der er også noget svensk og fransk blod i mine årer 
fra det forrige århundrede, men stammen er norske odelsbøn
der, hvis gamle slægtsgårde endnu ligger vest for byen i et 
af de skønneste landskaber i Syd-Norge. Mange af de yngre 
sønrier gik over i andre erhverv eller udvandrede, og det faldt 
også i mine forældres lod at drage vidt omkring indtil de 
endelig på deres gamle dage har fundet blivende sted i hjem
stavnen. 

Min fader har været ingeniør ved forskellige større fore
tagender bl. a. i Norge, i Sverige og Danmark. Det førte med 
sig, at vi flyttede hyppigt og jeg som dreng kom til at gå i 
skole i alle tre skandinaviske lande. Om det var særlig godt 
for undervisningen, skal jeg ikke kunne sige, men det var 
spændende for en dreng og en let måde at blive skandinav på. 
Man lærte at holde af alle tre lande for hver sit og at betragte 
folkenes særegenheder som noget, der hørte stedet til, og som 
man derfor. ikke kunne gøre sig selv til af eller dadle andre 
for. For mig selv er det sådan, at der ikke er noget, som taler 
til mit hjerte og sind som Norge og det norske folk. Når jeg 
sætter foden på norsk grund, stiger det op i mig som en varm 
understrøm i hjertet, at her hører jeg hjemme. Her kender jeg 
det altsammen, og her er sproget overalt en hjemlig og for
trolig lyd for mig. 

Jeg gik både i norsk og dansk gymnasium og fik studenter
eksamen fra Odense Katedralskole. Den blev ikke bedre end 
god! Mine to bedste fag, historie og matematik, havde svigtet 
mig, og det fik senere ubehagelige følger, ja, var af afgørende 
betydning for en del af min livsbane. Jeg ville have været, sø
officer, men uheldet i de to fag hindrede mig i at blive det. 
Lige efter studentereksamen satte min far mig i handelslære, 
hvad ingenlunde passede mig. Jeg forlod handelen og ville 
være officer, og da vi nu var havnet i Danmark, måtte det blive 
dansk officer. Mit ønske hvilede ikke på megen omtanke, da 
nedskæringen af det danske militærvæsen var i fuld gang efter 
den første verdenskrig, men i den alder tænker man ikke så 
langt. 

Min far var naturligvis mere fornuftig og ville have mig til 
at genoptage handelen, men jeg var døv herfor. Resultatet blev, 
at jeg selv skaffede mig midler ved et lån for at kunne gennem
gå kursus til adgangseksamen ·på Officersskolen. En morgen 
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meddelte jeg min far, at nu rejste jeg. Han var ikke begejstret 
for tanken, men jeg blev ved mit og gav mig soldaterlivets 
»storhed og trældom« i vold. 

I København hjalp jeg· på finanserne ved at give privatunder
visning og havde en virkelig travl tid. Dagen begyndte med 
akademisk skyttetjeneste fra 7 til 8 og derefter slag i slag med 
kursus og privattimer med. mindst et dusin elever. Det er alt
så en gammel vane hos mig at give privatundervisning, men 
dengang blev mine elever ikke udsat for overlast. På den måde 
klarede jeg adgangseksamen .med en gæld på kun 800 kr., som 
jeg tilbagebetalte, da jeg blev officer. 

Officersskolen gik meget godt. Jeg blev nr. 4 af klassen med 
samme pointstal som nummer 3. Søofficer havde jeg altså ikke 
kunnet blive på grund af den lille studentereksamen, og infante
riet, som jeg derfor begyndte i, kunne ikke rigtigt fange min 
interesse. Efter afgangseksamen på Frederiksberg gik jeg over 
i artilleriet og gennemgik artilleriskydeskolen for unge premier
løjtnanter. Som våben valgte jeg kystartilleriet, det smagte jo 
lidt af søen, men det var en usikker våbengren. Nedskæringer
ne af de militære budgetter syntes at skulle følge hver ny 
»forsvarsordning«, og kystartilleriet stod for tur til at overgå 
til marinen uden de tidligere artilleriofficerer. 

Det officielle syn på forsvaret var forstemmende. Det blev 
end ikke betragtet som et nødvendigt onde, men som et unød
vendigt. 

Da jeg var tjenstgørende ved 6. artilleriafdeling i Avedøre
lejren fik vi nogle nye franske haubitzer af fremragende kva
litet. Det var i det andet Stauning-ministeriums tid, og der skulle 
være parade for forsvarsminister Laust Rasmussen; vi forberedte 
os ivrigt på at præsentere os fra den bedste side. Laust Ras
mussen kom. Hautbitzens fortræffelige egenskaber blev demon
streret på fælleden derude. Det var en virkelig god militær op
visning, for soldaterne kunne deres ting. Det kan den danske 
soldat altid, når der er noget særligt på færde, men indimellem 
kan han jo godt sløje lidt af. 

Efter paraden gik Laust Rasmussen modstræbende med os ind 
i officersmessen til en lille frokost. Der blev holdt taler, bl. a. 
af regimentschefen, der takkede forsvarsministeren for haf\s til
stedeværelse og udtrykte håbet om, at øvelsen havde været til
fredsstillende. Laust Rasmussen svarede drævende og mod-
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stræbende, at det såmænd havde været meget godt alsammen, 
men stod det til ham, skulle vi da af med det hele. Stemnin
gen blev noget trykket, og kort efter gik han. 

I befolkningen stod det ikke bedre til. Vi officerer fra tyver
ne v6ksede op i en atmosfære af upopularitet og foragt. Man 
regnede os ikke som repræsentanter for den danske befolkning. 
Vi gik som i en besat by, hvor vi mødte den kolde skulder over
alt. Fra oven og nedefter fik vi at vide, hvor inderlig over-' 
flødige, vi var. I min officersskoletid blev jeg overfuset af en 
mand på Vesterbro Torv med udtryk som: »Friserede avekat, 
lystrnorder, soldaterplager« og adskilligt andet, der ikke lød 
bedre. Han sluttede med at spytte efter mig og ramte min uni
form. Da jeg vendte mig om og gik hen til en betjent, der 
stod nærved og havde fulgt optrinet, for at få hans assistance 
til at anholde ham - en fortvivlet opgave på det menneske
myldrende torv, hvor jeg næppe ville finde eet sympatiserende 
menneske - ·fik jeg blot det svar, at han ikke havde set noget. 
I mellemtiden var fyren naturligvis forsvundet. 

Dette officershad var ikke af ny dato. Det havde sine rødder 
langt tilbage i den urolige og respektløse hovedstads historie, 
men blev af den radikale og socialdemokratiske agitation lagt 
på vægtskålen sammen med »hvad kan det nytte«-slagordene 
og de almindelige afrustningsfraser. I den radikal-socialdemo
kratiske presse vrimlede det med »affærer« inden for militær
væsenet og med beretninger om soldaterplagerier. Det gik folk 
i blodet, og det er arven fra den tid, kommunisterne og de ra
dikale lever højt på den dag i dag. Jeg betragter det som tvivl
somt, om den danske befolkning nogensinde indtræder i et 
naturligt forhold til sin forsvarsmagt. 

Forsvars»ordningen« af 1932 var en ny rystelse for vort alt 
for svage værn. Regimenternes antal blev skåret ned, kystartille
riet gik til flåden, der savnede skibe. Det bragte kystværnet i 
en grænseløs forvirring, der ikke var ophørt 1940, da landet 
blev besat. Rygterne om våbnets skæbne havde længe været 
i omløb blandt os, og 1J.u blev der et »redde sig, hvo der kan«. 
Jeg søgte flyvevåbnet, blev antaget og gav mig det tredie ele
ment i vold. Danmark var nu mit blivende sted. Jeg voksede 
ind i det danske milieu og tænkte ikke på at gøre forandring. 
Min familie var flyttet til Norge, som jeg altid betragter som 
mit egentlige hjemland. De norske officerer, som gjorde tjene-
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ste i Danmark p! dobbeltmonarkiets tid, har vel fordelt deres 
følelser p! samme m!de .. 

. Il.· 
John Tranums sidste flyvning 

Flyvevåbnet var som alt andet dansk militærvæsen underud
viklet og forældet, præget af overdreven fedtethed fra de 
bevilgende myndigheders side og mangel på interesse fra oven. 
Det gav imidlertid mere frit spillerum for den enkelte officer 
end de andre våbenarter. Herhjemme var det end nu i pioner
stadiet, og man måtte se at få det bed ste ud af de fly, der stod 
til rådighed. Da de var noget primitive, forelå der ingen mu
lighed for at falde i søvn af kedsomhed. Flyene krævede deres 
mand, og det var vel grunden til, at Hærens Flyvertropper trods 
dårligt materiel fik gode piloter, der kunne hævde sig selv i 
internationale militærfl yvekonkurrencer. 

Der var dog en udvikling til det bedre, der kom nye fly, 
men bare ikke nok. Det fly, jeg lærte at flyve i, gjorde sine 
150 km/t, hvad automobil et på landevejen forlængst har pas
seret, medens det sidste, jeg skulle have haft i min eskadrille, 
men ikke nåede at få, havde en landingshastighed på 200 km/t 
og en maximumshastighed på 600 km/t. Det dobbelt er nu dag-
lig kost. 

Bortset fra nogle voldsomme nødlandinger og uheld ved nat-
flyvning, hvor flyet brød sammen under mig på grund af mate
rialefejl i understellet, slap jeg fra denne tilværelse i luften 
uden men. Ved en international konkurrenceflyvning for mili
tærfly opnåede fire kammerater og jeg førstepræmien ved et 
stævne i Ziirich i Schweiz 1932. Det var et stort øjeblik for os 
fem, da resultatet blev bekendtgjort. Konkurrencen havde væ
ret hård, men vi vidste, at vi kunne vore ting. Skolen skal have 
æren. Vi havde lært, hvad der var at lære om behandlingen af 
vore fåtallige fly og vidste, hvad vi kunne byde dem. 

Også tragedien oplevede jeg i luften, da jeg for 20 år siden 
fløj for den verdenskendte dansk/engelske faldskærmsudsprin
ger John Tranum, da han sidste gang var i luften. Han ville 
slå sin egen rekord med at falde gennem luften uden at ud
løse skærmen, før han var tæt nede ved jorden. Han havde 
udført mindst 2.000 udspring ude i verden, før han drog til 
sit fædreland for at sætte verdensrekord. 
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Efter flere forsøg og prøvespring startede vi lige over mid
dag den 7. marts 1935 fra Kastrup Lufthavn, godt indpakket 
mod kulden i de store højder, der ville blive tale om. Tranum 
ville forsøge at falde en dansk mil frit, altså 7,5 km, og be
regnede sig l km til at få skærmen til at virke og ned sætte 
hastigheden til en tålelig landingshastighed. 

Formålet med eksperimentet var at vise, at flyvere, som fik 
deres fly ødelagt i de luftlag, hvor man ikke kan ånde uden 
kunstig ilttilførsel, alligevel havde en chanee for at bjerge 
livet, når de bare kom hurtigt nok gennem det iltfattige rum. 
Inden vi startede, havde han givet mig nogle tips fra sin lange, 
bevægede tilværelse i luften om den rette anvendelse af ilt
masken, som vi hav de tilsluttet hver sit iltanlæg. 

Det var en frostklar dag med skyfri himmel, og alt syntes 
at favorisere vort forehavende. Vi medførte radio og gennem en 
transmission, der var foranstaltet af Statsradiofonien, skulle 
vi skiftevis tale om vore indtryk i luften. Det var vist nok et 
første forsøg i sin art, og da det var sat i forbindelse med et 
sensationelt uds pr ing og muligvis en verdensrekord, havde det 
på forhånd vakt megen opmærksomhed. Jeg ved, at mange 
mennesker lyttede i radioen den dag og fik indtryk af, at der 
var noget galt, inden flyet endnu var nået ned. Stemmerne gik, 
efter hvad man senere fortalte mig, utydeligt og kvækkende 
igennem på grund af iltrnaskerne, og tilsidst røbede pauser og 
næsten helt uforståelige udbrud, at der var sket noget ud en for 
programmet. Vi kunne tale indbyrdes, og når han ikke ville 
sige noget, stillede han blot senderen om til mig. 

Dde over Ringsted nåede vi de 8.600 m's højde. Tempera
turen var her 50° under frysepunktet, og han havde afbrudt 
forbindelsen mellem os. Det var aftalt, at når vi befandt os i 
den højde, hvor han havde tænkt sig at springe, skulle han 
rulle antennen ind, for at den ikke skulle genere ham i sprin
get, og forberede si6 til det store hop. I 8.600 m's højde banke
de han mig i ryggen. Det var tegn -til, at jeg med armene 
skulle vise ham antal km og med hånden antal 100 m over 
kilometertallet. Det gjorde jeg. Kort efter bankede han ener
gisk påny, og jeg forstod det efter aftalen derhen, at han ville 
springe. Jeg gav flyet den gas, jeg kunne, for at ud nytte de 
sidste minutter til at stige, indtil han var klar, hvad jeg skulle 
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kunne mærke på, at han begyndte at kravle op bag mig og ned 

foran mig på underplanet. 
Påny bankede han kraftigt på min ryg, og jeg fik nu en 

anelse om, at der var noget galt, men se ham kunne jeg ikke, 
før jeg havde fået løst remmene, der bandt mig til flyet og 
hindrede mig i at vende mig om. Da jeg havde fået gjort det 
i en fart og vendt mig om, så jeg, at han sad sammensunket bag 
i flyet. På hans brilleglas var der nogle blodpletter. Jeg for~ 
stod straks, at der var noget galt, vendte flyet og styrtede mod 

jorden. 
Først tænkte jeg på Ringsted flyveplads, men blev så enig 

med mig selv om, at Kastrup var bedre. Den i Ringsted var 
ikke særlig velegnet og var desuden på det daværende tids~ 
punkt ikke bemandet, så jeg kumle risikere, at den var fyldt 
med sne og ikke egnet til landing. Havnede vi på denne plads 
med bunden i vejret på grund af sneen, ville vi være ilde 

hjulpne begge to. 
En nødlanding kunne jeg heller ikke tage under disse for~ 

hold, hvis Tranum var alvorlig syg og skulle have hurtig læge~ 
hjælp. Kastrup måtte være den bedste løsning, og det ville 
ikke vare meget længere at glide til Kastrup end at søge mod 
Ringsted i spiral. De to ledsagende fly, der var bemandet med 
pressefotograf og filmsoptager, så pludselig mit fly forsvinde 

uden varsel. Da jeg nåede de luftlag, hvor man kan ånde ud en ekstra ilt, 
løste jeg mig helt fra mine bånd og vendte mig mod ham. John 
Tranum sad helt sammensunket. Jeg rystede lidt med flyet ved 
at føre pinden frem og tilbage for at vække ham, men han sank 
blot mere sammen, og nu forstod jeg, at det var et spørgsmål 
om liv eller død. For at han ikke skulle falde ned over styre~ 
grejerne bagi, fortsatte jeg direkte mod Kastrup med motoren 
for fulde omdrejninger og uden krumspring. 

Da jeg nåede Kalvebod Strand, faldt det mig ind, at han 
måske ikke havde nået at rulle antennen ind. Den var forsynet 

. med tunge blylodder for at holde den godt under flyet i luften, 
og den ville ikke være god at få i hovedet for dem, jeg fløj 
hen over, når jeg skulle lande, og ved selve landingen var det 
heller ikke godt at vide, hvad disse tunge svende kunne,. finde 
på at gøre af fortræd. Følgelig styrede jeg flyet hen over vand~ 
fladen, hvor der var nogle bundgarnspæle, i håb om, at an~ 
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aktion fik jeg asyl, til jeg kunne regne med, at vejen hjem 

atter var farbar. 
Militærflyvekonkurrencen i Zurich og min flyvning med John 

Tranum er to yderpunkter fra min flyvertilværelse og et stykke 
af mig selv.På mit håndled sidder endnu, 23 år efter, det lille 
guldur, som også jeg fik for flyvningen i Zurich. Det har fulgt 
mig i tykt og tyndt, også i krigen. Da situationen var kritisk, 
sendte jeg det hjem med min bedste ven derudefra, da han fik 
orlov efter den hårde tørn i vinteren 1943144. I mit eget væ
relse har jeg et meterbredt billede af en optagelse fra de store 
højder. Det har jeg fået af »politiken«s flinke fotograf som et 
minde om den uforglemmelige tur med Tranum. Det er taget 
netop i det øjeblik, han døde. Det er de synlige minder, jeg 
har tilbage om mine år i Hærens Flyvertropper. 

Trods alle genvordigheder og de tragiske hændelser, der hø-
rer med til flyvertilværelsen, husker jeg den som en lykkelig 

tid og en herretilværelse. 

Ill. 
Den niende april 

Tiderne blev alvorlige. Det, man så længe havde frygtet, be
gyndte at tage form i virkelighedens verden. Den kolde krig 
blev varm, først i Abessinien og senere i Spanien. Her blande
de sig efterhånden mange ud en forstående ind i borgerkrigen un
der påberåbelse af forskellige ideer og ikke-indblanding. Her
hjemmefra drog hundreder over Frankrig og England til Spa
nien for at kæmpe mod Franco. Det var væsentlig kommunister 
og andre venstreorienterede, der således satte sig ud over loven. 
De blev imidlertid modtaget som helte, da de kom hjem, og det 
var sikkert ikke uden grund, thi den spanske borgerkrig var 

hård og uden skånsel. 
I det forsømte danske forsvar begyndte der også at ske no-

get, men som sædvanlig for sent. Vi fik en ny og noget bedre 
forsvarsordning i 1937, og noget efter blev et par kammerater 
og jeg sendt rundt til de store europæiske flyfabriker for at 
finde et nyt kampfly til det danske luftvåben. Vi var bl. a. på 
]unckerværkerne i Dessau og havde en interessant rejse og op
hold i »det tredie rige«. Det havde ikke nogen god presse her
hjemme, men vi så et land i rivende fremgang og med travl-' 
hed både i det civile og militære byggeri. 
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Før vi skulle prøve den type, som særlig interesserede os, ville 
vi grundigt sætte os ind i dens indretning, som vi var vant til 
det hjemmefra, men det fandt tyskerne ganske overflødigt. Vi 
skUlle få deres bed ste mekanikere med, og så gik det nok af 
sig selv. Der var altså ikke noget at betænke sig på. 

Mekanikeren sprang op bagi og bogstaveligt talt hængte sig 
om halsen på mig, medens han regerede med arme og ben og 
råbte fornøjet til mig. Turen gik meget godt, men da jeg kom 
ned, spurgte jeg, om det var almindeligt her på pladsen at lade 
vildt fremmede flyvere tage deres nye fly og bed ste mekanikere 
med i luften uden nærmere forklaring om flyene?? Nej, det var 
det ikke, svarede man. Der kommer undertiden folk fra syd 
og øst, som vi ikke får vore mekanikere til at gå op med for 
deres egen vægt i guld, før de fremmede har vist, at de kan 
flyve, men med skandinaverne er oet noget andet. Når de er 
sendt ud af deres regeringer, så ved vi, at det er folk, som kan 

deres kram. 
Det var en smuk kompliment til det danske flyvevåben og 

ærlig fortjent. Det arbejdede kun med usselig små midler, som 
man i andre lande ville regne for en klatskilling i denne for
bindelse, men havde alligevel formået at skabe sig en stab af 
gode piloter, og det er jo det vigtigste. Vi vidste, at der sad 
mange gode folk derhjemme, som tyskerne kunne have mødt 
med samme tillid, og da Finlandskrigen kom og nogle af dem 
gik med på finsk side, viste de også en ualmindelig fin standard. 

Det fly, vi prøvede i Dessau, var det senere så berømte Stuka. 
Det var et fremragende fly, men for langsomt for os. Vi var 
så i Holland, hvor vi så på en Fokker, som kunne anbefales, 
men leverancen nåede ikke at blive færdig, før krigen kom. 

Jeg skulle på generalstabskursus i efteråret 1939, men så kom 
krigen, og det blev til beredskab i stedet for. Kursus blev ud
sat til ferbruar 1940. Da den polske krig var endt og den finske 
vinterkrig kort efter begyndte, ytrede jeg ønske om at komme 
med som frivillig, da jeg følte, at krigen gjaldt hele Norden. 
Men det viste sig at være direkte uønsket og forbudt. Nogle 
yngre officerer satte sig ud over forbudet og kæmp~de tap
pert i det finske luftvåben. Nogle faldt, og de, der kom hjem, 
fik en formel arbitrær dom og blev derefter genindsat i deres 

fulde rettigheder. 
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Det finske sammenbrud ranite de fleste herhjemme som et 
chok. Den russiske kæmpeoffensiv over det karelske næs af
løste med eet slag sejrsmeldingerne, og folk var ikke indstillet 
på dette pludselige omslag. Pressen havde i sin sympati for Fin
land bildt folk alt for meget ind. Nok var finnerne tapre og 
dy.g:tige soldater, men dog ikke i stand til det umulige, og det 
var de stillet overfor. Desuden er russerne glimrende soldater, 
hvad folk i Danmark ikke havde forstået, og de finske sejre i 
begyndelsen var netop så strålende, fordi deres mod stander også 
var sejg og modig. 

Endelig havde russerne overrnagten på deres side, både i 
folketal og materiel. Med blodige strimer over skindet fra talrige 
hårde nederlag i krigens første to--tre _måneder kom den russi
ske bjørn rasende og frygtelig til syne på det karelske næs og 
væltede og tumlede al modstand til side, indtil den stod ved 
Viborgbugten med hele det finske land åbent for sig. Freden 
i Moskva var hård, men tog dog ikke alt fra det tapre finske 
folk:. At det fik lov til at beholde sin frihed, skyldtes uden 
tvivl det tyske tryk i Moskva. 

De fransk/engelske planer om at komme Finland til hjælp 
med et ekspeditionskorps over Narvik strandede på Norges og 
Sveriges nej til frit lejde gennem disse lande, men planer
ne blev hængende i luften. Det har næppe nogensinde været 
ærligt ment, og Churchill har da også indrømmet, at foretagen
det især var tænkt for at besætte de svenske malmgruber. Efter 
den finske fred forsøgte man at gennemføre planerne til usige
lig ulykke for Danmark og Norge. 

Den 8. april 1940 sad jeg ved mit skrivebord hjemme i Kø
benhavn og arbejdede med en krigskunstopgave til generalstabs
kursus. Ud på eftermiddagen ringede telefonen. Det var min 
næstkommanderende for eskadrillen i Værløse, der havde haft 
en besværlig dag og nu gerne ville høre min mening. Han hav
de fået en del modstridende ordrer om alarmeringstilstand, om 
at trække flyene ud af hangaren, bevæbne dem og forberede 
afgang til min feltflyveplads i Midtsjælland. Desuden var han 
blevet sat fra kommandoen nogle gange, men atter genindsat 
og havde været afløst af een, der tilfældigvis var kommet gåen
de ude på vejen. Det var en af dem, som lige var vendt hjem' 
fra Finlandskrigen og nu blev hevet ind fra gaden for at kom
mandere min eskadrille. Min næstkommanderende var både op-
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bragt og fornærmet, og det skulle der noget til, da han ellers 
var en rolig og fredelig natur. Han følte sig trådt over tæerne 
og ville nu have at vide, hvad han skulle foretage sig. 

Jeg gav ham ordre til at bevæbne flyene så godt, det lod sig 
gøre, og hvis nogen blandede sig i det, skulle han blot sige, at 
det var mig, der havde givet ham ordren. Derefter skulle han 
gøre sig klar til afgang til feltflyvepladsen efter nærmere 'ordre 
fra mig, når jeg havde fået talt med mine chefer. Jeg ringede så 
op til den øverste chef for Hærens Flyvertropper og spurgte ham, 
om der var ordre til mig. Det var der ikke. Efter megen snak 
frem og tilbage fik jeg den besked, at hvis jeg sad med noget 
arbejde for kursus, måtte jeg hellere blive ved det. Jeg skulle 
blive alarmeret, hvis der var noget. 

Det blev jeg ikke, og på den måde oplevede jeg som de 
fleste af landets indbyggere besætte1sen i min seng hjemme hos 
mig selv. Min kone vækkede mig, da tyskerne kom, og straks 
efter begyndte telefonen at kime. Det var dog ikke fra Flyver
tropperne. I Værløse var katastrofen sket, medens jeg lå og 
sov. Det var venner og bekendte, der ringede for at høre min 
mening om det, der var sket. Da jeg ikke vidste noget, kunne 
jeg ikke berolige dem. 

På Officersskolen mødte der mig et billede af fuldkommen 
forvirring. Nogle af min klasse mødte i civil og kunne for
tælle os, at der var tyske tropper i landet, at Kastellet var be
sat, og at der havde været skydning på Amalienborg, hvor nogle 
var faldet, men at det hele var blevet indstillet efter ordre fra 
regenngen. 

Derefter begyndte radioen at kværne, og folk fik ordre til 
at mørklægge. Salget af sort papir steg til det enorme i dagens 
løb. lnden aften var den store mørkelægning af Danmark gen
nemført, og helt lyst har det ikke været siden. 

Jeg var i uniform, og det bekom mig ikke godt den morgen. 
Det blev en spidsrod ned ad Frederiksberg Bakke. De fleste af 
dem, jeg mødte, var på vej til arbejdet og overfusede mig fra 
cyklen med de groveste udtryk: »Hva' fa'en har vi betalt dig 
for i alle de år, når du går der og driver, dit møgdyr«, var 
noget af det elskværdigste, der blev sagt ved denne lejlighed. 
Folk kunne ikke tro andet, end at de danske officerer havde 
svigtet deres pligt. 
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IV. 
Hvert:et til Østfronten 

Jeg har altid betragtet en nations status som noget under
ordnet, men dens vilje til selvhævdelse, dens mod, dens æres
følelse, dens retsind som det afgørende. Besættelsen gjorde der
for ikke det indtryk på mig som på mange andre. Efter min 
mening var det vor egen skyld. Når vi, som tilfældet var, med 
to trediedele af befolkningens tilslutning gennem 25 år havde 
nedrustet, var der ingen grund til forbavselse. Vore politikere 
havde udleveret os til verdens foragt, og det stod nu til det 
danske folk at vise, om den var berettiget eller ej. 

De første udslag af den nationale selvhævdelse lad mig gan
ske kold. Den folkelige samling om algang og alsang, der var 
Hint fra Sverige, hvor begreberne havde en anden baggrund, var 
i mine øjne ynkværdig. Vi havde overgivet os æreløst, og der 
var hverken noget at holde sig i militær træning for, som man 
gjorde det i Sverige, eller noget at synge om. Jeg fandt, at vi 
havde gjort os uværdige til at synge de gamle, trofaste fædre
landssange, og at deres bevægede ord vendte sig mod den slægt, 
der havde kapituleret uden sværdslag, selv om den enkelte sol
dat, der kom i ilden, hævdede sig godt nok. 

]\1odstandsbevægelsen, der søgte at gøre sig gældende med 
hviskende rygter framand til mand, var mig som soldat imod, 
og selv om jeg kan se, at der i den var idealister, vedblev 
den at være mig imod fra begyndelsen til den bitre ende. Jeg 
fik i 1940 et fortroligt tilbud om at blive skaffet til England, 
hvor man havde brug for mit kendskab til de danske flyve
pladser, efter hvad budbringeren sagde, men afviste det om
gående. Min mening var, at når regeringen havde foretrukket 
at kapitulere den 9. april fremfor at lade os kæmpe med de 
stumper, vi havde, så havde vi købt en fred, og dens betingel
ser stod det nu til os at holde. At begynde at trække knivene 
og føre bagholdskrig i ly af den begunstigede stilling, vi vitter
ligt havde fået, var stimandsfærd. Skulle jeg med i krig, måtte 
det i hvert fald være på en anden måde. 

Vor udmærkede lærer i krigskunst holdt den bedste tale til 
os, som jeg hørte i besættelsens første tid. Han sagde, at nu 
skulle vi rigtig kaste os over studierne og ikke betragte det hele' 
som håbløst. Der ville komme bedre tider, hvor landet ig~n 
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ville få brug for dygtige officerer til at skabe et nyt værn, som 
forhåbentlig fik lov til at kæmpe, hvis nødvendigheden bød det, 
og så ville det være godt, om vi var særlig dygtige og kunne 
blive.bærepiller for en nyordning. 

Sådan havde de prøjsiske officerer efter katastrofen ved Jena 
1806 fået afløb for deres energi i den tvungne lediggang, og 
Scharnhorst, Gneisenau og Clausewitz's navne var en borgen, 
for, at man på den måde kunne forvandle nederlaget til en 
militær genrejsning. Det var store eksempler at have for øje, 
og jeg gjorde virkelig ved teorien, hvad jeg kunne i den føl-

gende tid. 
Den 21. juni 1941 skabtes en ny situation ude i den store 

verden. Tyskland gik til angreb på Bolsjevikrusland med Ru
mænien og Ungarn på sin højre flanke og Finland på den 
venstre. Mange gamle følelser for Finland fra Vinterkrigens 
tid vågnede op, nogle meldte sig spontant til de finske faner 

som iVinterkrigen. 
Modstandsbevægelsen vg den engelske radio fik en vanskelig 

tid med at kvæle begejstringen for det tapre finske folk, der 
uden at blinke stillede op til anden halvleg mod den russiske 
arvefjende. Der opstod tillige en slags sympati for Tyskland, 
fordi det stod på Finlands side og virkelig gjorde noget ved 
sagen i modsætning til Vestrnagterne i 1940. 

Den danske regering hyldede begejstret den tyske indsats 
og lovede, at den danske befolkning ikke skulle blive passiv 
tilskuer til denne kamp mod kommunismen, der ville afgøre 
Europas skæbne, og den 8. juli 1941 kom der en skrivelse 
fra Forsvarsministeriet til alle hærens afdelinger, der viste, hvor
ledes sagen agtedes grebet an. Det hed heri bl. a.: 
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"Den danske regering har givet tilladeise til, at faste 
befalingsmænd af linjen og reserven, hjemsendte og værne
pligtige befalingsmænd og menige fra den danske hær mel
der sig til Frikorps "Danmark". Medlemmer af Frikorp
set vil få lønninger i overensstemmelse med de tyske be
stemmelser og for deres person og deres familie være un

derkastet de alminde1ige forsorgsbestemmelser. 
Personel, der får tilladelse til at træde uden for nummer 

vil kunne forvente at genindtræde i nummer, når tjenesten 

ved korpset ophører på lovlig v~s." 
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Der var naturligvis ingen, der troede på regeringens begej
string for tyskernes krigerske bedrifter og ejheller på dens 
fjendtlige sindelag mod bolsjevismen. Hvis vi virkelig havde 
så meget at udsætte på den, hvorfor hjalp vi så ikke Finland, 
da det trængte til hjælp og vi endnu kunne råde over vore egne 
anliggender? At ile en stormagt til hjælp på et tidspunkt, hvor 
den sejrede over hele linjen, kunne kun opfattes som en politisk 
gestus, der intet havde med følelser at gøre. Regeringen var 
rede til at lade nogle hundrede eller tusinde frivillige ofre sig 
på Østfronten for at bevare Tysklands good-will. De frivillige 
var simpelthen garanter for, at regeringen mente, hvad den sag
de, når den gav udtryk for sin beundring for de tyske våbens 
sejre og sin redebonhed til at være m~d. 

Det bed ste bevis herpå er den omstændighed, at hvervetilla
deIserne tilsyneladende ganske unødvendigt blev gentaget den 
1. juni 1943, blot med et endnu mere indtrængende tonefald, 
der stærkt nærmede sig den direkte opfordring. På det tids
punkt var den tyske hær blevet ramt af ulykken ved Stalingrad, 
USA var gået med i krigen, Afrika tabt, hårde kampe var i gang 
i Italien, og Mussolini stod for fald. Herhjemme var sabotager
ne i fuld gang, og tre måneder efter havde modstandsbevægel
sen tvunget regeringen bort og indført »norske tilstande« i 
Danmark. Det var på den tid ingen større fristelse at gå i krig 
på tysk side, men alligevel manede Søren Brorsen til kamp mod 
bolsjevismen fra sit sikre tilholdssted for at dæmme op for den 
stigende tyske misfornøjelse med forholdene i Danmark. 

De frivillige danske på Østfronten var blodvidner for den 
danske regering. Fhv. stats- og udenrigsminister Erik Scavenius 
har da også senere, til almindelig overraskelse for folk, der ikke 
er forvænt med at høre et ærlib>i: ord fra en politiker, uigen
driveiigt fastslået, at regeringen naturligvis havde ment, hvad 
den skrev, men at løfterne ikke kunne holdes, fordi tyskerne 
tabte krigen og den danske regering forinden var tvunget bort. 

De frivillige på Østfronten afbalancerede de engelske og 
kommunistiske partigængere på. hjemmefronten. Det var ikke 
nogen hemmelighed i 1941, at der skulle opstilles et dansk 
korps på Østfronten, om ikke på anden måde, da ved udskriv
ning, og i 1943, da undtagelsestilstanden svævede i luften, var 
det endnu mere en tvingende nødvendighed for regeringen at 
vise sin gode vilje. 
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Jeg var medlem af DNSAP og konstitueret leder af ungdoms
organisationen, men følte til at begynde med ikke nogen ud
præget trang til at drage i krig for den danske regerings skyld. 
Hvis den virkelig mente noget med det, havde den jo end nu 
sin egen hær at sætte ind, og der var jeg officer. Det tiltalte 
mig heller ikke at blive brugt som hverver blandt de unge 
partimedlemmer, og da der blev lagt pres på mig, meldte jeg 
mig ud af partiet den 8. september 1941. Her var man i dOen 
bedste mening bestræbt på at sætte rekord i hvervning, og alle 
partiets office rer, og det var mange i 1941, blev presset til at 
drage af sted med Frikorpset. Det fik den dygtige og upolitiske 
oberstløjtnant K. P. Kryssing til chef. Han talte i radioen, og 
der var til at begynde med god tilslutning fra alle lejre, men 
efterhånden blev DNSAP' s indflydelse den overvejende. 

Jeg selv meldte mig til det tyske luftvåben senere hen på året, 
men først et godt stykke ind i det nye år fik jeg det svar, at 
Luftwaffe principielt ikke antog fremmede flyvere, men at jeg 
kunne komme i Waffen-SS. Det tyggede jeg lidt på. Jeg hav
de været 13 år i det danske luftvåben, og selv om jeg nærmede 
mig de 40, var jeg i god fysisk form og følte mig ikke aflægs 
som flyver. Derimod havde jeg ikke haft noget med de andre 
våbenarter at gøre i lige så lang tid, og selv om jeg ikke lige
frem følte mig fremmed overfor dem, var der dog meget, der 
skulle genopfriskes og indhentes, og kunne jeg så beholde min 
grad? Den var lav nok i forhold til min alder, for avancementer
ne gik langsomt i den danske hær, især inden for de små våben. 

Inden jeg sagde ja til Waffen-SS, henvendte jeg mig til Krigs
ministeriet, hvor en af mine klassekammerater fra Officerssko
len residerede på et kontor. Jeg spurgte ham, om ministeriets 
skrivelse til af delinger ne nu også var ærlig ment, om man 
virkelig ville have officerer over til Rusland eller det blot var 
en skrivelse, der var ud stedt for tyskernes skyld. Han svarede, 
at jo flere, der meldte sig, jo bedre efter regeringens opfattelse. 
Jeg kendte ham som en loyal og oprigtig mand, der mente, 
hvad han sagde, og det havde desuden været meget let for ham 
at kalde mig op og give mig rigtig besked, hvis det var så
dan, at man ikke ønskede folk til fronten. (Navnet på denne 
udmærkede officer såvel som på andre, der spillede en rolle 
for mine dispositioner, har ingen interesse for min fremstilling 
og er derfor udeladt. Forf. anm.). 
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Der var så ikke andet tilbage end at meddele tyskerne, at 
jeg var rede til at gøre. tjeneste ved Waffen-SS som artilleri
officer og skrive til Kongen om. tilladelse til at træde udenfor 
nummer. Det hed heri:. »Som grund for min ansøgning skal 
jeg anføre, at jeg agter i overensstemmelse med min overbe
visning at deltage som frivillig i kampen mod kommunismen.« 
Tilladelsen fik jeg telefonisk og i Statstidende samt Kundgø
relse for Hæren af 1. marts 1943 blev den bekræftet: »Under 
den 24. februar: Kaptajn af Hærens Flyvertropper Erik Kristian 
Schive Lærum, eskadrillechef ved Sjællandske Flyverafdeling, 
sættes efter egen begæring uden for nummer i Hærens Flyver
tropper indtil videre.« 

Det var ikke nogen helt let beslutning at sige farvel til Hæ
rens Flyvertropper, hvor jeg havde tjent så længe, og det var 
strengere at sige farvel til min familie, end jeg havde frygtet. 
Mine to små drenge, som sov, da jeg tog af sted tidligt om 
morgenen, kunne jeg ikke få mig selv til at vække. 

Hvorfor jeg alligevel rejste? Jeg kunne ikke se rettere, end 
at kampen mod den russiske bolsjevisme var indtddt i en af
gøJrende fase, og jeg ville hellere være med til at forsøge at 
stand se den på fronten, end jeg ville sUs ihjel af den hjemme 
sammen med min familie. 

r lommen havde jeg et brev fra min gamle far i Norge. Han 
skrev til mig, at det var ham en stor glæde, at jeg nu tog af 
sted. To brødre i Norge var allerede rejst, og han havde ven
tet, at jeg ville have gjort dem følgeskab, men ville ikke sige 
det til mig for ikke at lægge tryk på mig, da jeg havde familie 
og derfor efter hans mening måtte dde mig selv. Nu gratulere
de han mig til min beslutning og ønskede, at han selv kunne 
tage med. 

Jeg var blevet officer mod hans vilje, men nu fik jeg hans 
velsignelse til at drage i krig, fordi han betragtede kampen mod 
den russiske bolsjevisme som et korstog mod djævlens værk. 
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V . 
Bomber over Munchen 

Jeg skulle over Berlin for at få ordnet mine papirer og der
fra videre til et uddannelsessted. Det blev Munchen. I Berlin 
havde' jeg familie, min onkel Georg Lærum, der var blevet 
fordrevet fra Riga i 1940, da russerne okkuperede Letland. 

På tjenestestedet fik jeg at vide, at jeg skulle overtages med 
kaptajnsgraden, den samme, jeg havde nået i dansk tjeneste. 
Jeg 100 falde en bemærkning om, at min uddannelse, ancienni
tet og lange tjenestetid ville have skaffet mig en højere rang i 
en større hær. De var villige til på stedet at lade mig udnævne 
til oberst, hvis jeg ville tage tysk borgerskab. Men det ville 
jeg dog ikke og lod det blive ved kaptajnsgraden. 

I Munchen skulle jeg i nogen tid gøre tjeneste ved et artilleri
reserveregiment, der uddannede mandskab til dette våbens for
skellige grene. Her, besøgte jeg bl. a. min onkel Georgs bro
der, Henrik, der som ganske ung var udvandret til Tyskland. 
Han var jurist og havde ikke megen sympati for regimet, hvil
ket var ganske almindeligt i intellektuelle kredse. 

Allerede aftenen efter min ankomst til Munchen, blev byen 
udsat for et voldsomt luftangreb. Det var rettet mod B.M. W. 
(Bayrische Motoren Werke), der på den tid var begyndt at 
eksperimentere med jet-motorer. 

V ærkerne tog ikke meget skade, men det gik ud over det 
store statsbibliotek i nærheden af Feldherrenhalle og en del civi
le bygninger. Den katholske domkirke st. Maria blev svært 
beskadiget. Straks efter bombeangrebet måtte artilleriregimentet 
til undsætning i den hærgede by. Det måtte også reparere ska
derne på Maria Domens tag. ,Det var ikke muligt at få egnet 
mandskab i byen, men SS var kendt for at kunne alt, hvad 
det blev sat til, og de ufaglærte folk løste virkelig opgaven ud
mærket. Tilsidst satte de SS-runerne i nye tagsten, som kunne 
ses tydeligt nede fra gaden og morede sig selv kosteligt over 
synet af denne signatur, men der var mange i byen, der fandt, 
at de havde været lovlig frejdige. Det synes jeg nu ikke. Alle 
kunstnere signerer deres arbejder. Hvorfor så ikke disse raske 
unge mennesker, der havde vovet livet for at skaffe den hellige 
Jomfrus kirkerum tag over hovedet. 

Andre slap ikke så godt fra deres spøgefuldheder. På hoved
banegården var propagandaministeriets 'opråb: »Hjulene må 
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rulle for sejren« ved en let redaktionel ændring med et stykke 
blåkridt blevet til: »Hovederne må rulle for sejren«, og på en 
vægrest i et beboelseshus, hvor der hang en Ve-kumme frit 
svævende i luften, havde en anden spøgefugl skrevet: 

Hier hab' ieh jahrelang gesehissen, 
bis der Feind hat Bomben abgeschmissen. 
Seitdem ieh hier nieht mehr kann scheissen, 
dann soll der Hermann MEYER heissen. 

I andre lande ville man vel nok have taget forholdsvis ro
ligt på den slags, men i Tyskland ikke. Det var forsåvidt na
turiligt nok, som sådanne morsomheder har en større vægt og 
virkning i en autoritær stat end i en demokratisk. Der blev 
iværksat en stor undersøgelse, der endte med rettergang, bort
visning fra universitetet, fængsels- og dødsstraffe. Der blev 
taget hårdt på folk, der spekulerede i uroen og misfornøjelsen, 
som havde begyndt at stikke hovedet frem. For en fremmed at 
se bar befolkningen i sin helhed sin skæbne med beundrings
værdigt tålmod. 

Livet på kasernen formede sig ikke stort anderledes end livet 
på alle andre kaserner verden over. Der var strenghed og disci
pJin, men det hører sig til. Her var folk fra alle europæiske 
lande forsamlet, og streng disciplin var nødvendig under så
danne forhold. 

Det voldte mig mindre besvær end ventet at lære de tyske 
kommandoord at kende. Skydemetoden var den, bl. a., at den 
ledende aldrig noterede noget, men var så godt inde i sky de
æglerne, som en pianist i noderne, så han kunne skyde sikkert 
efter observationerne. Det viste sig at være en ypperlig praksis, 
som under virkelige forhold svarede regning fuldtud. 

Da jeg havde en meget grundig uddannelse, fik jeg snart 
den betroede opgave at udvælge offieersaspiranter og at udar
bejde krigsspil. Min danske officersuddannelse klarede sig med 
glans i disse fremmede omgivelser, og nogle af de andre office
rer fandt, at der blev gjort for megen stads af mig og håbede 
på revanche i praksis. 

I slutningen af marts rykkede vi til skydeterrænet for at gen
nemføre skarpskydninger med rekrutterne og selv vise, hV,ad 
vi duede til. Jeg holdt ørerne godt stive, da jeg vidste, det ville 
glæde nogle af mine gode venner alt for meget, hvis jeg dum-
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mede mig i praksis. Opgaven var bl. a. at kortlægge et artilleri
regiment ved skydning med høje sprængpunkter efter parallel
lisering mod solen. Nogle havde allerede gennemført opgaven 
før mig. 

Der var en vis rivalisering og betydelig spænding i luften, da 
turen kom til mig. Jeg kommanderede dog tilsyneladende lige 
så hurtigt som de andre, men hvor de havde anvendt 30-40 
skud, nøjedes jeg med halvdelen, og mine koordinationer lå 
med 20 m's nøjagtighed. Mine kollegiale misundere tog neder
laget som mænd, og jeg blev gratuleret overstrømmende fra 
alle sider. En russer i tysk tjeneste lagde særlig begejstring for 
dagen. Jeg ved ikke, hvor han nu er, men bliver næsten daglig 
mindet om hans navn. Han hed Schukau og havde tidligere for
talt mig, at han var broder til den russiske general fra Stalin
grad. Han lignede også det billede af den pågældende general, 
som man så ofte ser i aviserne. Slægten skulle være baltisk med 
såvel tysk som russisk blod i årerne, men jeg kan ikke stå inde 
for andet, end hvad han fortalte mig. 

Regimentschefen kom hen og trykkede min hånd varmt og 
gjorde honnør. Jeg sendte en taknemmelig tanke til artilleri
skydeskoien derhjemme. Selv om det var 13 år siden jeg for
lod den, sad dens lærdom endnu fast. Vore gamle, dygtige 
lærere, som med fattige midler, der skulle omgås med den 
største sparsomme1ighed, ud dannede det ene kuld artillerister 
efter det andet så godt, at de kunne stå mål med dem fra ver
dens største militærstater, kan man kun beundre. Jeg håber, 
at deres ånd stadig svæver over det danske artilleri, der nu er 
langt rigere og mægtigere, end det var i min tid. 

Efter nagle måneders forløb blev regimentet forsat til Prag, 
og efter et ophold her kom jeg til Kroatien, hvor man var i 
færd med at opstille en ny SS-afde1ing, det Ill. germanske Pan
serkorps. Jeg kom til artilleriregiment 11, hvor jeg skulle op
stille et 15 cm's haubitzbatteri. Mandskabet bestod af frivillige 
fra Siebenbiirgen, Rumænien, Banatet (landsdel mellem Sieben
biirgen og Serbien, begrænset af Donau og Theiss ), nogle rigs
tyskere og nogle danske. Af materiel fandtes overhovedet intet, 
da jeg kom, og først efter mange bryderier lykkedes det mig at 
skaffe det allermest nødvendige. Til at begynde med nøjedes 
jeg med at tage mig af folkene, men også dette var en betydelig 
opgave. Disse frivillige var efterkommere af tyske udvandrere 
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fra det 17. og 18. århundrede, som havde slået sig ned ved det 
habsburgske riges grænser. ·De havde ikke stort andet fælles
skab med Tyskland end en gammel, forglemt tysk dialekt, og de 
led af mindreværdskomplekser. 

De havde meldt sig til SS-fanerne af mange forskellige grun
de og ikke alle lige frivilligt. Min oppasser Rudolf var løbet 
hjemmefra for at komme til at kæmpe mod bolsjevismen, men 
han havde kun vage begreber om, hvad kommunisme og for 
den sags skyld også nationalsocialisme var for noget. Han var 
kun en 16-års knægt, men så lang og opløben, at han fl0k kunne 
gå for en soldat, og dertil kom, at han var utrolig lærenem og 
videbegærlig. 

Andre var gået med, fordi de boede i egne med kompakt 
tyskhed og risikerede at få huset smadret, hvis de ikke fulgte 
tro p med de andre. Det var i Siebenbiirgen og Banatet lige så 
livsfarligt at stå ud en for det folkelige fællesskab som andre 
steder. 

:Man skulle ikke tro, at der kunne fås brugbare soldater ud 
af dette forskellige og ofte noget uvillige materiale. Men disse 
sortehavsbønder, som de kaldtes i slump, kunne virkelig for
vandles til endog gode frontsoldater, når man blot tog dem på 
den rette måde. Og det var ganske enkelt at regne dem for 
naget og interessere sig for deres ve og vel. Så kunne man få 
dem til, hvad det skulle være, og så mobiliserede de en dygtig
hed, som man slet ikke skulle have tiltroet dem. De skandina
viske officerer havde lettere ved at vinde de sky udlandstyskeres 
tillid og hengivenhed end de tyske, fordi nordboerne er vant 
til at behandle deres folk individuelt, mens tyskerne først og 
fremmest tilstræber et samlet resultat og derfor ikke tog sig 
så meget af den enkelte. Hvad disse sortehavsbønder ønskede, 
var simpelthen et godt, gammeldags patriarkalsk enevælde, 
hvor chefen var som en fader for hele bundtet, og det fik 
de mange steder hos de skandinaviske officerer. 

Deres almindelige skolekundskaber var kummerlige, men 
de ville gerne lære. Jeg begyndte med at undervise Rudolf i 
lidt geografi og almindelig historie, men efterhånden trak han 
så mange med sig, at jeg fik en hel klasse i de to fag. Denne 
hang til at give undervisning har åbenbart forfulgt mig hele 
livet, men heldigvis blev mine elever her ikke fortrædiget for 
deres videbegærligheds skyld. 
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VI. 
o pbrud til Østfronten 

Den 30. november 1943 fik vi ordre til at gøre klar til op
bru~, men det var lettere sagt end gjort. Vi havde på det tids
punkt kun to haubitzer i batteriet og hverken vogne eller tele
fonmateriel. Under øvelserne havde jeg måttet låne mig frem, 
skønt jeg forlængst havde indgivet rekvisition på det savnede 
materiel. Nu måtte jeg skyndsomst gøre forestillinger i division 
»Nordland«, som jeg var underlagt, men der svarede man kort 
og godt, at jeg selv måtte se at skaffe mig, hvad jeg savnede! 

Manglerne var begyndt at gøre sig gældende i den tyske hær. 
Der var slagsmål om det sparsomme materiel, når der skulle 
opstilles nye formationer, og de frivillige fra andre lande kom 
for sent, fordi de ikke kendte knebene så godt, som de tyske 
officerer. Det gaven del spekulationer, søvnløse nætter og an
dre genvordigheder, inden man blev lige så klog som de andre! 

Der blev sat et tog sammen, som skulle transportere afde
lingens tre 15 cm's haubitzbatterier, og et 10,5 cm's kanonbatteri 
til Østfronten, og med det rullede vi gennem Østrig, det ud
strakte polske land, gennem Lithauen, Letland og Estland og 
videre hen over N arvafloden gennem den gamle svenske pro
vins Ingermanland, hvor Leningrad er bygget, og som er en 
del af det egentlige Rusland. 

Vi gjorde holdt nogle få timer i Riga, hvor der blev udleve
ret vinterudstyr til os, og holdt også et øjeblik i Narva, inden 
vi passerede grænsefloden af samme navn over en jernbane
bro, der var ca. 100 m høj. Jeg nåede her at komme til vinduet 
og i det klare måneskin at se Narvas vartegn, den gamle dan
ske grænseborg, Hermannsfeste og Iwan den UI's russiske fæst
ning, Iwangorod, på den anden side. 

Vi standsede først ved den lille station ca. 100 km øst for 
Narva efter en togrejse, der havde varet 8 dage. Herfra gik 
det videre på egne hjul til vort første indkvarteringsområde, en 
lille landsby, hvor det hed sig, at vi skulle blive en månedstid 
for at træne mandskabet og få kompletteret vort udstyr. Vi 
havde stadig kun to haubitzer og skulle i det mindste have to 
til. Vi kom den 8.december, men først den 15. fik vi de to 
nye stykker skyts og andet nødvendigt materiel, bl. a. vogne. 
Der blev dog ikke lang tid til at træne' mandskabet i, for vi 
fik samtidig ordre til at gå i stilling ved fronten inden 17. de-
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cember kl. 24,00. Vi skulle til et afsnit, som tyskerne kaldte 
»Oranienbaumkessel« efter byen Oranienbaum, der ligger lige 
over for Kronstadt. 

Jeg boede i denne ug"e i en lille bondegård, befolket med en 
mand og en kone og to døtre, hvoraf den ene var gift og havde 
mand og barn boende hos sig, medens den anden var ugift 
og havde noget kontorarbejde ved den tyske kommandantur. 
Hun hed Katja, var omkring 20 år og fungerede som tolk mel~ 
lem mig og familien. Hvad disse mennesker levede af, var ikke 
let at forstå, for de havde kun een ko og to geder og et meget 
beskedent stykke jord. De holdt sig til at begynde med lidt pli. 
afstand, da de troede, jeg var tysker, men da de hørte, jeg var 
fra Danmark, som de iøvrigt kun havge vage begreber om, blev 
de mere åbne og venlige. 

Med Katja som tolk fik vi en aften en samtale igang. Man~ 
den var et halvt hundrede år og havde oplevet czartiden. Da 
kunne det være strengt nok, sagde han, men folk fik dog lov 
til at beholde afgrøden, men til Stalin måtte de aflevere det hele, 
og Gud nåde den, der forsøgteat snyde! Bagefter m[tte de st[ 
i kø for at få udleveret en beskeden ration af det, de selv hav~ 
de afleveret. Det var den almindelige mening blandt bønderne 
der på egnen, at livet var ikke værd at leve. 

I hjørnet af hver af de to stuer, som huset bestod af, var 
anbragt en ikon, et russisk helgenbillede. Jeg spurgte, om det 
var tilladt? Det var det. Præsten gik fra hus til hus og forret~ 
tede gudstjeneste, for kirken var taget i brug til kommunekon~ 
tor, efter at dens fordums pragt var fjernet. Dagen efter, at 
vi havde talt om det, kom popen på besøg som en vandrende 
apostel, en høj, smuk mand med langt, bølget gråt h[r og 
skæg, iført sin smukke præstelige dragt og med røgelseskarret 
i hånden. Da han var kommet ind og gudstjenesten begyndt, 
fik jeg øje på Katja, der gik frem og tilbage uden for vinduerne 
med et gravalvorligt ansigt. 

Jeg vinkede hende ind til mig og spurgte, om hun ikke skulle 
være med til gudstjenesten? Hun rystede benægtende på hove· 
det. Om hun ikke kendte noget til de hellige ting? Hun rystede 
endnu engang på hovedet, satte sig tavst ned og stirrede frem 
for sig. Stødvis slap det ud at hende, at det var så underligt for 
hende, når popen kom, for hun stod så langt uden for det h~le. 
I skolen havde hun intet lært om kristendommen, og hjemme 

29 

"' 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



måtte de ikke fortælle noget om det. Hendes generation var 
med vold og magt sat uden for alt det, som tidligere slægtled 
havde levet på, og som hendes forældre endnu kunne søge 

trøst, i. 
»Det er så underligt for os unge, at vi ikke har noget, ~om 

vi kan tro på,« sagde hun. 
Jeg spurgte, om hun da ikke troede på kommunisternes evan~ 

gelium, på Stalin og Lenin, men nej, »Stalin ni dobre«, hun 
rystede energisk på hovedet, og ingen misforståelse var mulig. 

Det er svært for mig at glemme den unge pige i det frem
mede Ingermaniand, der savnede noget at tro på. Som hun er 
de fleste unge i Sovjetunionen blevet systematisk holdt uden for 
den religion, deres forældre levede på ... 

De sidste dage, den 15. og 16. december og om formiddagen 
den 17., da vi havde allermest travit, gjorde den venlige bonde
familie sig store anstrengelser for at gøre opholdet så behage
ligt som muligt for mig. Katja kom med en ret af gedemælk, 
sukker og andet stads, som rent ud smagte forbandet, men 
som jeg alligevel labbede i mig med alle tegn på henrykkelse, 
fordi pigebarnet stod og så til og glædede sig over, at hendes 
kogekunst blev vurderet efter fortjeneste. Det var en russisk 
eller måske en lokal ingermanlandsk ret, i hvert fald var det en 

frygtelig spise! 
Om aftenen var jeg inde hos familien og snakkede med den 

om forholdene i Danmark, som de ikke kendte ret meget til. 
Jeg viste dem billeder fra mit hjem og andre fotografier, som 
de stirrede på som på et eventyr, og kvinderne slog hænderne 
sammen. At der fandtes et sådant land og ikke længere fra 
dem! Næste morgen havde· Katja varmet badstuen til mig, så 
jeg kunne få et godt finsk bad, inden jeg drog af sted. 

Alle deres. venlige opmuntringer i disse dage kom på et tørt 
sted, for jeg oplevede den ene skuffelse efter den anden un
der ud rustningen af min afdeling. Da vi havde fået haubitzer, 
motorkøretøjer, kabler, telefoner, radio, og hvad der ellers hø
rer til, den 15. december, gik det til min rædsel op for mig, at 
der ikke fulgte chauffører med. Sammen med min danske 
batteriofficer måtte jeg støve hele landsbyen igennem for at 
finde nogle folk, der blot havde været i nærheden af et rat. 
Resultatet var sørgeligt. Kun vi to danske og kommandounder
officeren foruden nogle teknikere havde kørekort. De andres 
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køreprøve kom til at forme sig som en forenklet, men såre man
gelfuld køreundervisning, så. alle vognene hen under aftenen 
ganske vist var blevet bemandet, men ikke med det, man i daglig 
tale forstår ved chauffører. Jeg så fremtidens kørsel imøde uden 

ringeste optimisme. 
Den 17. december 1943 oprandt med isslag, der gjorde de i 

forv1ejen elendige veje til spejlblanke isflader. Men afsted skulle 
vi, og at lade sin krigsstyrke rykke frem i hold, kunne der abso
lut ikke være tale om. Alt måtte i drift samlet, og det var noget 
af en kunstpræstation, at vi med mangelfuldt uddannede chauf
fører nåede stillingerne med ud fald af kun een traktor, som 
jeg selv måtte hente om natten, da ingen af de uøvede chauf
fører turde påtage sig opgaven. Min batteriofficer og jeg be
mandede i forvejen hver sin traktor med en haubitz bagefter sig, 
de to andre haubitzer førtes af to, som vi fik presset til det i 
sidste øjeblik, fordi de påstod at have kørt traktor på Mius
fronten. Vi kørte de 100 km i det Herrens vejr og føre, i til-

gift blev det også snesjap. 
Det lykkedes at få det hele anbragt i nattens løb i de godt 

udbyggede stillinger. Den værnemagtsofficer, vi afløste, havde 
hvert fald vidst at gøre sig livet behageligt. 
Jeg var nu kommet rigtig i krig. 
Næste gang haubitzerne skulle skyde, var det mod menne-

sker, der boede i skyttegrave og befæstede stillinger ligesom 
vore, men nogle km mod nord. Krigen ville vel ikke lige med 
det samme komme ned i batteriet til os. Vi ville først skyde 
mod de opgivne eller opdukkende mål, men hvad ville der ske, 
hvis de kom os på nært hold? Hverken mandskabet eller jeg 
selv var krigsvante, materiellet var kun delvis i orden og ammu
nitionen sparsom. Hvis Iwan vidste, hvad det var for en billig 
division, han havde over for sig, kunne han have splittet vor 
front som ingenting og sparet sig for megen ulejlighed senere 
hen. Men heldigvis er ukendskab til fjendens virkelige styrke 
og h{;nsigter ret almindelige i krig, og vi fik lejlighed til at ind
rette os i de nye stillinger ud en at blive forstyrret. Måske var 
fjendens forhold også dikteret af et ønske om at bie, til han 
følte sig fuldkommen sikker på et godt resultat, og da han sik- ~ 
kert har været vidende om tilførsel af forstærkninger, har han 
først ville finde ud af, hvilke nye tropper han havde over for 
sig, inden han satte sit længe planlagte angreb ind. 
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VII. 
Foran Czarens sommerslotte 

Da solen stod op efter vor første hvileløse nat i de nye stil
linger, så vi os om i et storslået og vidunderligt smukt landskab, 
bakket og bølget som i Danmark og dækket med store og små 
skovpartier af nåletræer, løvtræer, gran og fyr, lærk, birk, el 
og røn. De mægtige nåletræers svære grene var tynget mod 
jorden af sne, som var blevet liggende på dem, fordi der ikke 
rørte sig et vindpust. Det var midt i den russiske vinter. Alt 
var blændende hvidt, og det var en glædelig overraskelse for 
os alle sammen efter den brydsomme nat på de spejlblanke veje 
at se ud over det skønne og uberørte vinterlandskab. 

I det område, jeg var kommet til, forløb hovedkamplinjen 
(HKL) langs randen af en skovog midt igennem en anden. 
Fjenden lå mindst 3-4 km borte med sin kompakte masse, og 
man skød åbenbart ikke på hinanden, når man kunne blive fri. 

Af og til kunne vi høre russerne fælde træer i den del af 
skoven, der var dækket for os af en bakke, og de kunne lige
ledes høre, når vi skovede, hvad vi straks gik i gang med for 
at skaffe brænde til bunkerovnene. Jeg lod bygge en observa
tionspost fremme i HKL og havde en anden observatør sid
dende i toppen af et højt træ og godt skjult for fjenden. 

Haubitzerne var skjult så godt det lod sig gøre og så langt 
fremme, som jeg fandt det forsvarligt for at kunne udnytte 
deres rækkevidde fuldt ud. Endnu var jeg ikke kommet så vidt, 
at jeg placerede dem tæt bag HKL, hvad jeg ofte brugte senere 
med stor fordel, da det tillod os at gribe hurtigt ind og ofte 
skånede os for fjendens ild, fordi han ikke troede os så langt 
fremme, men vi lå temmelig nær ved infanteriet. Vi fik ingen 
ulemper af det, fordi vort frontafsnit var roligt og blev ved 
at være det, men kunne unægtelig have fået det ubehageligt 
ved et resolut angreb. 

Det var forøvrigt en almindelig tendens hos tyskerne at an
bringe selv det tungeste artilleri længere fremme end taktikken 
på alverdens artilleriskoler havde doceret. 

Om selve stillingsområret må der siges lidt. ezar Peter lagde 
sin nye hovedstad i en sump, der kun kan passeres, hvor det 
lave land nogle få steder brydes af højereliggende morænedan
neiser. Herfra løber vejene ud i det åbne land, og forsvaret af 
byen kan indskrænkes til disse få veje, c;ler ligger på tørt land. 
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Her blev tyskerne stands et i sommeren 1941 og kom aldrig 
videre. Russerne improviserede brohovedstillinger foran vejpas
sene med ryggen fri til Leningrad og flankerne dækket af sum
pene. Herved opstod Oranienbaumkedlen. 

Den omfattede et af de smukkeste og mest kendte landskaber 
i det ga.mle Ingermaniand, og inden for vor belejringsring lå 
czarens sommers lot, Czarskoje.: Sselo sammen med talrige andre 
land sl otte, jagtslotte og palæer, bl. a. i Krasnoje Sselo med 
Kejserhøjen, hvor czarerne plejede at overvære de store parader 
efter manøvrerne. Talrige adelige villaer og sommerboliger og 
byer, der næsten udelukkende var beboet af Peterburgere om 
sommeren, fandtes i Oranienbaum-kedlen tillige med kaserner, 
staldbygninger og vagtbygninger, der må have lettet indkvarte
ringen af de store styrker, som bolsjevikkerne samlede sammen 
til dødsstødet mod Wolchowfrontens tyske armeer. 

Omgivelserne var så smukke, vejret så behageligt og fronten 
så stille, at man var nær ved at glemme krigen og følte sig 
hensat til en nybyggertilværelse i en jomfruelig skov. Jeg gjorde 
mig bekendt med stillingen, lod folkene udbygge opholdsrum
mene med træ fra de under kamp og storm fældede træer. 

Den 22. december 1943 fik alle chefer ordre til at tage fast 
ophold i HKL, og så kunne de mere erfarne betro mig, at nu 
var der ved at komme ugler i mosen. Foreløbig skete der dog 
ikke noget. 

:Min bunker var lun og dyb, og lige foran den havde min for
gænger ladet opføre en finsk badstue, som vi med velbehag 
benyttede os af. Nogle timer om dagen tilbragte jeg med at 
hugge brænde til badstuen og den murede pejs, vi havde fået 
opstillet i bunkeren. Andreas Konnerth fra det siebenbiirgske 
Banat var Ofenbauer (ovnbygger ) og til alt held artillerist ved 
mit batteri. Han havde sat ovnen op i bunkeren, og satte senere 
mange andre ovne op på min vej i Baltikum. Han lavede 
dem af ler, som der var nok af i det morænelandskab, vi lå i, 
af mursten, han fandt i ruiner og hvad han ellers kunne få 
fingre i, og han lavede dem beundringsværdig godt. Vi havde 
megen nytte af de almuehåndværkere, der fandtes i afdelingerne 
fra grænsedistrikterne i Rumænien og Jugoslavien. Næverne 
sad bedre på dem end på tyskere og danskere, der forlængst er' 
vænnet af med at leve af og i naturen. Vi havde folk, der var 
_hestespecialister og andre, der kunne rejse en hytte eller bun-
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ker med det enkleste værktøj, de kunne reparere almindelige 
vog

ne 
og hjul med en utrolig opfindsomhed, og nogle af dem 

kunne end da bygge violiner selv herude. Af den sidste ko, vi 
slagtede i Narva, garvede en rumæner skindet og forærede mig 
en lædermappe af noget af det. Den har jeg endnu. Disse sorte-

havsbønder var alt andet end dumme. 
Min første front jul fejrede jeg på denne stille front, og rus,"; 

serne forstyrrede os ikke. Jeg havde nogle gæster hjemme i bun
keren, en norsk kaptajn, der var til uddannelse hos mig, to 
tyske underofficerer og nogle menige fra Tyskland og Sieben
biirgen, Konnerth, Drotleff, Brosch o. fl. Den ene underofficer 
var en lystig fyr fra Wien og den anden en lang, tavs ham
burger. Han ejede ikke andet end den uniform, han gik og stod 
i. Et terrorbombardement havde uds lettet hele hans familie og 
afbrændt hans hjem. Han sagde ikke meget siden den dag, han 
fik meddelelse herom. Men han var en modig og dygtig mand 
i kamp. To andre menige var en purung fyr fra Elsass og en 
anden fra Dresden. Elsasseren var en naturbegavelse. På en 
månedstid lærte jeg ham så meget .matematik, at han på kort 
tid kunne beregne skydninger. Den anden var knap så intelli
gent, men alligevel en hurtig fyr. Han kom senere til at opleve 
det samme som hamburgeren: hele hans familie blev uds lettet 

af et terrorangreb fra luften i foråret 1945. 
I dagene efter jul begyndte russerne en livlig patrouillegang 

mod vor front. Det tydede på, at der var forandring i luften. 
Jeg blev ringet op fra infanteriet, at russerne havde gravet en 
observationspost ned lige foran stillingen, som de ikke kunne 
komme til livs med infanterivåben. Om jeg ikke ville gøre dem 
den tjeneste at gen ne dem yæk med haubitzerne? 

4-500 m ude til siden for min egen standplads og fremme 
i et hjørne af frontlinjen kunne der observeres godt mod den 
fjendtlige observatørpost, og jeg trak en telefonlinje derud. 
Russerne havde spændt et hvidt lagen ud som skærmbrædt for 
at skjule deres gravearbejder. Jeg lod haubitzerne skyde, og 
stillingen blev ødelagt. Det var de første skarpe skud, vi af-

fyrede. Da opgaven var løst, indbød infanteriofficeren mig til en glad 
aften, men jeg var gået hjemmefra uø,en pelsfrakke og ville 
derfor ikke gerne blive. Det blev min redning ved denne lej
lighed. Om natten trængte en russisk patrouille over palisaderne 
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ind i infanteriofficerens bunker, dræbte en mand og s1i.rede en 
anden hårdt. Officeren . blev bortført og blev, efter hvad en 
udsendt snigpatrouille senere observerede, pint ihjel af russerne, 
formentlig fordi han ikke ville give oplysninger om vore styr
ker. Denne uhyggelige oplevelse bevirkede, at vi sikrede min 
bunker, der jo også var kommandostation, med håndgranater, 
som kunne bringes til eksplosion ved at trække i en snor inde 
fra bunkeren. 

Russernes nytlirsaften den 14. januar begyndte storangrebet 
på stillingerne mod øst, men der var stadig stille foran os. Et 
par dage efter blev en af regiment »Danmark«s batailloner truk
ket ud og sendt til et truet frontafsnit, og dermed var vor front
styrke halveret. 

Den 17. januar 1944 meldte en general sig i felttelefonen og 
gav mig ordre til øjeblikkelig at åbne ild i en retning, der af
veg ca. 100 0 fra grundstillingen og på en afstand af ca. 13 km! 
Det var vor yderste skudvidde. Jeg meldte, at haubitzerne sad 
fast, og at det ikke kunne gøres under % time. Stemmen blev 
ophidset og råbte, at ilden skulle åbnes »sofort« og ligge 
»genaustens!«, da jeg ellers ville blive spærret inde. Der var 
:lJtså ikke noget at betænke sig pli, og jeg meldte tjenstligt, at 
jeg skulle skyde, så snart jeg kunne. Det var nogle pansere, 
der var trængt ind i generalens stillinger - men, hvor var hans 
eget artilleri, siden han krævede hjælp fra et helt fremmed 
batteri 13 km borte? 

Jeg ringede til batteriofficeren og bad ham svinge haubitzerne 
100 0 mod øst. Såvidt jeg kunne forstå, havde han nær tabt 
hørerøret af overraskelse og forargelse. At dreje en 5-6 tons 
haubitzer ud af frossen jord og være skudklar i samme øjeblik 
er ingen spas og det var mere end han kunne tage i een mund
fuld. Han bandede og svor på klingende fynsk, at »noe så tovli 
hae han da aldri hørt«. Jeg betroede ham, at det havde jeg 
heller ikke, men at de naturligvis sendte bud til os, fordi vi var 
de eneste, der kunne klare den. Jeg kunne næsten høre, hvorle
des hans fynske nationalstolthed rejste sig ved disse ord, og han 
,gik straks igang med sit som jeg med mit. Jeg skulle beregne 
skydningen, der forekom mig mere end tvivlsom m. h. t. resul
tatet. Vor længste skudvidde var 13.325 m, og generalens op
gave lå efter kortet at dømme på 12.900 m. Der var ikke meget 
at forære bort. Vi regnede som vilde, og medens de to bereg-
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nere sved te over tabellerne, etablerede jeg på kryds og tværs gen
nem en mængde centraler forbindelse med et menneske i den 
betrængte divisionsstab og fik ham til at observere nedslagene 
for mig. Panserne stod der endnu, fortalte han, og det var om
trent lige foran divisionsstabens dør. Her var hurtig hjælp dob
belt hjælp, og jeg forstod, hvorfor generalen havde været så 
kort for hovedet. 

På mindre end 20 minutter var vi klar. Min fynbo, der nu 
atter var blevet gal i hovedet, meldte uden glæde batteriet klar 
til skud med en tilføjelse af, »a' de' ku' da kuns bli noet møj 
og skye på den austann - og så skye ba-u - hen over ho-erne 
på os sæl!« Det blev nu ikke sidste og eneste gang, vi drejede 
vort skyts i de mest mærkelige retninger for at bekæmpe fjen
den. 180 0 drejning blev senere almindeligt. 

Gennem telefonen gjorde jeg den ukendte, fjerne observatør 
bekendt med, at nu kom der tre skud. 

Kort efter lød der dumpe brag fra batteriet, som fortalte, at 
min fynbo havde åbnet ilden. Det var noget af et kunststykke, 
hvis vi ramte, fordi afstanden var meget nær det, haubitzerne 
kunne række, men til held for generalen der borte havde vi god 
medvind. Alligevel var jeg både overrasket og glad, da observa
tørens henrykte stemme lød i telefonen: »Skuddene ligger pri
ma lige omkring målet«. Jeg gav fynboen ordre til at brænde 
løs, foreløbig 5 lag. 

Batteriet drønede og rungede og buldrede for første gang 
med fuld styrke og største ladning, for at granaterne kunne nå 
til vejs ende. Det lød, som om jorden skulle forgå, og jeg kun
ne ligesom fornemme fynboens raseri blandet i larmen. Hau
bitzerne bragede løs, og genlyden i skoven var øresønderrivende. 
Da de 20 skud var buldret af, meldte den fjerne observatør med 
stille henførelse i stemmen, at nu var det nok. To af panserne 
var skudt i brand, to andre kunne ikke komme ud af stedet, og 
resten var stukket af. Skuddene havde ramt lige midt i flokken. 
Kort efter kom generalen til telefonen igen og spurgte med en 
smørblid stemme, hvem der egentlig havde leveret denne skyd
ning. Jeg fortalte ham det, og det forekom mig, at det virkede 
noget afkølende. Han hørte åbenbart til den slags tyskere, der 
helst vil nøjes med at rose sine egne. Der yar naturligvis nogle 
af den slags imellem, og de huskes bedst, fordi de var undta
gelser. Generalen hørte til en luftvllbenenhed, som vi ikke stod 
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os særlig godt med. En anden undtagelse havde jeg desværre 
inde på livet. Det var min regimentskommandør, som bliver om
talt i det følgende. Det var en yngre mand, der ikke uden grund 
frygtede for at blive aflø'st og derfor fra den første dag betrag
tede mig som en rival. Ellers var de højere kommandostillinger 
inden for SS-afdelingerne, som jeg kom i berøring med, i al
mindelighed besat med prægtige soldater, som gav enhver sit, 
og som netop dannede en befriende modsætning til de gamle 
propagandaløgne om den tyske officer - løgne, der vist har 
deres udspring helt tilbage i den f ranskltyske krig 1870/71. En 
af dem, jeg kendte, tog sit liv af sorg over tilbagetoget til Nar
va, efter at han havde gennemført den va.llskelige opgave, en 
anden så jeg falde i spidsen for nogle forsprængte infanteri
ster, som han førte frem til modangreb med samme elan som 

en ung løjtnant. 
Vor egen generalinspektør kom dog senere til batteriet og ud-

bdte sin anerkendelse af den fine skydning. Fynboen fik det 
hele, da jeg ikke var til stede, og han havde ærlig fortjent det. 
Uden en dygtig batteriofficer er selv de bed ste beregninger in
tet værd. Han selv slog det hen og betragtede det som et svine
held, at vi i det hele taget havde ramt noget, han var ganske 
uimponeret, og nogen ret må jeg give ham. Havde vi ikke haft 
medvind den dag, havde skytset næppe rakt så langt. 

VIII. 
Tilbagetoget til Narva 

Offensiven varede 12 dage, men var hovedsagelig rettet mod 
det østlige frontafsnit. Vi hørte en ustandselig dundren, men 
hos os skete der ikke andet, end at der kom bud efter stadig 
mere infanteri, så vi efterhånden stod næsten alene med artille
riet på vort frontafsnit. Engang imellem kom der nogen for
styrrelsesild fra de russiske batterier, som vi som oftest besva
Jrede, så de kunne se, vi var hjemme. Mod øst brød russerne 
igennem flere steder og omringede større og mindre afdelinger, 
som ikke i tide havde formået at frigøre sig fra dem. Andre 
brød op med en sådan hast, at meget kostbart materiel gik tabt. 
I nogle af værnemagtsafdelingerne stak de af under råbet »Til 
Berlin!« Troppemoralen var for nedadgående, og mange che
fer var ved at opgive det hele. 
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Vi fik den ene ordre efter den anden til at holde stillingen 
til sid ste mand, og sandt at sige havde vi heller ikke ret meget 
infanteri tilbage, da der kom ordre til retræte den 26. januar 
1944. Det skyldtes dog ikke tabene i vor stilling, men i det 
truede afsnit. Nu løsnede enhed efter enhed sig ud fra af
snittet og samledes i en mere end 20 km lang kolonne på lan
devejene fra Leningrad mod Narva. Det var det sidste sted 
på østfronten, der havde været holdt besat af tyskerne siden' 
1941, det endelige punktum for sejrsoffensiven i krigens før
ste år. 

Alle mulige slags køretøjer med hjul og larvefødder malede 
sig vej gennem sneen, der dækkede den bundf ros ne chaussee 
og væltede snemasserne ud over grøfterne, så man ikke kunne 
se, hvad der var vej og grøft. Det var imidlertid ikke godt at 
tage fejl og komme ud over vejkanten med det tunge skyts og 
de svære traktorer, for de russiske grøfter er brede som åer og 
tilsvarende dybe. Havnede man først i dem med tungt materiel, 
var det meget tvivisamt, om man kom op igen. Adskilligt 
strandede den dag og den følgende i grøfterne og kunne ikke 
hjælpes ap. 

Da det blev lyst, gik russiske observationsfly i lav højde over 
os, men angreb ikke, ligesom de heller ikke tilkaldte deres 
bombefly. Bedre mål kunne de ellers ikke få. Vi var så sam
menpakket, at vi hverken kunne komme frem eller tilbage. 
Efter en utrolig langsom kørsel gjorde vi holdt i en ny for
svarslinje, og jeg anbragte skytset godt skjult i en landsby. Regi
mentschefen, der kom forbi, kunne ikke se skytset, og troede, 
vi havde sat det hele til. Han måtte føres fra skyts til skyts for 
selv at overbevise sig om, at de var der allesammen. Stillingen 
kunne ikke holdes. Kanontordenen trak øst om os og hørtes 
snart lige bagved. Vi måtte afsted igen for ikke at blive af
skåret. 

Tilbagetoget fortsattes den følgende dag. Vi gjorde holdt 
ved en landsby, Ratschino, der lå foran en farlig vejstrækning, 
med skov på begge sider. Jeg havde nu fået hele afdelingen un
der mig, da chefen var forsvundet. Om natten mellem den 27. 
og 28. var jeg til befalingsudgivelse hos den general, der for 
tiden førte kommandoen over os. Det skiftede stadig under til
bagetoget. Her fik vi at vide, at stillingen: var uholdbar, da man 
ikke stolede på det underlagte infanteri. Derfor beordredes alt 
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tungt materiel hurtigst muligt til et vejknudepunkt 30 km mod 
sv ved Alexejewo, dersom det ikke kunne virke fra de nuvæ
rende stillinger. Jeg gjorde generalen opmærksom på, at mine 
svære batterier stod uden virkemuligheder, da vi kun havde 20 
skud pr. piece og ikke kunne få radioforbindelse i stand med 
divi,sionen på grund af en mellemliggende skov. Generalen be
ordrede mig derfor til straks at gå tilbage. 

lvfed denne ordre kørte jeg tilbage til stamdivisionens kom
mandostation, som jeg orienterede om min ordre, ligesom jeg 
gjorde gældende, at det sikkert var bedst at rykke tilbage til 
Alexcjewo straks. Af en eller anden grund førte generalen ikke 
kommandoen over min divison den dag, men pålagde mig alli
gevel at komme afsted. Jeg rullede videre til regimentkomman
dørens kommandostation og afgav melding om mine ordrer, 
men til min store forbavselse beordrede han mig til at blive. 
Jeg indvendte, at det var til ingen verdens nytte, da jeg var 
næsten udgået for ammunition, men han svarede, at det i hvert 
fald kunne nytte ham! 

Jeg kørte så til Ratschino, hvor de tre batterier stod natten 
over, og var den næste dag i en meget ubehagelig situation. Det 
var mig ikke muligt at komme i forbindelse med det infanteri, 
der skulle ligge foran os, og jeg måtte efter flere forgæves for
søg på at få føling med det gå ud fra, at det var kørt sin vej. 
Bagtil havde vi kun radioforbindelse med regimentet, der sta
dig gav ordre til at vente. Det var åbenbart regimentskommandø
rens mening at holde os på en uriaspost, og det kunne jeg 
sætte mig ind i, hvis det kun drejede sig om mig selv, da vi 
ikke var gode venner, men at sætte 3 batterier med fint skyts 
på spil, fordi man ikke kan lide en mand, synes jeg dog var 
at gå for vidt. 

Vi sad som rotter i en fælde, og jeg besluttede derfor at 
handle på egen hånd, hvis det ikke blev bedre. Jeg sendte en 
vogn efter benzin, da vi kun havde til nogle få km's kørsel, 
og lod skytset protse på undtagen en kanon pr. batteri. 

~fter middag var der ingen forbindelse med regimentet læn
gere, og jeg sendte derfor en batterichef afsted til dets kom
malidostation for at få nærmere ordre. Han kom tilbage ved 
14-tiden og meldte, at regimentskommandøren var kørt og 
ad judanten ved at pakke sammen og ingen ordre havde til mlg. 
Han kunne endvidere meddele, at korpsgeneralen var forbav-
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set over, at vi holdt der endnu. Fjenden havde nået chausseen 
bag vore linjer, og den befalede tilbagetogsvej ville sikkert bli
ve spærret i løbet af en halv time. Da benzinvognen kom og 
vi !"tavde fyldt tankene, protsede vi de sidste kanoner og hau-
bitzer på og kørte. 

Efter 4-5 km' s kørsel begyndte det at sne, og jeg gjorde 
holdt for at samle op. Det viste sig, at de to bageste haub~t
zer var gledet ud. Motorordonnansen, som skulle give mig mel
ding om mulige uheld, havde åbenbart gjort dem følgeskab. 

Jeg gav ordre til de andre batterichefer, at jeg tog tilbage 
efter det halve batteri og at de måtte vente så længe, men så 
begyndte de at påberåbe sig særlige ordrer fra regimentskom
mandøren, og skønt jeg syntes, det var noget sent, de var kom
met i tanker om det, lod jeg dem kø re med ordre til at melde 
tilbage til mig, hvis den befalede tilbagetogsvej skulle vise 

sig at være spærret. 
Jeg susede herefter tilbage. Det var halvdelen af mit batteri, 

der var kørt fast. Fynboen og hans follk stod lige uden for Rat
schino omkring en traktor, der havde lidt skibbrud. Denne gang 
var det et af larvetrækkene, der var sprængt. De arme trakto
rer blev kørt så hårdt og med så ringe sagkundskab på de 
tunge veje, at selv det sværeste gods sprængtes. Mekanikeren 
stod og rev afvekslende i det ødelagte larvetræk og i sin egen 
hårvækst, medens mandskabet stod omkring ham og gav gode 
råd. Blandt de forsamlede stod også den forsvundne motor
ordonnans, der var blevet så optaget af det interessante uheld, 
at han glemte at køre frem til mig med melding. Omkring 
kirkepladsen ved Ratschino begyndt~e russerne at vise sig og 
skyde mod os med infanterivåben. Der var ikke andet at gøre 
end at skyde igen og så iøvrigt se, hvad mekanikeren kunne 

få ud af det. 
Han havde hverken værktøj eller :reservedele, men mente, at 

hvis han kunne klare det, ville han bruge 20 minutter. Da 
denne tid var gået og der efterhånden var kommet god gang 
i skydningen mellem russerne og os, erklærede han, at det all i-
gevel ikke lod sig gøre. 

Vi måtte lade traktor og haubitz tilbage efter at have fjer-
net sigtemidlerne. At sprænge lod sig ikke gøre, da vi ingen 
sprængpatron havde. Det ganske unyttige ophold i Ratschino 
havde kostet os en god haubitz, og der .var ikke stor udsigt til 
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at redde den anden. Sneen faldt nu tæt, og russerne kunne 
heller ikke se at skyde mere. Jeg gav fynboen ordre til at føre 
batteriet, der nu kun bestod af en haubitz og en snes vogne, 
medens jeg selv kørte i forvejen sammen med mine to bereg
nere for at rekognoscere. 

Da vi nærmede os det sted, hvor vejen forsvandt ind i sko
ven, holdt snevejret pludselig op, og jeg blev varskoet af to 
lavtlilggende lygter i stor afstand fra hinanden. Det kunne ikke 
være tyskere, der kom fra den side, og et øjeblik efter blinke
de det da også mellem lygterne, og vi fik en maskingeværsalve 
lige i hovedet. Projektilerne smældede om ørerne på os, men 
som ved et mirakel ramtes kun min kikkert af et strejfskud. 

Ud! råbte jeg til mine to ledsagere, og med lynets fart fik 
jeg vogndøren op og gled tungt ned i -den dybe sne. De andre 
måtte enten være dræbt eller ude af vognen til modsat side. 
Jeg råbte gen tagne gange på dem, men da de ikke svarede, 
gik jeg ud fra, at de var blevet dræbt af den første salve, og 
jeg nu kun havde mig selv at tænke på. Det var dog også rige
ligt. Russerne blev ved at skyde og ville naturligvis snart kom
me nærmere for at holde ligsyn. Jeg brød mig ikke om at være 
med til det, men det var på den anden side ikke let at finde 
ud af, hvordan jeg skulle blive fri. De holdt stadig bilen og 
vejlen under beskydning, og det gik langsomt med at kr:avle til
bage. 

Jeg måtte op og løbe. Vejen var næsten lige så ufarbar som 
grøften, og maskingeværkuglerne peb om ørerne på mig, da 
jeg begyndte mit ilsomme tilbagetog ad landevejen. Det var 
imidlertid ikke det værste, så længe de ikke ramte, men sneen! 
Det var et mareridt, det værste løb i mit liv. Vand et drev af 
mig, og jeg dampede som et lokomotiv, da jeg endelig kastede 
mig ned efter nagle hundrede m' s løbetur. I en pause kunne 
jeg høre batteriet rumle frem lige mod mig og lige i løvens 
gab. Der var ikke andet at gøre end at komme op og fortsætte 
løbet, og sådan gik det fremad i stadig mindre etaper, indtil 
jeg. segnefærdig løb ind i batteriet og beordrede det at protse 
om. Det skete hurtigt nok, men uheldet var ude. Traktor og 
haubitz skred over grøftekanten ned i en lavning, hvor haubit
zen slag en kolbøtte og lagde sig på ryggen i sneen, træt ~f 
dagens møje og besvær. At få den op var umuligt, og som den 
lå, kunne vi ikke engang slå sigtegrejerne af den. Samtidig. be-
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gyndte gevær- og maskingeværkugler at slå ned omkring, og så 
var der ikke andet at gøre end at komme afsted. Vi fik resten 
af vognene vendt uden uheld, og jeg gav folkene ordre til at 
hold<: sig parat med håndvåbnene og at kø re gennem alt, der 
forsøgte at spærre os vejen. Der var en lille chance, sagde jeg, 
men troede ikke selv på den, og jeg havde det indtryk, at de 
heller ikke gjorde det. 

Jeg vidste, at der et stykke tilbage gik en vej mod sydvest, 
sandsynligvis mod Narva, men helt sikker var jeg ikke, da 
kortene lå i den ødelagte vogn. Det var imidlertid en chance, 
der måtte benyttes. Vi nåede den ud en at blive standset og 
kørte ind på den gennem to brændende landsbyer videre frem 
mod den tredie. Ikke et menneske havde forsøgt på at gene re 
os, siden vi mistede den sidste haubitz. Uheldene var holdt op, 
og heldet begyndt. 

Foran den tredie landsby skimtede vi infanteri, og jeg lod 
standse op og gav folkene ordre til at besvare enhver ild det 
bedste de kunne og sætte fuld fart på. Det viste sig at være 
det infanteri, der skulle have ligget foran os i Ratschino, og 
kort efter nåede vi Alexejewo. Nu blev vi i hast indsat til sik
ring af resterne af regimentet, der havde mistet adskillige rør 
på tilbagetoget. 

Da det lysnede, så vi to mand komme vadende gennem sneen 
med en hvid klud på en kæp. Det var elsasseren og sachseren, 
som jeg troede døde. De fortalte, at de var sprunget ud til den 
anden side og straks havde søgt mod skoven, da de mente, den 
gav bedst skjul og hurtigst førte til målet. Undervejs havde de 
haft sammenstød med partisaner, men havde klaret sig med de 
håndgranater, som de havde ført med sig. 

Om natten fortsatte kolonnen tilbagetoget mod Narva. Det 
blæste hårdt og var bitterlig koldt. Vi nåede Narva kort før 
midnat den 29. januar, og vor tilsynekomst fyldte den frede
lige lille by med bange anelser om kommende ulykker, der da 
heller ikke udeblev. 

IX. 
N arvas sidste brand 

I Narva fik jeg logi hos en gammel estisk bonde, der boede 
1 vestudkanten af byen. Han var, som de fleste estere, ingen 
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ven af tyskerne, men da han hørte, jeg var fra Danmark, var 
han venlig og tjenstvillig.. ' 

Jeg måtte lægge mig til sengs og blive liggende nogen tid, 
da jeg havde pådraget mig influenza, sandsynligvis fra det over
anstrengende løb. Her fik jeg at vide, at jeg indtil videre var 
sat fra bestillingen som batterichef på grund af tabet af hau
bitzerne, og da jeg undersøgte sagen nærmere, kom der en køn 
historie for dagen. Regimentskommandøren var blevet gjort an
svarlig for tabet, men havde lagt skylden på sine underordnede, 
mig og fynboen, og da den sid ste havde haft kommandoen ved 
haubitzerne, da uheldet skete, var han foreløbig sat fra bestil
lingen og indstævnet for krigsret. 

Jeg skrev i den anledning, så snart jeg kunne holde mig oven 
senge, en indbereting, der lagde skylden tilbage på regiments
chefen, der havde påtaget sig ansvaret for, at vi blev stående 
for længe i Ratschino, men det var brud på god tone i hæren 
at lægge ansvaret opefter, og nu blev jeg også stævnet for krigs
ret, men det havde lange udsigter, og den første tid, jeg opholdt 
mig i Narva, var jeg officer uden portefølje, og havde tiden 

for mig. 
Der var gået ca. 100 stk. svært skyts tabt under tilbagetoget, 

og krigsretterne arbejdede for højtryk med at lægge sagerne til 
rette. Min skulle først for i slutningen af februar eller begyn
delsen af marts, men så skete der en del, som udsatte det end-

nu en tid. 
Da jeg var blevet rask og rørig igen havde jeg rig lejlighed 

til at vandre omkring i den smukke by og lære den godt at ken
de. Undertiden var jeg nede hos mine gamle folk og ledede 
nogle skydninger, men mest gik jeg omkring og rekreerede mig 
efter sygdommen. 

Vi var de sidste, der så Narva i den skikkelse, som den fik 
på svensketiden, og som Karl XII og hans mænd må have 
set den i efter deres strålende sejre over russerne i november 
17qO. Efter hvad jeg læste mig til, nedbrændte det gamle, træ
byggede Narva i 1610 og blev opført i den følgende menne
skealder i en ensartet, meget smuk stil. Hele den gamle by
kerne bestod gade op og gade ned af 300-årige barokhuse fra 
den første halvdel af det 17. århundrede, hvoriblandt råd
huset og det gamle apotek var nogle af de smukkeste. Nu er 
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det lidt ud i befolkningen, da de okkuperede byen i 1940. 3.000 
mænd af den intellektuelle klasse var blevet ført til forhør, 
og man havde ikke set noget til dem siden. Det var 10 procent 
af byens 30.000 indbyggere. Resten drog afsted i marts 1944 
og genså aldrig deres gamle by mere. De kørte ud af byen i 
alle slags køretøjer med deres ejende1e stuvet sammen og 
ofte med små børn puttet ind i flytte1æsset, omhygge1igt om
gærdet af stoleben og andet rækværk, for at de ikke skulle 
falde ud. Det var hårdt at se på for den, der selv havde børn 

hjemme. 
Den estiske bonde, jeg boede hos, måtte også rejse sammen 

med sin kone, begge aldrende og nedbrudte. De sendte deres 
hjem et sidste vemodigt blik, da de tog afsked og bad mig passe 
godt på deres hus. Det gjorde jeg også, så længe jeg kunne 
men 14 dage efter deres afrejse blev det ramt af en russisk 
bombe, der ødelagde det næsten helt. 

Omkring den 1. marts fløj russerne over byen og ned-
kastede pas, som vi kunne bruge, hvis vi ville løbe over til 
dem. Alle var velkomne, stod der på dem. Da det ikke gav 
noget videre resultat, tog de fat med store højttalere ude ved 
fronten og fortalte, at der i Leningrad stod så og så mange 
tusinde opredte senge og ventede på os, og skønne kvinder til-

"ligemed, bare vi ville komme og opgive slaveriet i den tyske 
hær! Senere blev vi erindret om, at vi endelig måtte huske at 
tage kogekedlerne med, da generalen havde bestemt, at alle, 
der løb over, straks skulle have varm middagsmad. Nogle for
frosne sjæle i forreste linje hoppede virkelig på limpinden, 
men om de fik varm middagsmad, vides ikke. 

Da tilstrømningen til det røde paradis ikke var efter ønske, 
blev det meddelt gennem højttaleren, at hvis byen ikke var ble
vet rømmet inden 24 timer, ville den blive jævnet med jorden. 
Den 4. marts satte højttalerne fristen til den 5., men der skete 
stadig ikke noget og heller ikke den følgende dag. Vi be
gyndte så småt at regne med, at det var bluff, men hen under 
aften blev vi revet ud af vildfare1sen ved et voldsomt luftangreb, 
der blev fortsat med bølge efter bølge indtil kl. 7 om morge
nen. Jeg tilbragte aftenen iført alt, hvad jeg ejede af pelsværk 
og tæpper i en hundekold beskyttelseskælder med en bog til 
at forslå tiden med i skæret fra en rød petroleumslampe, jeg 
havde fået hjemmefra. Min trofaste følgesvend, fynboen, fik 
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tiden til at gå med at nynne »Der er ingen ting i verden så 
stille, som sne«, indtil en bombe slog ned lige ud en for vort 
rum og fyldte luften med kvælende svovlrøg. 

Da bombardementet var forbi, brændte Narva undtagen den 
bydel, hvor jeg boede. Gaderne var de fleste steder spærret 
af ild og røg, og hvor man kunne komme frem, flød det med 
dræbte dyr og mennesker. Dagen blev benyttet til af os at ud
bedre de militære skader, der var forvoldt, og skønt jeg ikke 
havde nogen fast stilling, kom jeg dog i fuldt sving. Den bræn
dende by var der intet at stille op med. Der fulgte ikke noget 
infanteriangreb efter bombardementet, men ~i ;var alligevel 
ikke trygge, da vi gik til køjs om aftenen. Freden varede da 
også kun et par timer, så kom de første bølger af bombefly 
væltende med deres tunge last over byen, og siden gik det slag 
i slag. 

Hele N arva blev taget med denne gang, og der faldt en ny 
bombe klods op ad rommet, hvor vi lå. Det sang for ørerne, 
og fynboen bandede og svor, for den aften havde han taget 
en bog med for at læse. Nu sved det i øjnene, og da bomber
ne også haglede ned over vor bydel, var der intet andet at gøre, 
end at blive derinde. 

Da vi kom ud, så vi, at bombekrateret lå næppe 2 m fra os. 
Denne gang fulgte der trommeild efter mod vore yderste linjer 
og til sidst et infanteriangreb. Jeg var løbet ned til floden 
med en maskinpistol for at være med, hvis der skulle ske 
noget, og så en russisk troppestyrke på en 1.500 mand løbe ud 
af skoven og ned mod floden, hvor mindesmærket for Narva
slaget stod. Så snart de kom inden for artilleriets rækkevidde, 
blev de modtaget af spærreild, og de, der var kommet ud på 
isen, blev fejet ned af infanteriets tunge våben. Det varede kun 
en lille halv times tid. Af fangerne fik vi at vide, at de slet ikke 
havde ventet modstand, da de mente, at vi var jaget bort af 
bombardementet, og i hvert fald af trommeilden. 

Et andet sted var nogle afdelinger trængt over floden og var 
på vej mod hovedlandevejen mod vest, men der blev sat et kraf
tigt modstød ind, og efter forbitrede angreb måtte de overleven
de afsted mod øst. Den dag var der sat angreb ind over hele 
Narvafronten, idag skulle det ske ... men det blev slået tilbage 
overalt, og nu var der ro i lang tid. Forsvarerne havde gen
vundet noget af deres gamle fortrøstning, men vor tilværelse i 
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Narvastillingen var kun galgenfrist, fordi russerne var ved at 
omgå os på den anden side-af Peipussøen. 

I den rolige periode blev krigsrettens virksomhed genopta-
get for at højne troppernes moral. Retten var sat i en gammel 
fabriksbygning i et lokale, der havde tjent som soldaterhjem, 
og proceduren fik sin særlige tone derved, at fabriksbygningen 
pludselig kom ud for et russisk ildoverfald, da min fynbos sag 
kom for. De russiske granater slog hylende og bragende ned 
ifabriksbygningen, splinterne knaldede mod murene, vinduer
ne blæste ind og retslokalet fyldtes med røg og støv. Den høje 
ret søgte dækning, hvor den var at finde, og jeg, som netop 
stod under afhøring, bcfandt mig pludselig muttersalene midt 
på gulvet og i færd med at gnide gruset af øjnene. 

Selv om situationen var farlig, faldt' det mig svært at bevare 
alvoren, da bombardementet holdt op og rettens medlemmer 
indfandt sig påny fra forskellige skjul og dækninger mer eller 
mindre beskidte på tøjet og i ansigterne af det uvejr, der hav
de været over dem. Måske klarede dette interemezzo skærene 
for os. I hvert fald blev proceduren meget kort. Fynboen blev 
frifundet med glans, da han havde gjort, hvad der stod i et 
menneskes magt for at redde sine piecer, og i min sag ind
stillede retten, at den bortfaldt, da den ikke fandt noget grund
lag for sag overhovedet. Jeg holdt imidlertid fast på, at ansva
ret lå hos regimentschefen, der havde holdt mine batterier til
bage halvanden dag på en udsat post, hvor de ingen nytte 
kunne gøre og insisterede på, at han blev taget med i sagen, og 
det var netop, fordi jeg havde holdt så fast på mit, at hele hi-

storien var tmkket i langdrag. 
Jeg havde haft uheld med haubitzerne, men jeg havde det i 

end nu højere grad med vidnerne. Korpsgeneralen, der først og 
mest kategorisk havde givet mig ordre til at komme i sikkerhed 
med det værdifulde skyts, fandt døden for egen hånd kort efter 
vor ankomst til Narva, fodfolksregimentschefen, jeg skulle 
have støttet med min ild, var faldet under bombardementet af 
Narva, og divisionsgeneralen havde netop den dag ikke haft 
kommandoen over sit eget artilleriregiment. Tilbage var kun 
artilleriregimentskommandøren, der gjorde gældende, at jeg 
havde misforstået hans ordre og selv var skyld i, at vi kom for 
sent af sted. Der forelå ikke noget skriftligt, og jeg skulle være 
glad til, at retten lod min sag falde, men den måde, den var 
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grebet an på og trukket i langdrag pinte og irriterede mig, så 
jeg var mest indstillet på at søge hjem, da jeg fandt behandlin
gen glubende uretfærdig. 

I 'den stemning havde jeg efter sagen en alvorlig samtale 
med divisionsgeneralen om forholdet til regimentskommandø
ren, der nu var så tilspidset, at jeg fandt det umuligt at sam
arbejde med ham. Generalen foreslog så, at jeg lod mig for
flytte til en anden enhed, men det fandt jeg ingen anledning 
til i betragtning af den måde, det hele var sket på. Derimod 
fandt jeg, at det ville være passende, om regimentschefen søgte 
bort, da det var ham og ikke mig, der havde forsinket batterier
ne ved Ratschino. Jeg ville helst blive, hvor jeg var, men hvis 
det skulle gå på den måde, at jeg blev udsat for forskelsbehand
ling, fordi jeg ikke var tysker, ville jeg hellere søge hjem. 

_ De må huske på, sagde jeg, at mit land er besat af tysker
ne, og at såvel jeg som mine kammerater havde de bedste 
grunde til at blive hjemme, men når vi alligevel er gået med 
i krigen, er det fordi vi betragter den som en overnational 
krig, en krig, der står over de daglige vilkår i Europa. Hvis 
det imidlertid ikke er· det, hvis det blot er en krig for Tysk
land, vi er blevet hjælpetropper i, og hvor vi tilmed bliver 
behandlet som tyskernes underordnede, så er det ikke noget for 
mig og sikkert heller ikke for mine kammerater. -

Generalen tyggede lidt på dette, for jeg havde været noget 
hidsig, men indrømmede så, at jeg havde i »uhyggelig grad 
ret«, som han udtrykte sig, og hentede derefter eigarkassen og 
vinflasken frem, og vi fik en længere snak om, hvordan min 
stilling skulle ordnes. Jeg havde hverken tænkt på at tage hjem, 
i hvert tilfælde ikke i fuldt alvor, og ejheller på at lade mig 
forflytte, da jeg fandt, at al skylden lå hos regimentschefen, 
og enden blev, at divisionsgeneralen foreslog, at han talte med 
korpsgeneralen om, at jeg kom til regiment »Danmark«s ar
tilleri. 

Det sortere de ikke under divisionsartilleriet, men under fod
folket, og en sådan stilling ville bringe mig uden for regiments
kommandørens selskab og give mig frie hænder. Ordningen 
gik igennem, og jeg drog afsted til regi.ment »Danmark« som 
artillerisagkyndig med den opgave at· indøve artilleriteknik og 
taktik for regimentets svære våben, der var samlet i fire kom-
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pagnier med henholdsvis ~5 cm"shautbitzer, 12 og 8 cm's gra
natkastere, 7,5 cm' s fodfolkskanoner og panserskyts foruden 
2 cm' s luftskyts, der blev. brugt mere mod mål på jorden end 
dem i luften. 

X. 
Hos regiment »Danmark« 

Sådan kom jeg til »regimentet«, som de danske frivillige kal
der det, og havde ikke flere vanskeligheder med mine tyske over
ordnede, og jeg blev der, til krigen var forbi for mit vedkom
mende. Jeg har heller aldrig fortrudt det, for det var et sted, 
hvor danske følte sig godt hjemme, og det var et tappert og 
udholdende regiment, som aldrig skulle nyopstilles eller ende
vendes på anden måde, fordi det holdt sammen og var, hvad 
det var lige til den bitre ende. Stammen var danskere fra Fri
korpset, som næsten havde blødt sig ihjel ved Ilmensøen og 
\'7elikji Lukij i sommeren 1942 og begyndelsen af 1943, men 
også en del nyankomne hjemmefra. Resten var sortehavstyskere, 
rigstyskere samt nogle få svenskere og finner. Dansk tunge lød 
overalt i mange dialekter, og nogle af de fremmede lagde sig 
også efter en slags dansk. 

Jeg var kommet tilbage til krigen og til en opgave, der op
tog mig helt og fuldt, fordi mulighederne var så mange, og 
fordi man ikke hidtil havde prøvet at sætte en fuldt uddannet 
<lrtillerist til at lede infanteriskytset. Officererne var infanteri
officerer med en smule supplerende artilleriuddannelse, og de 
anvendte i almindelighed ikke deres artilleri på en effektiv 
måde. De skød, når de skulle og kunne fra hver sit sted og lod 
i øvrigt divisionsartilleriet om den egentlige spærreild, men 
.dette artilleri var mere beregnet til brug under storangreb end 
til småtterier. Det var infanteriskytsets opgave, men her var den 
hidtil anvendte praksis til lid en nytte. 

Jeg koordinerede fra første færd den broget sammensatte ar
tiHeripark, så ilden kunne samles om fodfolkets udsatte stillin
ger og ikke mindst om de f remskudte positioner, der var sær
lig udsat for overraskende angreb. Det blev gjort sådan, at en 
enkelt kommando var i stand til med kortest mulige varsel at 
ud løse spærreild over et hvilket som helst truet punkt om natten 
'Og om dagen og lige så godt i tåge og usigtbart vejr som på en 
.solskinsdag. Det krævede for det første, at jeg selv var fuld-
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stændig indlevet i skytsets placering, at der var indskudt på de 
forskellige truede steder, at der var hurtige, pålidelige og intelli
gente observatører ude i terrænet og indøvet med artilleriet til 
punkt og prikke. 

Efter den lange og irriterende lediggang, medens jeg vente-
de på krigsretten, fik jeg nu arbejde ap over begge ørene og 
måtte være på færde både nat og dag og både her og der for 
at få det hele til at klappe. I det sydvestlige hjørne af regiment 
»Danmark«s HKL lå en fremskudt forpost i ingenmandsland 
iresterne af en lille sønderskudt landsby, Dolgaja Niva. Det 
var et vigtigt sted. Hvis russerne kom i besiddelse heraf, kun
ne de få indblik i hele vor stilling og dirigere deres artilleriild 
over alle vore forbindelseslinjer og forsvarspositioner. 

Jeg indskød næsten hele min artilleripark til dækning af det 
truede punkt, og en nat gik jeg selv derud for at prøve ind
skydningen den næste morgen. Det var en vidunderlig lys, nor
disk forårsnat, og i den udsatte forpost var der ganske roligt. 
Der var kun 35 mand derude under en delingsfører, og han og 
jeg gik rundt og så på nagle passende steder til de svære ma
skingeværer. Folkene var ved godt mod. 

Vi gik til ro i delingsførerens bunker efter at have aftalt 
med hinanden, at vi ville prøve indskydningcn af batterierne 
næste morgen. Han fortalte, at russerne havde været naget uro
lige i de sidste dage, og at vi sikkert kunne vente et af deres 
sædvanlige overfald hvert øjeblik, så det ville være godt, hvis 
batterierne kunne give en hjælpende hånd. 

Kort før daggry vågnede vi ved et øresønderrivende brag af 
granater, der eksploderede lige ud en for vor bunker og flere 
andre, der slog ned i nærheden. Lyset gik ud, vinduet kom 
susende ind i rummet i tusinde stumper med en regn af grus 
og småsten efter sig. Delingsføreren greb telefonen, men led
ningen var revet over. Jeg jog over til radiotelegrafisten, men 
hans bunker havde Het en fuldtræffer, og han selv lå såret 
oven på sit ødelagte apparat med en væmmelig lang granat
splint stikkende ud af ryggen. Jeg rev den ud med et snuptag, 
medens han endnu var halvt bevidstløs, og efter denne opera
ti on kunne sanitetssoldaten tage sig af ham. 

Jeg skød nu signalpistolen af som et SOS til batteri erne, da 
al anden forbindelse svigtede og løb ned i bunkeren efter en 
maskinpistol og nogle håndgranater, da jeg kunne se, at der-
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snart ville blive brug for begge dele. Fjenden var ikke at se 
og vor forreste linje ejheller, da russerne havde skudt tågegra
nater mellem os og vor basis. Havde batterierne mon set lys
kuglen? Ellers sad vi kønt i det med 35mand over for et kom-

pakt angreb! 
Jo, de havde ... 
Efter nogle minutters ventetid udløstes et infernalsk nyt 

spektakel. Det var vore egne kanoner, store som små, der åb
nede ilden. Den lå godt og tæt omkring vor isolerede stilling. 
Fjenden havde ikke skudt i nogen tid, et sikkert tegn på, at hans 
infanteri var på vej mod os. Nu begyndte også vore maskin
geværer at knitre, og jeg hørte brag af håndgranater omkring 
stillingen. En melder kom hæsblæsende ind fra venstre: »Iwan 
er derl« Jeg råbte et par mand an og skulle til at fare afsted 
med dem, da der kom et nedslag på brystværnet lige ved siden 
af mig, og jeg fik en hel masse i ansigtet. Det susede for ører
ne, og det var mørkt for mig et øjeblik, men så sprang jeg af 
sted til de to mænd, der lå og ventede på mig ved en drejning 
i skyttegraven. 

_ De er såret, kaptajn! råbte den ene af dem. 
J eg kunne ikke mærke noget og råbte blot, at vi skulle se 

at komme afsted. Han blev imidlertid ved sit, og jeg forsøgte 
nu at føre venstre hånd til hovedet, hvor jeg havde på fornem
melsen, at jeg var blevet ramt af et eller andet - - men jeg 
kunne ikke røre armen. Med den anden hånd kunne jeg imid
lertid mærke, at blodet drev, og det føltes som en varm strøm 
ned ad halsen. 

Der var ikke noget at gøre ved det. Russerne var inde på 
livet af os, og jeg kunne måske komme til at bløde endnu mere, 
hvis vi ikke fik dem fra hånden. 

Jeg kikkede op over brystværnet. Der dukkede et par skæv
øjede mongolske ansigter op. De to soldater skød, før russerne 
fik sendt os de håndgranater, som de var i færd med at lave 
klar til os. Der var flere end dem. Jeg gjorde en håndgranat 
klar ved hjælp af tænderne, talte 21, 22, 23, så den ville gå 
af med det samme og sendte den mod en mand, der var ved 
at svinge armen tilbage til kast. Til held for mig ramte jeg 
først. Man skal aldrig give en fjendtlig håndgranatkaster en 
chance, hvis man kan undgå det. Det lykkedes os at genne 
dem bort med håndgranater og maskinpistoler, og de andre 
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steder må det også være lykkedes, thi russerne forsvandt, og Vi 

fik standset spærreilden. 
Eeo mand af vore var dræbt og to sårede, telegrafisten og 

jeg. Fjendens faldne lå rundt omkring stillingen, hvor spærre
ilden havde dræbt dem. Kun ganske få var sluppet ind og 
sandsynligvis slet ingen ud. 

Vi sendte radiotelegrafisten afsted, fordi han havde fået mest' 
og derefter nogle maskingeværfolk, eler skulle hente nye gevæ
rer, da de gamle var blevet ødelagt af det russiske ildoverfald. 
Jeg fik en snaps til at stramme mig op på, og da sanitetssolda
ten kom tilbage, fulgtes han med mig til HKL, hvor jeg fik en 
ny forfriskning og et måltid mad. 

Da jeg senere kom hjem til min egen kommandostation, hav-
de jeg feber og måtte til køjs, men mødte alligevel den næste 
dag hos regimentschefen og fortalte ham gårdsdagens hændel
ser, som optog ham meget. Jeg havde det ikke særlig godt efter 
det svære blodtab, men var alligevel sluppet forholdsvis hel
digt fra foretagendet; værst var det med armen, som jeg måtte 
gå i bind med 6 uger efter, fordi den venstre hånd svulmede 
stærkt op. Splinterne i hovedet og ansigtet kom ud gennem 
betændelse næsten allesammen, og efterhånden lignede jeg mig 
selv igen. 

Det var første gang, jeg prøvede mit nye system, der i virke-
ligheden blot bestod i at overføre de artilleristiske principper til 
infanteriets skyts, og det havde vist sig så effektivt, at det også 
vakte opmærksomhed i de højere sfærer og blev befalet ind
ført overalt på frontafsnittet. Infanteriet svandt ind, og forsva
ret kom i stigende grad til at hvile på artilleriet. For mig selv 
blev der så meget at gøre, at jeg ikke havde tid til at være syg. 
Medens jeg plejede mine sår, underviste jeg regimentets artille
rister i artilleriteknik og taktik, og vi fik så meget ud af det, 
at der virkelig kom til at stå respekt om regimentets artilleri 
både foran og bag fronten. 

Da jeg var blevet helt rask, kom regimentschefen og spurgte 
mig, om jeg kunne tænke mig at tage kommandoen over 13. 
kompagni, som havde seks 15 cm's haubitzer og seks 12 cm's 
granatskastere, samt overtage den taktiske ledelse af alle fire 
tunge batteriers ild. Jeg sagde ja med den største glæde. Alene 
13. kp. var mere end jeg tidligere havde ?aft, og dertil kom de 
andre tre kompagnier, som jeg blev faktisk leder af i alt, hvad 
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der var af taktisk og artilleristisk betydning. Det var en noget 
broget park, det drejede sig om, og den var ikke altid lige let 
at kombinere, men det va'r en taknemmelig opgave, fordi den 
tog stødet af for vore infanterister, der trængte til al assistance, 

der kunne ydes dem. 

XI. 
N arvas nø gle 

I Narva blev jeg endnu i to måneder efter at have fået alt 
det artilleri at tumle med, og denne tid blev for mig den bedste 
under hele krigen, skønt der var megen død og elendighed om
kring os, og vi måtte stede mangen god kammer at til hvile i 
den jord, som fredede om de jordiske rester af Karl XII's faldne 
soldater. Jeg glædede mig over, at jeg nu som regimentskomman
dør havde en god kammerat, der så på regimentets vel, før han 
tænkte på sin egen berømmelse, og over at have fået så meget 
at bestille efter lang tids irriterende lediggang. 

Den 1. juni overtog jeg kommandoen over hele foretagendet. 
Vore stillinger lå i hovedsagen midt bag regimentet i den syd-
1ige del af den ødelagte by. Kommandostationen lå i en fabriks
kælder nede ved floden ved et af dens mange vandfald, som 
havde forsynet byen med elektricitet. V ærket var ikke blevet helt 
ødelagt, og vi nød nu godt deraf til vort elektriske udstyr og 

belysning. 
Det var nu min opgave at sørge for ledelsen af ilden omkring 

de vigtigste punkter i vort stillingsanlæg og at understøtte nabo
divisionen med ild, så langt, vi kunne række. Jeg sl og mig 
ned i et af tårnene på Kreenholm fabriken, der lå i en ø i flo
den og fik kraft fra vand faldet. Det var et uhyre bygningskom
pleks, der havde rummet Øst-Europas største spinderi, men nu 
var fuldstændig ødelagt, og kun skelettet af den enorme byg
ning stod tilbage med en mængde tårne. Herfra var en udmær
ket udsigt, og i to måneder ledede jeg batteriernes ild fra tårnet. 

Ved en enkelt lejlighed måtte de dog klare sig selv til at 
begynde med. Jeg var ovre ved naboregimentet for at indskyde 
mig mod nyopdukkede mål, da der rejste sig en voldsom skyd
ning fra mit eget stillingsområde. Der var ikke andet gøre end at 
se og komme hjem i en fart, men da vi skulle passere et batteri, 
der lå under stærk ild, dukkede min stakkels chauffør, en tysker 
fra Rumænien, hovedet og lukkede øjnene med det resultat, at 
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den begyndte med sin artilleriild. Russerne var utrolig opfind
somme i deres krigsføreise. 

Da de ikke kunne storme vor stilling, begyndte det at brænde 
rundt omkring i vort område. Det brændte på de mest mærk
værdige steder. Der var ingen tvivl om, at det var sabotører, der 
var sluppet gennem vor tynde linje og nu gjorde, hvad de kun
ne for at gøre stillingen ubehagelig for os. Undertiden var det 
tysktalende folk i tyske uniformer, der var på spil. Vi fangede 
desertører, som tog del i krigen på russisk side på denne måde. 
Brandene gav anledning til skarp kontrol på vejene, hvor en
hver straks måtte legitimere sig overfor patrouillerne, og det gav 
ro i nogen tid. 

Ud på sommeren ventede vi storangreb, da der gik rygter om, 
at russerne havde koncentreret 4.000 fly mod os. Vi gravede 
vore vogne ned, og denne foranstaltning frelste i den følgende 
tid størstedelen af vor vognpark. Storangrebet fulgte dog ikke. 
De vældige troppestyrker, som vi troede samlet mod os, sendtes 
til centralfronten, og vi måtte nøjes med de modstandere, vi 
havde i forvejen. Det var også rigeligt. De var os langt over
legne i mandskab og havde et mægtigt og glimrende artilleri. 

De foretog stadig fremstød i vor sydlige flanke, således at 
»brohovedet Narva«, som det kaldtes, efterhånden blev ca. 
sa km langt. Forsvarslinjen blev stadig tyndere, thi forstærk
ninger kom der ingen af, og tabene var betydelige. I forreste 
linje lå kun ganske små besætninger. I mange regimenter var 
den egentlige infanterist yrke svundet ind til 300 mand, altså 
ikke mere end et par kompagnier. Ved regiment »Danmark« 
så det ikke stort bedre ud, og det skulle tilsidst dække en front
bredde på 7-8 km. Forsvaret hvilede på maskingeværerne og 
artilleriet, men tro ds denne beskyttelse var HKL et svajende 
siv under angrebene, for folkene kunne ikke være allevegne på 
een gang og ikke overkomme det umulige. 

Alligeve1 holdt de ud den ene uge efter den anden. »Broho· 
vedet Narva«s kamp for livet hører hjemme i krigshistorien. Jeg 
har lov til at sige det, skønt jeg selv var med, for det var mest 
som tilskuer fra tårnet på Kreenholm fabriken. Herfra dirigere
de jeg de mange forskellige kalibre, som jeg havde til rådighed 
og lagde spærreild ind over vor front og et godt stykke ind over 
nabodivisionen. Ligeledes kunne jeg i kikkerten følge infante
riets heltemodige forsvar i de usseligt tyndt besatte forsvars-
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den begyndte med sin artilleriild. Russerne var utrolig opfind
somme i deres krigsfør~lse. 

Da de ikke kunne storme vor stilling, begyndte det at brænde 
rundt omkring i vort område. Det brændte på de mest mærk
værdige steder. Der var ingen tvivl om, at det var sabotører, der 
var sluppet gennem vor tynde linje og nu gjorde, hvad de kun
ne for at gøre stillingen ubehagelig for os. Undertiden var det 
tysktalende folk i tyske uniformer, der var på spil. Vi fangede 
desertører, som tog del i krigen på russisk side på denne måde. 
Brandene gav anledning til skarp kontrol på vejene, hvor en
hver straks måtte legitimere sig overfor patrouillerne, og det gav 
ro i nogen tid. 

Ud på sommeren ventede vi storangreb, da der gik rygter om, 
at russerne havde koncentreret 4.000 fly mod os. Vi gravede 
vore vogne ned, og denne foranstaltning frelste i den følgende 
tid størstedelen af vor vognpark. Storangrebet fulgte dog ikke. 
De vældige troppestyrker, som vi troede samlet mod os, sendtes 
til centralfronten, og vi måtte nøjes med de modstandere, vi 
havde i forvejen. Det var også rigeligt. De var os langt over
legne i mandskab og havde et mægtigt og glimrende artilleri. 

De foretog stadig fremstød i vor sydlige flanke, således at 
»brohovedet Narva«, som det kaldtes, efterhånden blev ca. 
50 km langt. Forsvarslinjen blev stadig tyndere, thi forstærk
ninger kom der ingen af, og tabene var betydelige. I forreste 
linje lå kun ganske små besætninger. I mange regimenter var 
den egentlige infanterist yrke svundet ind til 300 mand, altså 
ikke mere end et par kompagnier. Ved regiment »Danmark« 
så det ikke stort bedre ud, og det skulle tilsidst dække en front
bredde på 7-8 km. Forsvaret hvilede på maskingeværerne og 
artilleriet, men trods denne beskyttelse var HKL et svajende 
siv under angrebene, for folkene kunne ikke være allevegne på 
een gang og ikke overkomme det umulige. 

Alligevel holdt de ud den ene uge efter den anden. »Broho
vedet Narva«s kamp for livet hører hjemme i krigshistorien. Jeg 
har lov til at sige det, skønt jeg selv var med, for det var mest 
som tilskuer fra tårnet på Kreenholm fabriken. Herfra dirigere
de jeg de mange forskellige kalibre, som jeg havde til rådighed 
og lagde spærreild ind over vor front og et godt stykke ind over 
nabodivisionen. Ligeledes kunne jeg i kikkerten følge infante
riets heltemodige forsvar i de usseligt tyndt besatte forsvars-
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linjer og de sammenskrabede reservers modangreb, der så helt 
håbløse ud, fordi de var så få, men som alligevel på en eller 
anden måde fik drevet modstanderen ud og lukket for den 
bresche, som han havde slået. 

Nlf roen havde sænket sig over landskabet undtagen der, 
hvor russerne var løbet gennem vor spærreild, mødtes vi ofte 
ved nyopkastede grave, der skulle modtage kammerater, som 
vi måske havde talt med få timer i forvejen. Det blev stedse 
tungere at være med til disse begravelser, fordi vi var blevet så 
få og følte os nærmere knyttet til hverandre, end da vi var 
mange. Der blev de så sænket ned, blodige og snavsede, som 
de var faldne. Der ligger mange landsmænd ved N arva. De 
døde Karolinere har nu fået godt selskab i Narvas jord. 

At lede artilleriilden over en valplads, som man selv kan 
overskue fra et højt tårn, er en inciterende oplevelse, som ikke 
kan sammenlignes med naget andet, jeg kender. Man føler sig 
nærmest som dirigent for et orkester, der lader instrumenterne 
falde ind og ud på det mindste vink, og her er også vidt for
skellige klange fra de store haubitzers drønende bas til panser
kanonernes klingende diskant og de små firlingekanoners klap
rende kastagnetter, men ligheden holder desværre snart op, når 
telefonledningerne begynder at springe og observatørerne at 
falde og man skal til at improvisere og må søge de mærkelig
ste udveje for at holde skydningen i gang. 

I begyndelsen af juli hed det sig, at Narva skulle rømmes 
for at forkorte fronten, hvad der nok kunne siges at være til-
trængt. 

På centralfronten og sydfronten var tilbagetoget i fuld gang 
med det samme formål. Odessa, Krim, Kiew, Smolensk, Wi
tebsk var rømmet, og russerne var trængt ind i den østlige del 
af Polen. Vi kunne nu snart regne ud, hvornår vi var K.i.K., 
som det hed i et af datidens soldaterudtryk - Kamerad im 
Kessel. Vi foretog rekognosceringer i terrænet vest for Narva, 
hvor der efter sigende skulle stå fuldt forberedte og færdige 
stillinger til os - men det viste sig kun at være nogle få, dår
ligt udbyggede skyttegrave. Narva havde vi gjort til en næsten 
uindtagelig fæstning, men de vestlige stillinger ud til havet var 
noget af en katastrofe. 

Der kom ordre til at rømme byen den 12. juli, og samme 
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dag begyndte man at sende det svære træn mod vest. Vejret 
var strålende, og russe~ne sendte lænkeballoner op, det sikre 
tegn på angrebsforberedelse. Foran vor front var der konstate
ret store styrker, og andre kompakte masser var samlet sydvest 
for vor stilling. Vi ville ikke komme til at drage afsted alene. 
Tilbagetogsdatoen blev udskudt til den 18., og stillingerne blev 
udbygget for at kunne opholde den forfølgende fjende. Vogne
ne blev holdt klar for at kunne flyttes med et ryk, når ordren 

kom. 
Om eftermiddagen den 17. juli begyndte russerne et voldsomt 

artillerioverfald mod vore forreste linjer og byen. Granaternes 
byger fejede som en stormvind over marker og ruiner, og det 
så ud til at skulle blive en større affære. Vi svarede straks igen 
og kom i en hård artilleriduel med de fjendtlige batterier. Det 
var det største artillerislag, der endnu var leveret på denne front. 

I min ildlederstation gik det ikke bedre end godt. Den ene 
telefonforbindelse efter den anden gik sig en tur, og hvor me
get vi end reparerede, kunne vi ikke følge med ødelæggelser-
ne. Til sidst havde jeg kun en eneste ledning tilbage, og den gik 
til en observatør i det nordlige afsnit, som ikke blev beskudt, 
hvorfra han havde en udmærket udsigt langs hele frontlinjen 
mod syd og opnåede fortrinlige skyderesultater i dagens løb. 
Med batterierne havde jeg kun radioforbindelse og ligeledes 
med observatøren ved Dolgaja Niva, der som sædvanlig lå i 
stridens midte. Under kampen foretog denne mand sig noget 
usædvanligt. Han bestilte artilleribombardement over sig selv. 

_ Skyd på mig, jeg sidder godt dækket og holder forbindel
sen, men Iwan står lige udenfor, sagde han nok så roligt i 

radioen. 
Der var temmelig støvet og tåget ude på valpladsen, og man 

kunne kun skimte Dolgaja Nivas omrids i en dis. Et øjeblik 
efter tordnede alligevel alle piecer mod den udsatte post, og 
russerne måtte afsted. Den snarrådige observatør, der havde be
nyttet de fjerne piecer som nærkampvåben i sin lille private 
stillingskrig, slap levende fra det, men havde haft nogle bevæ
gede øjeblikke, medens den ildregn, han selv havde bestilt, 
fejede ind over højen og drev russerne bort. 

Som følge af, at vi straks med fuld kraft havde besvaret 
fjendens batterier og derefter trak spærreilden tæt ned foran 
vore egne stillinger, blev der ikke noget af det infanteriangreb, 
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de ellers havde stillet an til. Kun nogle få hundrede slap leven
de gen nem ilden og nåede aldrig tilbage. Der blev fanget en 
løjtnant, som også havde været der den 12. juni, og han for
talte, at det var samme slags mandskab fra straffeafdelingerne, 
der blev anvendt ved angrebene. De havde ligesom den 12. juni 
været flere dage under fremrykning, men angrebet var blevet 
stands et ved at vi lagde ilden så tæt tilbage. Han sagde for 
øvrigt, at angrebet nok ville blive gentaget, da russerne havde 
hørt, at der var blevet trukket folk ud af vore stillinger og 
sendt til den sydlige front, og det var rigtigt nok. Der var truk
ket styrker ud til ny opstilling af regimentets 1. bataillon, og jeg 
havde afgivet to haubitzer til forsvar af divisionens kommando
station, men vi havde fået erstatning i hjemvendte sårede og 
rekrutter, så styrken i virkeligheden kun var to haubitzer svage
re. Det kreperede os, at russerne vid ste så god besked selv med 
små forflyttelser, men var tilfredse med at have bidt så godt 
fra os, at de kunne mærke, vi var hjemme. 

Nu skulle vi først forlade Narva den 24. juli, men jeg rej
ste allerede den 18. til Wesenberg for at få fjernet en granat
splint, der arbejdede sig ud ved det ene øje, som blev blodrødt 
og vædskede. Wesenberg var en etapestation ca. 100 km fra 
Narva. Den var fuldstændig uberørt af krigen, og der rørte 
sig et værre leben på gaderne og i restaurationerne. Store luksus
vogne strøg gen nem gaderne med mænd og unge kvincler i civil 
eller uniform, og det så ikke ud til, at nogen generede sig for at 
bruge benzin til overflødig kørsel, skønt det var en vare, vi 
mere og mere kom til at savne ved fronten og ikke kunne få nok 
af til traktorer, lastvogne og pansere. Skønt jeg havde fået lov til 
at blive i Wesenberg Sy'V dage, rejste jeg hjem til Narva samme 
aften. Selvom byen lå i ruiner og ofte blev beskudt var den 
mere tiltalende. Vi følte os efterhånden stærkt knyttet til den 
lille ruinhob og fandt, at vi lige så godt kunne lade os omringe 
der som noget andet sted i Baltikum. Den var blevet et fortroligt 
navn for os, og vi færdedes hjemmevante i dens ruingader. Sol
daterne tog sig af de mange hjemløse hunde og katte og af ha
verne, der blomstrede yppigt mellem ruinernc. Selskabelighe
den trivedes, og vi holdt fester for hinanden ved fødselsdage og 
andre mærkedage. Den sidste, vi fejrede i Narva, var regiments
lægen, der holdt fødselsdag og blev vækket·med optog og horn
musik. 
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Natten mellem den 24. og 25. juli begyndte tilbagetoget. 
Jeg fulgte det fra ildledertårnetpå Kreenholm. Lige neden for 
tårnet gik infanteriet over den slingrende hængebro, medens 
jeg af og til dirigerede·et par skud over mod russerne for at de 
kunne se, at vi stadig var hjemme. Midt under det hele slog 
ilden ud fra kommandostationen på den østlige bred, medens 
broen endnu var fyldt af soldater, og kort efter begyndte regi
mentets kommandostatiori også at brænde, skønt det var ud
trykkelig påbudt, at der ikke måtte sættes ild på, før alle var 
ude. Sandsynligvis har der været sabotører i virksomhed. Bran
dene tog sig pragtfuldt ud og lyste viden om i landskabet. Det 
ville have været en katastrofe, hvis russerne havde skudt efter 
dem og havde ramt den overfyldte bro, men de løsnede ikke 

et skud. 
Ved 22-tiden lød der et øresønderrivende brag ved siden af 

mit tårn, der begyndte at vakle under mig samtidig med at en 
regn af sten plaskede ned over hele fabrikskomplekset. Det var 
pionererne, der skulle lægge tårnene for at de ikke skulle kom
me russerne til nytte som observationssteder, men de var for 
tidligt på færde. De trøstede mig bagefter med, at det kunne 
være gået værre, for det var mit tårn, der først skulle være 
sprængt, men der var sket en fejltagelse! 

For at undgå flere af den slags, der måske ikke ville være 
så heldige for mig, kravlede jeg kort efter ned fra tårnet og 
gik over broen til mine folk inde i byen. De stod parat til at 

køre. 
Da vi var kommet et stykke uden for Narva og gjorde holdt 

for at samle efternølerne op, så vi byen brænde. Det var de sid
ste rester af beboelseshuse, der blev brændt af for ikke at være 
fjenden til nytte. Efter disse brande var der ikke mere af det 
gamle Narva tilbage. 

Som et historisk minde tog jeg da stadens store nøgle med 
og opbevarer den endnu som et klenodie. Mange har budt på 
den, men jeg skiller mig ikke af med den, da det er mit ret
mæssige krigsbytte. Jeg fandt den en af de sidste dage i det 
søndersprængte rådhus og prøvede den iresterne af den smuk
ke hovedportal for at overbevise mig om, at det var den rigtige 
nøgle. Det er en stor, solid jernnøgle, godt 19 cm lang" Jeg 
mener, at da det var os danske, der i sin tid anlagde byen og si
den var rigeligt med i dens forsvar, hører den til her i Danmark. 
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XII. 
Vest for Narva 

Rømningen af Narva kostede et nederlandsk regiment livet. 
Det *ulle dække tilbagetoget, men blev omringet og tilintet
gjort. Nogle enkelte slog sig igennem og dukkcde op i vore 
stillinger et par uger efter i en sørgelig tilstand. To danske office
rer gik tabt ved denne lejlighed. Vi satte os fast vest for Narva . 
i en forsvarsstilling, der vel var god fra naturens hånd, men 
som organisation Todt ikke havde gjort meget for at indrette 
til kampstilling. Vi måtte derfor igang med at grave forsvars
stillinger og bygge bunkere til infanteri og artilleri, men vi 
havde næsten ingen tid dertil, da russerne i raseri over vort 
godt gennemførte tilbagetog, angreb så snart, de kom på højde 
med os. 

Stillingen lå omkring nogle fremtrædende højdedrag, Wai
wara, Auiari, KirikukiiH, som for en nemheds skyld omdøbtes 
til børnehjemshøjen, fordi der lå et børnesanatorium på den, 
grenaderhøjen og højde 69,9. Hele stillingen blev kaldt for 
Tannenbergstillingen, efter nogle smukke granskove, især ved 
Waiwara. 

Det var i det hele taget et dejligt landskab, smukt bølget og 
med mange yndige skovpartier, som desværre var totalt øde
lagte, da kampen var forbi. Sanatoriet og børnehjemmet, der na
turligvis forlængst var rømmet for patienter og børn, var køn
ne, lyse bygninger, der bar vidnesbyrd om, hvor smukt og godt 
den unge estiske stat søgte at løse sine humanitære og sociale 
opgaver. Noget lignende havde vi ikke set i Rusland. 

Til venstre havde vi forbindelse med værnemagten, der for
svarede en 5-6 km lav, sumpet kyst ud til den finske bugt. 
De havde det fugtigt, men jeg ville gerne have byttet med dem, 
thi moserne hindrede russerne i at føre pansere frem mod 
dem. I stedet for .mgreb de os, som havde vort på det tørre. 
Den første nat sov jeg i ligkapellet til Waiwara kirke og havde 
det meget godt, men besluttede alligevel at flytte om morge
nen, ikke på grund af stedets dystre karakter, men fordi det i 
dagens lys var alt for synligt. Hvide bygninger på en skrænt 
øver samme tiltrækning på fjendtligt artilleri som »blikfanget« 
i et udstillingsvindue på de forbipasserende. Man kan roligt gå 
ud fra, at de vil blive beskudt. Bagved kapellet fandt jeg imid-
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lertild nogle ruiner i Kirikukiila med tre gode bunkere og var 
ikke længe om at sætte mit visitkort på dem. lnden en time var 
jeg installeret, og her boede jeg i næsten to måneder og så ka
pellet blive splintret ved det første angreb. 

I Værnemagtsberetninger hed vor nye stilling »Narva Land
enge«, snævringen ved Narva. Det er Nord-Estlands flaske
hals og havde været en svensk forsvarsstilling efter russernes 
erobring af Narva i 1704. Der lå endnu velbevarede skanser 
fra svenskernes kamp for Estland i vort stillingsafsnit. De blev 
anvendt som opfangsstillinger og direkte til forsvar. 

Vort bakkeland var en morænedannelse mellem den lave, 
sumpede kyst på venstre hånd og et lavt og sumpet område, der 
gik over til Peipussøen og kunne forsvares af forholdsvis svage 
styrker, men hos os var der »ikke noget at spille om«, som 
vore danskere udtrykte sig. lmellem vore idylliske bakker og 
skovpartier gik vejene og jernbanen mellem Narva og Reval, og 
her ville russerne også møde frem før eller senere. 

De kom næsten lige med det samme. Allerede dagen eftet 
rømningen af Narva var de foran os og satte et storangreb ind. 
Havde de været klar over, hvor svag vor stilling var med de 
få hundrede mand infanteri i forreste linje på hele divisions
fronten, kunne de let have væltet os overende, men den hårde 
modstand fik dem åbenbart til at tro, at vi var langt stærkere 
i tal. Forsvaret var faktisk baseret på artillerist yrker med infan
teriet som en art post for gevær. 

Angrebet begyndte med et stort anlagt luft- og artilleri
angreb. Lige ved mine stillinger eksploderede nogle bomber 
ved at slå mod trætoppene i en lille skov. Sprængstykkerne hvi
nede om ørerne på os og dræbte to mand og sårede to andre, 
som stod lige ved siden af mig, og som jeg netop havde talt 
med. Samtidig begyndte det russiske artilleri en granatild med 
høje sprængpunkter. Det var til at begynde med kun indskyd
ning, men senere voksede det til en orkan af eksplosioner, som 
jeg aldrig har oplevet magen til. lnde i min bunker sad et par 
gamle soldater fra den forrige verdenskrig, som var ved at 
ordne et eller andet. De sagde, at det var værre end Verdup. 
Russerne har et glimrende svært artilleri, og når de samler ilden, 
som de gjorde det her, er det ikke godt at være skydeskive. Gra
natbygerne slog ned som plejle over hele terrænet. 
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Telefonforbindelsen blev hurtigt skudt over, og al direktion 
skete pr. radio og fodmelder. I batterierne kunne man til at 
begxnde med ikke komme til kanonerne for længere tid ad gan
gen, men senere vænnede man sig også til denne form for krig 
og holdt ilden vedlige. 

Efter et par timers heftig artilleriskydning, der blev støttet 
af flere store luftangreb, stormede det fjendtlige fod folk frem 
i tætte kolonner og kastede vort infanteri tilbage fra Børne
hjemshøjen, der lå mest udsat. Derfra gik de frem mod os 
over den udækkedc side af højdedraget, men her løb de lige 
ind i mine og divisionsbattericrnes spærreild og kunne ikke 
komme videre. 

Forsvarets tyngde lå ved artilleriet, og vi havde fordelen 
ved god observation. Observatørerne havde glimrende udsigt og 
kunne dirigere ilden derhen, hvor den var mest nødvendig, og 
på kommandostationen var der desuden god oversigt over det 
meste af forterrænet i regiment »Danmark«s område. Fra batte
rierne haglede spærreilden ned over de store sammenhobninger, 
der søgte frem mod artilleristillingerne uden dækning. Alle ka
libre og typer var i brug fra de svære 15 cm' s haubitzer til de 
75 mm's infanteri- og panserkanoner og de lette og svære gra
natkastere og firlingeskytset foruden de to estiske batterier, der 
var indgået i vort artilleriforsvar under mig. De kunne ikke 
komme igennem. 

Ud på eftermiddagen, da ilden var løjet lidt af fra fjendens 
side, kom en hæsblæsende melder og forkyndte, at russerne var 
trængt frem norden om højde 69,9 ind i vore stillinger. Jeg 
måtte afsted for at se, hvad der var på færde, og det viste sig 
at være blålys. Batterierne skød godt nok og var ikke truet i 
ryggen. Derimod mødtc jeg nogle flygtende rester af 12. kp., 
som ikke havde forbindelse med deres bataillion, og dem koble
de jeg direkte til mit eget artilleri. 

Hen under aftenen døde kampene hen, og vi kunne over
skue resultaterne. Børnehjemshøjen var gået tabt, men ellers 
var russerne kastet tilbage til de steder, de kom fra. Vi havde 
kun haft en håndfuld folk derude, men de blev hurtigt løbet 
over ende. Russerne fik dog ingen glæde af erobringen, da de 
ikke kunne bruge bakken til artilleriobservation. Den lå for 
nær vor stilling og vare observatører. D~r kunne ikke vise sig 
bare en hare på Børnehjemshøjen uden at blive observeret fra 
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vore batterier. I taktisk henseende skyggede den for vor nye 
stilling, der lå ca. 1200' m bagved og opad Grenaderhøjen. 
Foran og omkring de to bageste høje var der et stort tomrum, 
d. v. s. uden dækning. 

Vi havde terrænet med os. Derfor var vor stilling så stærk, 
og det var naturligvis derfor, den var blevet lagt netop her. 
Karl XII's skanser, som vi kaldte dem, lå længere tHbage i 
stillingsområdet, og dette har selvfølgelig haft sin velbegrunde
de mening i sin tid og røbe de et og andet om Karolinernes tak
tiske blik. Russerne var blinde bag deres bakker, medens vi så 
alt, hvad de foretog sig. De lå dog ikke på den lade side. Alle
rede morgenen efter erobringen af Børnehjemshøjen knejsede 
et observationstårn deroppe. Vi skød c;iet omgående ned. 

Det afskrækkede dem imidlertid ikke. De kom igen næste 
nat, og om morgenen skød mine batterier deres anlæg ned. Det 
blev ved på den måde nogen tid. Russerne prøvede med alt 
muligt for at få indblik i vort område, men lige så regelmæs
sigt ødelagde vore kanoner det. Engang drev de det så vidt, at 
de monterede et pansret tårn oppe på toppen af Børnehjems
højen, men heller ikke dette kunne stå for vort artilleri. 

Det var en kamp på liv og død. Så længe russerne ikke havde 
observation, måtte de skyde og angribe omtrent i blinde, og de 
vid ste aldrig, hvad vi havde stillet op til forsvar den næste dag. 
Der var ikke noget i vejen for, at de kunne ramme vor forsvars
linje med deres stærke artilleri, men når de ikke havde obser
vationer som vi, vidste de ikke, hvornår de ramte, og det profi
te rede vi af. Selv om vore batterier lå temmelig tæt i det snævre 
forsvars område, var der alligevel mest plads udenom, og en 
direkte træffer i en bunker eller batteristilling var en sjælden-
hed. 

Terrænet omkring batterierne og bunkerne var snart præget 
af artillerinedslag. Det ene krater åbnede sig ved siden af det 
andet. På Børnehjemshøjen så det ikke bedre ud, og mandska-
bet sang sidenhen : 

0, Tannenberg, ° Tannenberg, 
mit deinen vielen Lochern! 

I stillingsafsnittet lå en estisk division, hvis svære infanteri
våben blev underlagt mig natten til den 27. juli, og ligeledes 
fik jeg ordre til at samarbejde ilden fra alle de tunge våben som 
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i Narva, så jeg næste morgen rådede over 40 stk. skyts. Med den 
estiske officer, der kommanderede de tre 15 cm' s haubitzer og 
seks 75 mm's kanoner for mig, var jeg ofte sammen. Han var 
en god officer og som alle estere ulykkelig over sit lands skæb
ne, da han kunne se, det snart ville blive rømmet. Han græm
mede sig daglig over, at vi havde rømmet Narva, der betød så 
meget i Estlands historie. 

Kl. 8 næste morgen begyndte det russiske artilleri sin lang
varige indskydning, og kort efter fulgte infanteriangrebet. Ude 
fra den finske bugt kom en sværm af bombefly på langs ad 
vor artilleristilling, og vi havde ikke en jager til at standse dem. 

Fra min bunker kunne jeg se, at de begyndte at »lægge æg« 
og råbte til de andre om at smide sig ned på gulvet. Jeg var 
erfaren nok i det fag til at se, at de havde retning lige mod os, 
og det så ud til at være nogle ordentlige krabater, de hev ud. 
Den hvinende lyd forstærkedes til et hyl, og netop som vi hav
de kastet os ned på gulvet, genlød rummet af et forfærdeligt 
brag. Døre og ruder blev blæst ind sammen med jord og skær
ver. Vi så alle noget mærkelige ud i ansigterne og kunne til at 
begynde med ikke høre en lyd. Man så de andre gå og åbne 
munden, men ikke et ord kunne man høre, og de andre heller 
ikke det, jeg sagde. Vi havde kun hørt den ene af eksplosio
nerne, men der var mange. Vor lille bunkerlandsby i ruinerne 
af Kirikukiila havde Het en hel byge af svære russiske bomber, 
der ved et rent vidunder ikke havde gjort synderlig fortræd. 

To-tre m foran døren var der et 8-tal dannet af to over
gribende sprængkratere, der hver var ca. 4 m i diameter. Den 
lille lund, som lå lige ved bunkeren, og hvor jeg havde været 
i de tidlige morgentimer for at nyde freden, var borte - blæst 
væk til alle sider. En halv snes ID længere henne var et mæg
tigt krater, ca. 12 m i diameter og på den anden side et lignende 
kæmpehul. I umiddelbar nærhed af vor bunker var der faldet 
to 100 kg's bomber og to 500 kg's. Vi havde det mægtige held, 
at de to største faldt længst borte. Hvis de var gået ned ved 
døren, var der ikke blevet en splint tilbage af bunkeren. 

Da fjendens artilleri pludselig holdt op over hele linjen, kom 
dagens overraskelse: en russisk panserformation på et par hun
drede vogne, der stilede lige ned mod vøre batterier. Man skal 
have set sådan et panserangreb for at fatte virkningen. Vort 
mandskab var imidlertid gammelt i gårde. Infanteriet i forreste 
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række lod dem rulle over sig og skød deres panserfaust mod det 
svagt afdækkede agterparti, og vi sendte spærreild mod dem. 
Det varede i fem timer, og ved 14-tiden om eftermiddagen så 
det truende ud, men alt' disponibelt mandskab blev samlet til 
et modstød mod det russiske infanteri, der var sluppet frem med 
panserne, og ved 16-tiden trak russerne sig tilbage. De efterlod 
sig 72 pansere. Jeg havde stået ved kirkegårdsmuren og fulgt 
kampen, og det undrede mig ikke, at deres tab var stå store, 
for spærreilden var meget kompakt. 

Regimentets batterier var sluppet nådigt fra slaget. Ikke en 
kanon var ødelagt og tabet af mennesker var kun seks mand 
døde og tyve sårede. Vi gik straks i gang med at udbedre stil
lingerne, flytte om på batterierne og reparere telefonnettet. Bat
t(:rierne blev anbragt efter princippet: »Hvor venter fjenden ikke 
-at finde et batteri«. Nogle stod lige bag hovedkamplinjen. Det 
var ganske umuligt for fjenden at lytte sig til, hvor batterierne 
stod på grund af ekkoet, der skraldcde frem og tilbage mellem 
bakkerne og skovene som et uvejr. 

Angrebet blev gentaget den næste dag og hver dag til den 
·4. august, indtil russerne havde slidt deres panserkorps og de 
.seks skyttedivisioner, som de satte ind mod vort afsnit, i styk
]<:er. Om natten hentede de deres beskadigede pansere og repare
rede dem, hvis de endnu kunne flikkes sammen, og lod dem 
genopstå i næste dags panserstorm, men de helt udbrændte og 
sprængte kunne de naturligvis ikke anvende. Derfor blev der 
stående flere og flere døde pansere foran vore stillinger. 

Vi kendte dem efterhånden og havde tal på dem, og da det 
var den samme afdeling, som angreb os hele tiden, kunne vi 
om morgenen regne ud, hvor mange der kunne komme i løbet 
af dagen. Vi selv halede forstærkninger til os fra baglandet 
fra opløste afdelinger, polititropper og etapefolk, estiske afde
linger og tilbagevendte sårede. Tabene var nogenlunde erstattet 
på den måde, men afdelingerne blev stadig mere brogede. 

XIII. 
Finnerne slutter af 

En af kampdagene kom divisionsgeneralen ud i stillingerne, 
som han plejede, når det gik hårdt til. Han traf mig i færd med 
at samle nogle forsprængte fodfolksafdelinger og sætte dem 
ind umiddelbart foran batterierne, der var udækkede. 
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Da jeg kom tilbage til min bunker, sad generalen og gjorde 
sig til gode med et glas vin. Her fik vi nu en halv times sam
tale, medens telefon og radio summe de omkap og meddelelser
ne nød i jævn strøm fra de fremskudte observatører. Hele sy
stemet var prøvet og nøje indarbejdet og gik af sig selv. Kun 
når der var noget særligt på færde, måtte man gribe ind. Gene
ralen fortalte mig, hvad han tidligere havde været inde på' i 
Narva, at han snart skulle overtage korpset og gerne ville have 
mig med som artilleri fører i staben. 

Da han kørte bort, så jeg fra bunkerdøren, at han mødte 
nogle forsprængte infanterister på vejen og gav sig til at regere 
med dem. Jeg kunne ikke høre, hvad han sagde, men kendte 
ham godt nok til at vide, at det ikke var blide ord, han havde 
på læberne. Divisionsgeneralen var tidligere officer i den kej
serlige og kongelige østrigske arme og soldat til fingerspidser
ne, jævn og hjertelig overfor folk, der gjorde deres pligt, men 
ingen blid herre, når han mødte soldater, som ikke var på de
res plads i slaget. Den dag var fjenden trængt tæt på os med 
svage styrker, og generalen satte infanteristerne ind til et mod-

angreb. 
Selv gik han i spidsen. Jeg lod kanonerne buldre foran den 

lille skare for at rydde vejen for dem, og de vandt godt frem, 
fordi artilleriilden gennede russerne bort, men de kom ind i en 
svær russisk granatkasterbyge. Generalen fik et sprængstykke i 
hovedet og døde kort efter. Han døde, som han havde levet, 
foretagsom og frygtløs, og blev således skånet for at opleve 
Tysklands andet nederlag og al den elendighed, der fulgte efter. 

Kampene lignede hinanden fra dag til dag. De blev forbe
redt på samme måde af artilleri og flyvere, og så kom panserne 
rullende fra det samme sted i den samme retning med infanteri 
hængende på siderne eller halsende bagefter. Vi skød efter vor 
skydeplan, der var ophængt i batterierne. Terrænet var ind
delt i kvadrater. Et A betød, at ilden skulle samles om det be
stemte kvadrat, d. v. s. med den og den opsats og sidevinkel, 
et B svare de til et andet kvadrat, o. s. v. Det var som en større 
fabriksvirksomhed, men hver dag bød alligevel på farlige styr
keprøver, hvor det ofte stod lige på nippet. Tab var der hver 
dag, og erstatningsmandskab måtte trækkes ind ved hårene. 
Nye ansigter dukkede op, og de gamle og velkendte blev stadig; 

færre. 

66 

_________ _-... J ..... i!P.-----~ --...... _ .... 

I 
i' 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



7 

Også fra søen forsøgt~ russerne at få ram på vore batteri
stillinger. Den finske bugt lå kun 5-6 km borte, og man kun
ne skimte den fra toppen af min bunker. Over højde 69,9 kom 
en skønne dag svære granater hylende i samlede salver og eks
ploderede i jorden omkring os efterladende dybe kratere. Ski
bene kunne vi ikke se og var glade for, at de ikke kunne se 
os, for det var 15 cm's og 17 cm's skyts, de anvendte. De kan 
dirigeres meget nøjagtigt mod synlige mål, men her måtte de 
nøjes med at skyde efter kendemærker i land, og det gav ikke 
nogen stor træfsikkerhed. Alligevel var det en meget ubehage
lig oplevelse, fordi de skød lige ind i vor flanke og på så lang 
afstand, at projektilerne slog næsten Iodret ned, så man næppe 
kunne dække sig mod dem. Skibsskytsets granater er tungere og 
mere sprængladte end feltskytsets af samme kaliber. 

En aften hørte vi rumlen af panserkæder bag vor stilling. 
Det var 10 tigerpansere. De kørte gennem stillingerne med et 
øredøvende spektakelog tog stilling på det lille bakkedrag for
an med den lange kanon lige over bakkekammen. Chefen holdt 
et værre hus med sin radio, medens han kørte i stilling og kort 
efter indfandt han sig i min bunker. Det var en tyk bayersk 
Oberleutnant, som fortalte, at han tillod sig at tage stilling her, 
fordi det var det eneste sted på fronten, hvor der var noget 
at gøre, og hvor han kunne få en fin udgangsstilling. 

- Men hvad er der egentlig at lave her, buldrede han, batte
rierne ligger jo udmærket? 

- Vi har heller ikke sendt bud efter Dem, Oberleutnant, 
og navnlig ikke efter Deres radio. De kan jo vække døde med 
den, og nu kan russerne da ikke tage fejl længere. 

- Så går jeg bare ind i panseren, svarede den brave mand 
med et hjertevindende smil. 

Om morgenen dængede russerne os eftertrykkeligt til og gik 
derefter over til angreb med ca. 100 pansere overhængt med 
fodfolk og andet fodfolk bagefter i store sværme. Det blev en 
ulykkelig dag for dem. Kanonerne fra tigerpanserne blandede 
deres skingrende, nerveoprivende skrald med vore haubitzers 
tunge drøn og de lette kanoners bjæffen, og genlyden mellem 
bakkerne og skovene mangedoblede larmen, så man tilsidst ikke 
kunne råbe hinanden op og var ved at blive tosset af det frygte
lige spektakel. Værre var det dog for russerne, som mistede 
mange vogne og måtte trække sig tilbage. 
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Bayrcren slog sig ned i min bunker. Han var en hyggelig 
fyr og beklagede bare, at han ikke var kommet noget tidligere. 

_ Det gør jeg også, svarede jeg, for til at begynde med 
var lier mindst dobbelt så mange. 

_ Måske kommer der flere i morgen, sagde han forhåb-

ningsfuldt. 
Det gjorde der ikke. De brugte af den samme enhed hele' 

tiden, og den blev mindre og mindre for hver dag, der gik. 
Panserne blev hos os i tre dage og var engang imellem uden 
for stillingen for at få ram på nogle T 34-ere, der havde skjult 
sig. Alle 10 tigre var hele, da de forlod os. De var deres mod
standere totalt overlegne i taktik. 

Den anden dag tigerpanserne var hos os, blev jeg for før
ste og sikkert også sidste gang i min tilværelse panserkomman
dant. Det gik til på den måde, at vi havde et gilde i min kom
mandobunker efter at have afslået fjendens angreb. Flere var 
med, og der blev drukket bravt. Det var det almindelige i 
Waiwarastillingen. Mellem vore stillinger og de bakker og sko
ve, russerne kom fra, lå faldne russere i dynger og gik i opløs
ning, og mellem vore bakker og skovene i syd lå andre heka
tomber fra kampe om vinteren, da russerne søgte at afskære 
os i ryggen af Narvastillingerne. Enten vinden kom fra syd 
eller øst lå ligstanken tyk og frygtelig over vore stillinger. Ma
den vendte sig i munden på os og måtte skylles ned med spiri
tus, det var det eneste, der kunne holde kvalmen i ave. 

Oberleutnanten gik under bordet eller rettere til køjs, og der 
lå han, da en melder stak hovedet ind ad døren og råbte hæs-
blæsende: 

- Iwan kommt wieder! 
Mod sædvane prøvede russerne et seneftermiddagangreb. Jeg 

tog i Oberleutnanten for at få ham på højkant, men han var 
meget uvillig: - Ah, det er ikke noget at snakke om - det 
ordner De selv! -

Det var umuligt at få ham op. Batterierne skød allerede, 
men tigerne var tavse. Der var ikke andet at gøre. Jeg måtte 
tage kommandoen. Altså lod jeg Oberleutnanten ligge, hvor 
han lå, og vandrede af sted til hans tigervogne, mens de få af 
mine folk, som ikke havde hænderne fulde, fulgte mine skridt 
med stigende undren. Ankommet til panserne steg jeg op i 
førervognen og meddelte de undrende pa:nserfolk, at nu skulle 
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der angribes. Vi kørte frem og angreb efter sigende i smuk 
stil. Russerne blev kastet, tilbage, og der sænkede sig atter ro 

over landskabet. 
Jeg var en smule krænket over, at Oberleutnanten, da han 

endelig vågnede, ikke var det mindste imponeret af min ind-

sats som panserfører: 
_ Tigeren ordner det jo selv, sagde han, den er jo lige 

som en cirkushest! 
1vledens vi lå her, blev Siebenbiirgerne og Rumænerne kaldt 

til os chefer og gjort bekendt med, at deres land var blevet be
sat af russerne og derefter havde sluttet sig til sejrherrerne. De 
blev spurgt, om de ville fortsætte kampen i den tyske hær 

eller træde tilbage. Alle blev. 
Da Finland senere trak sig ud af kampen, blev også de fin-

ske frivillige spurgt, om de ville hjem eller fortsætte. Da jeg 
senere kom hjem til Danmark og i retssalen fik at vide, at Dan
mark havde været i krig med Tyskland, i hvert fald siden 29. 
august 1943, undrede det mig, at danskerne på Østfronten ikke 
blev spurgt på samme måde. Man må have glemt at fortælle 

tyskerne om krigserklæringen. 
Den 4. august kulminerede og sluttede russernes angreb i en 

rasende kamp, der varede det meste af dagen. De havde en 
snes pansere med, som tilsidst angreb os i lige linje og for fuldt 
drøn. Virkningen af vore våben var frygtelig. De trufne vog
ne lå brændende og eksploderende i en lang kølvandsstribe, og 
infanteriet blev fejet ned af tagene på dem, der endnu kunne 
køre. Tilsidst stak de hvide flag ud og standsede næsten inde 
i vore stillinger. Føreren forklarede, at nogle af de tidligere 
chefer var blevet henrettet for ikke at have ført angrebene igen-
n(::111, og det ville han ikke udsætte sig for. 

Det var de politiske kommiss::erer, der stod bag disse hen-
rettelser, sagde han. Det var det system, vi kæmpede mod, ikke 
det russiske menneske, der vel er lige så godt som andre natio
ners. En hjemvendt kammerat har som modtræk fortalt mig om 
en episode, han efter krigen oplevede i fangelejren i Estland. En 
dag kom chefen for de hærstyrker, der havde kæmpet mod os 
ved Narva Landenge, til lejren. Han efterlyste folk fra division 
»Nordland«. Danskerne skotte de til hverandre og spurgte med 
øjnene, om de skulle melde sig, for de ventede sig ikke naget 
godt. Ofte havde de talt om, at de vel aldrig kom hjem, og så 
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kunne de lige så godt dø her som at slides op i slavelejrene. De 
trådte frem i den sikre forvisning at skulle ombringes på stedet. 

Generalen holdt imidlertid en kort tale, hvori han roste divi
sion »Nordland«s gamle soldater og udtrykte sin glæde over at 
kunne hilse på rester af denne tapre division, der havde voldt 
ham så mange kvaler. Sådanne tapre soldater fortjente at kom
me hjem, sagde han, trykkede hver enkelt i hånden og lovede at 
gøre, hvad han kunne. 

Det var et uventet udslag af en ridderlig soldaterånd, som 
danner et smukt modstykke til politikernes holdning i begge lejre. 

_ Infanteriet kom heller ikke ud af stedet. Efter den tid 
havde vi kun nogle mindre fægtninger i vort afsnit og den 
fortsatte duel om Børnehjcmshøjen. Ved batterierne åndede fol
kene lettet op og betragtede sig med rette som sejrherrer i den 
ulige dyst, og min artillerigruppe tillagde sig rigeligt af æren, 
som det f remgik af indskriften på et billede af stillingen, ar
tilleristerne gav mig til jul nede i Kurland: 

.. , der Iu'an rannte recht viel an 
mit seinen Waffenheeren, 
doch, die Nordland, die hielt Stand 
durch ihren Kaptajn Lærttm. 

Det var nok noget overdrevet, for vi var ikke alene om det, 
men sandt er det, at vi stod lige der, hvor de russiske pansere 
satte ind 8 dage i træk, indtil der ikke var flere tilbage. Det 
var regiment »Danmark«, de først mødte, når de kom kørende 
frem mellem Børnehjemshøjen og jernbanelinjen, og det var os, 
de fik de sidste hilsener fra, inden de kravle de tilbage, hvor 
de var kommet fra, efterladende hundreder af fald ne og snese 
af ødelagte vogne på sletten foran os. 

En dag ringede regimentsad judanten til mig, at jeg skulle 
passe på. Aflytningspatrouiller havde fået fat på en meddelelse 
om, at der om aftenen skulle sættes en stødtrop ind mod min 
kommandostation, som de havde pejlet sig til, fordi vi så ofte 
måtte bruge radioen. Jeg mente ikke, det kunne være rigtigt, 
men han lod mig vide, at det var ramme alvor, og at jeg måtte 
træffe de fornødne anstalter til at afværge angrebet. 

Bunkerne blev så bevogtet af mig selv og andre bevæbnede 
mænd, og der blev sendt en observatør' frem på russernes for
modede rute. Ved 2-tiden begyndte det. at pusle forude, og vi 
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lagde nogle salver ud i ingenmandsland, hvor lyden kom fra. 
Samtidig begyndte et maskingevær at skralde syd for os. Pa
trouillen, som ganske rigtigt var på· vej, var blevet tvunget af 
ved artilleriilden og løb ind i vore infanterilinjer, hvor den blev 
standset og revet op. Det gav anledning til at flytte min radio
station og iøvrigt benytte den mindst muligt, men når telefon
linjerne var sønderskudte, måtte den alligevel i brug. 

Der havde nogen tid været tale om, at vi skulle føres til det 
karelske næs, hvor russerne samlede sig til det afgørende an
greb på de finske stillinger, og det var derfor, russerne ofrede 
så mange tusind mand og panservogne på at holde os fast, men 
om det er rigtigt, er ikke let at afgøre. Det var dog klart nok, 
at angrebene på begge sider af den finske bugt var samarbej
dende som en pendulbevægelse. Når der var ro hos finnerne 
på næsset, blev vi angrebet, og når man lod os i fred, var det 
finnerne, der stod for tur. Da angrebene på os holdt op den 
4. august, begyndte kampene på næsset. 

I begyndelsen af september nåede efterretningen om Wiborgs 
falld og den russiske fremrykning nord Ladoga os sammen med 
meddelelsen om, at finnerne havde afslået det sidste tyske til
bud om hjælp. Trætte og forblødte af to hårde krige mod den 
knusende overmagt sænkede finnerne deres blodige våben og 
gik ind på at forhandle, og roligt og koldblodigt førte de deres 
forhandlinger til ende med fjenden stående i porten til det 
egentlige Finland. De havde til det sidste opretholdt den frede
lige forbindelse med USA, havde gode kort på hånden i Eng
hnd og vidste meget vel, hvad de gjorde, da de sagde nej til 
hjælpen fra det halvt nedkæmpede Tyskland. 

Disse realpolitikere af Guds nåde fastholdt til det sidste, at 
de ikke var allieret med tyskerne, at deres land var blevet mis
brugt i Hitlers krigsproklamation og at de først var gået ind i 
krigen, da russerne havde bombet deres byer flere gange. Hvad 
de tyske tropper i landet angik, så drejede det sig om hjælpe
tropper, som ethvert land vel må have lov til at sikre sig, hvis 
der ellers er nogen at få. De må åbenbart have ført deres stand
punkt igennem, siden de beholdt deres f rihed og kun blev del-
vis flået af fredsbetingelserne. 

En nat i begyndelsen af september, da der var helt stille på 
\'or front, blev jeg vækket af underjordiske rystelser og lyden 
af fjerne, mægtige eksplosioner. Da jeg kom ud, så jeg den 
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mørke septemberhimmel blive flænget af kunstige lyn ude fra 
den finske bugt, jorden skælvede, og luften sitrede af mægtige 
sprængninger ude over bugten. Fra alle bunkere og forskans
ninger var folkene kommet ud og fulgte tavse det vældige og 
betagende skuespil. Det var finnerne, der sprængte deres fæst
ningsværker, ammunitionslagre og depoter i luften på Hogland 
for ikke at lade dem falde i russernes hænder. 

XIV. 
Brohovedet Kur/and 

Der gik ikke 24 timer efter de finske sprængninger, før vi 
fik Hitlers dagsbefaling, at han på grund af Finlands forræderi 
og frafald så sig nødsaget til at rømme Baltikum. Det var me
ningsløst hårde ord. Havde alle Tysklands forbundsfæller kæm
pet som finnerne, var det ikke gået så galt på Østfronten. Hvad 
Baltikum angår, var det meste af Estland og en god part af 
Letland allerede faldet på det tidspunkt. Dorpat var faldet, det 
meste af Diinalinjen besat, og når russerne brød igennem stil
lingen ved Rouge, var vi afskåret fra at trække os tilbage til 
Riga og Kurland . 

Den 15. september kom der ordre til, at vi skulle rømme den 
18. og være klar til at rulle ved mørkets frembrud. Om dagen 
havde der været eftersyn af alle vogne, og det hele var ordnet 
så godt, vi kunne, men vi kom først afsted ved 21-tiden. Vejene 
var blokeret, og mens vi ventede, begyndte russerne at forstyrre 
os med deres granatkastere. Det var vist nærmest indskydning, 
men den gjorde fortræd nok, fordi ingen var i dækning. Hos 
mig blev to mand sårede, og jeg måtte sende dem afsted i min 
folkevogn for at de hurtigt kunne komme under lægebehandling. 

Kl. 21,15 rullede vi ud fra den sidste forsvarsstilling i Est
land. Vi korte den 550 km lange strækning til Riga med kun 
eet hvil på 12 timer. Tilbagetoget var velordnet, men humøret 
desperat. Alle susede afsted for at komme bort, og langs vejene 
lå havarerede biler i snesevis. Andre steder sad man fast i 
trafikpropper timer ad gangen. Refrænet var: »Vorwartz Kame
raden, jetzt geht's zuriick«! - Fremad kammerater, nu går det 
tilbage. Det var Østfrontens flossede galgenhumor i 1944. De 
heroiske talemåder var vendt om til deres karrikatur, men det 
stak endnu ikke så dybt på vor front. 
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Ved den lettiske grænse havde vi den sørgelige opl evel se, 
at de estiske tropper sk~d på os, fordi de følte sig forrådt og 
prisgivet og måske fordi de mente at kunne sikre sig russernes 
bevågenhed ved at vende deres våben mod os. Deres skæbne 
var beklagelsesværdig. Da tyskerne rykkede ind i 1941, havde 
de hilst dem som befriere, men snart var det gamle modsætnings
forhold mellem de to folk genopstået. Tyskerne så på dem 
med samme øjne som de tysk-baltiske baroner - som en underle
gen raee - og tillod dem til at begynde med ikke at opstille egne 
afdelinger til kamp mod bolsjevismen. Da de endelig gav dem 
lov til at slås for deres eget land, var det for sent. Kun nogle 
få estiske formationer blev opstillet, men selv om de kæmpede 
udmærket, kunne de ikke hindre nederlaget og rømningen. Bag 
os strømrnede de russiske masser ind over det ulykkelige Est
land fra Narvapasset i nord og stillingerne ved Walk og Rouge 
i øst. 

Efter 4 dages køretur lykkedes det os at samle divisionen i 
en mægtig troppelejr i et skovområde nord for Riga. Her skulle 
vi hvile ud og reparere det rullende materiel, som ikke havde 
haft godt af den foreerede kø retur. Det gik imidlertid, som det 
oftest gik i denne fase af krigen, helt anderledes. Ikke 12 timer 
efter blev divisionen taget ud af lejren og beordret til lands
byen Kekawa sydøst for Riga. Her var et russisk angreb i gang, 
og det skulle standses. En værnem2.gtsdivision var omtrent ble
vet slået i stykker, og vi blev efter en nats halsbrækkende kør
sel sat ind for at hindre russerne i at drage alt for stor fordel 
af deres held. 

De truede hoveJlandevejen til Riga. Værnemagtsdivisionens 
front var i opløsning, og vi stod ansigt til ansigt med russerne, 
så snart vi havde protset af. De angreb, men vi havde været med 
til det, der var værre, og angrebet strandede i artilleriets ild. 
Derefter gik vort fåtallige infanteri til angreb støttet på det bed
ste af vore kanoner, og russerne var åbenbart ikke vant til så 
hård behandling. De blev drevet ud af deres angrebsstillinger 
og over i forsvar og tilsidst tilbage, hvor de kom fra. Det vare
de tre dage. Derefter blev vi afløst af to----tre blandede og bro
gede enheder, der vistnok hver skulle gå for en division eller 
brigade. 

Under disse kampe stod mit artilleri så tæt op ad HK1, at 
det faktisk var i forreste linje og kun med svag infanteridæk-
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elle meldinger som »Brohovedet Kurland«. Der gik rygter om, 
at alle ss-enheder skul~e samles i en stødarme, der skulle bryde 
gennem de russiske linjer ved Memel, men det måtte blive ved 
den gode hensigt, da .de tyske tropper stadig blev trængt mod 
nord fra den østprøjsiske grænse. 

Vi var nu »Kamerad im Kessel« og afskåret fra Tyskland 
over land, men der opretholdtes stadig forbindelse ad søvejen 
over Libau og Windau. Efter den finske våbenstilstand be
gyndte russiske u-både imidlertid atter at røre på sig og genere 
vor etapelinje over 0stersøen, og da vore jagere var optaget i 
Frankrig, gik deres bombefly dristigt til værks mod vore skibe. 
Endelig var de nærmeste havne i Tyskland: K6nigsberg, Elbing, 
Danzig og Stett in faste mål for de engelske og amerikanske bom
betogter. 

Tilførslerne svandt ind, og der begyndte snart at blive knap
hed med alt, hvad vi havde brug for i krigen: ammunition, re
servedele, lægemidler, uniformer, fodtøj og benzin. Der måtte 
spares, og vor vognpark kom i en miserabel forfatning. Også 
påklædningen begyndte at se noget broget ud. Af disse mangler 
og af vor isolerede stilling til kampene i Kurland deres præg. 
De var desperate. Vi kæmpede uden håb om sejr, blot for at 
holde vore stillinger, og de blev holdt, hvor vi var, for at sin
ke den russiske f remmarch langs 0stersøkysten. 

Kurlandbrohovedet bandt store russiske troppestyrker og hin
drede en sorgløs russisk fremmarch i Vestprøjsen, da de stadig 
måtte regne med et udfald af de indelukkede styrker lige i ryg
gen på deres østlige flankekorps. På denne måde fik kampene 
i Kurlands landsbyer og skove sin historiske betydning, idet de 
forsinkede den russiske fremmarch i Pommern og hindrede dem 
i at komme til Hamburg - og dermed til Danmark - før eng
lænderne. 

Vi fik ordre til at besætte byen Prekuliin, ca. 100 km øst for 
Libau og drog afsted i øsende regn, der næsten opløste de dår
lige veje, som i forvejen var opkørt af den svære trafik. Efter 
et par dages kørsel og to dages ro blev vi kastet ind i nogle 
hårde kampe, der bragte os følelige tab. Jeg havde her en god 
kommandostation i kælderen til en tidligere skolebygning, der 
kun havde den fejl, at den var for iøjnefaldende. Dens sikker
hed var afhængig af, om vi kunne holde et højdedrag, der løb 
nogle hundrede meter foran, men det kunne vi ikke. Russerne 
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holde vore stillinger, og de blev holdt, hvor vi var, for at sin
ke den russiske fremmarch langs 0stersøkysten. 

Kurlandbrohovedet bandt store russiske troppestyrker og hin
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måtte regne med et ud fald af de indelukkede styrker lige i ryg
gen på deres østlige flankekorps. På denne måde fik kampene 
i Kurlands landsbyer og skove sin historiske betydning, idet de 
forsinkede den russiske fremmarch i Pommern og hindrede dem 
i at komme til Hamburg - og dermed til Danmark - før eng
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Vi fik ordre til at besætte byen Prekuliin, ca. 100 km øst for 
Libau og drog afsted i øsende regn, der næsten opløste de dår
lige veje, som i forvejen var opkørt af den svære trafik. Efter 
et par dages kørsel og to dages ro blev vi kastet ind i nogle 
hårde kampe, der bragte os følelige tab. Jeg havde her en god 
kommandostation i kælderen til en tidligere skolebygning, der 
kun havde den fejl, at den var for iøjnefaldende. Dens sikker
hed var afhængig af, om vi kunne holde et højdedrag, der løb 
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pressede fronten tilbage og fik observation fra højdedraget, så
ledes at min kommandostation blev indskydningsmål for deres 
artilleri. De angreb uden ophør med panser og infanteri, og 
vort fåtallige fod folk blev næsten slidt 01', men også fjenden 
ha\Tde store tab, der tilsidst tvang ham til at holde op. 

Uden hvil eller ro blev vi sendt mod nord, hvor russerne 
søgte at komme igennem ved godset Purmsati, og hvor kampe
ne bølgede frem og tilbage i to uger. I løbet af fem dage trængte 
russerne tre gange gennem vore forreste linjer og helt ind i ar
tilleriets ildlinje, hvor de viste sig udenfor bunkerne. Jeg blev 
ringet op af en ung fyrstelig løjtnant, arvestorhertugen af Meck
lenburg-Schwerin, der var kommet til mig i de sidste dage i 
Waiwarastillingen for at lære artilleriteknik og taktik i praksis 
og allerede nu kunne så meget, at han satte et eksperiment i 
gang, som ikke var helt almindeligt. Han oplyste ganske roligt, 
at russerne stod foran hans bunker og bad mig om at skyde 
lidt med artilleriet på dem, inden han gik til modangreb. Hans 
kommandostation lå knap 200 m fra min og kun 300 m fra 
batterierne, der skulle skyde, og mellem ham og batteriet stod 
russerne. Seks svære haubitzer skulle drejes næsten 100

0

• Jeg 
bad ham om at dukke hovedet sammen med sine folk, og så 
tog skytset fat med den mindste ladning mod russerne, der stod 
næsten foran mundingerne. Sprængstykkerne sang om ørerne på 
os allesammen og arvestorhertugen og hans folk, men russerne 
fik det meste. De råbte og skreg og forsvandt. 

Den 26. oktober var jeg ude for at inspicere observationspo
sterne, der lå tæt ved fjenden. En af observatørerne lå så nær 
ved dem, at han kunne høre dem tale og var overbevist om, at 
de talte tysk. Jeg kravlede ud gennem en kartoffelmark, lå 
musestille og ventede på, at en· eller anden skulle tage ordet. 
Det skete også. Der blev kommanderet på uforfalsket berliner
tysk. Da jeg kom tilbage til regimentet, ville man til ,tt begynde 
med ikke tro på, hvad jeg sagde, men blev senere overbevist 
,-'ed meldinger fra andre kommandoposter og fra fanger. Det var 
overløbere og fanger fra den tyske hær, som man førte imod 
os. De kæmpede meget hårdt og overgav sig sjældent. Heller 
ikke fra vor side blev der lagt fingre imellem. Sådan går det 
jo i borgerkrig. 

Kampene endte med, at vi måtte tilbage til nye stillinger, 
hvor artilleriet var anbragt dækket af en ~kov. Her lå vi en uges-

76 

.A ..... -~4f.'-..... ----- --......... s ..... 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



I 
I 

l 
Il 
/ 

tid og blev så sat ind 6 km sydvest for Prekuliin ved en lille 
samling huse, der bar navnet Trigoli. Det var vort blivende sted 
resten af tiden i Kurland, og vi havde det til at begynde med 
forholdsvis roligt. Vi gråvede os ned og indrettede os med vinte
ren for øje og fik i den rolige periode tid til at se os lidt om
kring. 

Landskabet var det sædvanlige, et smukt, kuperet og temme
lig skovrigt terræn. Sådanne steder samlede krigen sig i Balti
kum, fordi forholdsvis små styrker ved at placere sig rigtigt 
har større chancer end på det åbne land. - Forsvareren må 
navnlig sikre sig den fordel at kunne overskue sin modstander, 
skriver Clausewitz, og vi levede op til hans gode råd, fordi vi var 
så svage, at vi ikke havde råd til at give en eneste fordel fra os. 

De få indbyggere, som ikke havde ladet sig evakuere, levede 
en skræmt og sørgelig tilværelse og frygtede for at blive sendt 
tilbJ.ge. Engang stødte jeg i en skov på en gammel kone, som 
sad på en træstub og spiste et stykke brød. Hun så forkommen 
ud, og jeg ville gerne have taget hende med tilbage til stillin
gen, hvor hun kunne få lidt varm mad og derefter med en 
eller anden vogn blive sendt tilbage mod vest, hvor de andre 
flygtninge opholdt sig. Jeg forsøgte at forklare hende det, så 
godt jeg kunne, men hun ville blive på den egn, som hun kend
te, skønt den med pludselig voldsomhed var blevet krigsskue
plads. Hun lagde sig grædende ned på siden under et grantræ 
og svøbte den gamle kåbe om sig, medens hun hulkede så hjer
teskærende, at jeg var ganske rådvild. Jeg var på vej ud til 
posterne og håbede at kunne finde hende igen, når jeg kom til
bfl.ge, men da var hun forsvundet. 

En anden dag kom jeg til et hus, hvor en rasende terrier 
gøende fo' r ud mod mig og nær havde ædt mig. En lang mager 
bonde lukkede op ved støjen og spurgte venligt: »Russki«? 
Jeg havde kamouflagedragt på, så han ikke kunne se min natio
nalitet. Jeg svarede i samme tone »Germanski» med det resul
tat, at han smækkede døren i for næsen af mig. De troede åben
·bart ikke på nogen tysk sejr, men ventede på, at russerne skulle 
komme tilbage. 
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XV. 
Julegæsten 

D~n 12. november blev der sat et stærkt angreb ind på vort 
afsnit efter en voldsom beskydning. Lige udenfor det hus, hvor 
jeg havde indrettet min kommandostation, slog en svær granat 
ned og sugede den ene langvæg ud af sin ramme, så vi måtte 
flytte ned i en kælder, der var af beton. 

Angrebet den 12. november førte ikke til noget. Artilleriet 
var indstillet på brændpunkterne, og fjenden havde store tab. 
Den 26. november angreb russerne igen, men med samme nega
tive resultat. Vi havde vore forposter og observatører langt ude i 
terrænet, så vi stadig havde overblik over fjendens bevægelser 
og kunne dirigere en stærk artilleriild mod de punkter, hvor 
han ville frem. Isolerede angreb var der ikke så få af i den 
følgende tid, men de førte ikke til noget. 

Her blev vi for første gang angrebet af et russisk kvinde
regiment. De var berygtede over hele fronten for deres dyriske 
mishandling af fanger og sårede, navnlig af SS-folk. Man hav
de fundet soldater fra vore afdelinger, der var mishandlet til 
døde på den mest perverse måde af kvinder, og vore folk ha
dede og afskyede dem som pesten. De angreb os frontalt og 
måtte naturligvis bøde derfor til spærreilden og maskingeværer
ne, og resterne blev fejet ud i modangreb. 

Infanteristerne fra HKL kom drivende med nogle håndfulde 
fanger. Det var klodsede, undersætsige skabninger i mandfolke
tøj med brede, plumpe ansigter. Mændene, der bevogtede dem, 
gik langt fra dem for ikke at røre ved dem, og hvor de kom 
frem, bredte tavsheden sig, og lede og afsky afspejlede sig i 
artilleristernes grimede og beskidte fjæs ved synet af disse ækle 
skabninger .. , 

Jeg plejede hver dag at tage en rundtur tilobservatørerne, 
og en morgenstund, da jeg var på vej til den yderste, vinkede 
han mig ivrigt til sig. 

- Hauptsturmfiihrer! Se her, hurtigt! De er ved at afløse! 
Ganske rigtigt; russerne kom ud af en skovog gik over den 

åbne mark frem mod forreste linje for at afløse besætningen 
ved højlys dag og ud en den fjerneste dækning. 
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Han til telefonen og et øjeblik efter buldrede de 15 cm's hau
bitzer i stillingen, og de tunge granater kom hylende ned over 
de frimodige russere og eksploderede med rungende drøn så
vel i forreste linje som i afløsningen. De overlevende kilede 
tilbage mod skoven. 

Observatøren lå med hovedet inde i det eneste glughul og 
oplevede noget interessant, som han forsøgte at gøre mig begri
beligt. Der var en kommissær et sted, som havde standset flygt
ningene foran skoven. Langt om længe fik jeg da også lov til 
at kikke med, og ganske rigtigt. En kommissær i fuld uniform 
- som vi kendte så godt - havde standset en sølle fyr, som kom 
humpende tilbage og åbenbart også var såret i skulderen, som 
han holdt på med den raske arm. I kikkerten kunne vi følge 
det hele. Manden ville tilbage, men kommissæren pegede frem, 
og da den sårede stadig argumenterede, sandsynligvis ude af sig 
selv af smerte, gjorde kommissæren en bevægelse til hoften og 
skød manden ned på stedet. 

- Får jeg 20 skud til, Hauptsturmfiihrer? bad observatøren. 
- Tag så mange, du vil! 
De fleste af russerne faldt i spærreilden, og mellem dem var 

kommissæren. Jeg havde ham i kikkerten hele tiden og så ham 
falde. Der er ikke noget at sige til, at en officer genner for
sprængte tropper frem og heller ikke, at han truer med pisto
len, men at skyde en såret mand ned, når han søger tilbage, er 
råt og umenneskeligt. 

Lidt før jul fik arvestorhertugen af Mecklenburg-Schwerin 
tilsendt sin afsked fra udenrigstjenesten på gråt papir. Den 
hårde kurs over for de gamle fyrstehuse var begyndt i Tyskland. 
Han betragtede det som glubende uretfærdigt, at han skulle 
afskediges fra sin civile stilling som fordægtig, når han dog 
vitterligt satte livet ind hver dag i Kurland. Det lykkedes mig 
at skaffe ham orlov, så han kunne komme hjem og tale sin 
sag. Til afsked gav han mig en lille pakke, som skulle åbnes 
juleaften. Den indeholdt foruden hans fotografi, som jeg end
nu opbevarer, en pakke ægte the og en pakke Philip Morris 
cigarctter, fine sager, der ikke var daglig kost på fronterne. 
Denne juleaften blev uforglemmelig for mig, men på en an
den måde, end jeg havde ventet det. Der var ro ude på fron
ten, og vi fejrede aftenen således, at vi de tre første aftener 
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var henne. Han svarede, at ha'n lå hjemme i sin bunker, helt 

ude af sig selv. 
De to unge offieerer var kommet kørende til batteriet og 

havde begivet sig til bunkeren leende og spøgende, rigtig i jule
stemning. Pludselig faldt L., og kammeraten, som troede, han 
var gledet på den glatte sti, bøjede sig leende ned over ham for 
at række ham en hjælpende hånd, men veg tilbage skrækslagen. 
L. var død. Hans hoved blødte lidt af et skud, der var gået ind 
gennem baghovedet og ud ved tind ingen. Han var blevet ramt 
af et vildskud fra lang afstanJ. Dem faldt der mange af, enten 
af våde eller når russiske forposter skød efter et eller andet på 
klods hold og kuglen gik over målet ud i verdensrummet. Selv 
på den roligste front høres disse spredte plaf ude i terrænet 
så ofte, at ingen tænker over det. Disse kugler skal dog ned 
.et sted og kan volde fortræd, hvor de træffer. 

Også ved denne lejlighed havde man hørt et fjernt smæld, 
men ingen havde fæstnet sig ved det. Russerne lå så langt borte, 
,at projektilet må have været et par km undervejs, inden det 
ramte ham. Vi bar ham ind i huset og redte et leje af granris 

til ham. 
Ingen af de andre offieerer havde ventet ham eller set ham 

komme, og jeg bad folkene om at lade være at omtale hændel
sen for ikke at ødelægge vor julefest, som alle havde glædet 
sig meget til. Vi fik også en god aften ud af det. Der indfandt 
sig en deputation fra mandskabet med en gave til mig. Det var 
en tegning fra Tannenbergstillingen ved »Narva Landenge«, 
hvor Børnehjemshøjen dominerede med det ene granathul ved 
siden af det andet, og hvor nogle ledsagende vers, som jeg 
allerede har eiteret brudstykker af, fortalte, at det var »arbejde 
af enhed Laerum«. Folkenes gave glædede mig meget, men 
mine tanker var alligevel hele aftenen hos den døde i stuen 

ovenover os. 
Næste dag tømrede vi en kiste sammen og forede den ind-

vendig og udvendig med gran. Ovenpå lagde jeg et dannebrogs
flag af hvidt og rødt papir, der lyste gennem de mørke gran
grene, vi smykkede kisten med. L. blev begravet den 27. de
cember på Paplaken kirkegård, en lille by 12 km vest for 
Prekuliin. Vi kørte kisten til graven i en åben, gransmykket 
vogn trukket af to hvide heste og l,edsaget af et æreskompagni 
af danskere. Jeg talte ved graven lover vor døde julegæst, og 
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var henne. Han svarede, at han lå hjemme i sin bunker, helt 
ude af sig selv. 

De to unge offieerer var kommet kørende til batteriet og 
havde begivet sig til bunkeren leende og spøgende, rigtig i jule
stemning. Pludselig faldt L., og kammeraten, som troede, han 
var gledet på den glatte sti, bøjede sig leende ned over ham for 
at række ham en hjælpende hånd, men veg tilbage skrækslagen. 
L. var død. Hans hoved blødte lidt af et skud, der var gået ind 
gennem baghovedet og ud ved tind ingen. Han var blevet ramt 
af et vildskud fra lang afstand. Dem faldt der mange af, enten 
af våde eller når russiske forposter skod efter et eller andet på 
klods hold og kuglen gik over målet ud i verden:,;rummet. Selv 
på den roligste front høres disse spredte plaf ude i terrænet 
så ofte, at ingen tænker over det. Disse kugler skal dog ned 
,et sted og kan volde fortræd, hvor de træffer. 

Også ved denne lejlighed havde man hørt et fjernt smæld, 
men ingen havde fæstnet sig ved det. Russerne lå så langt borte, 
at projektilet må have været et par km undervejs, inden det 
ramte ham. Vi bar ham ind i huset og redte et leje af granris 
til ham. 

Ingen af de andre offieerer havde ventet ham eller set ham 
komme, og jeg bad folkene om at lade være at omtale hændel
sen for ikke at ødelægge vor julefest, som alle havde glædet 
sig meget til. Vi fik også en god aften ud af det. Der indfandt 
sig en deputation fra mandskabet med en gave til mig. Det var 
en tegning fra Tannenbergstillingen ved »Narva Landenge«, 
hvor Børnehjemshøjen dominerede med det ene granathul ved 
siden af det andet, og hvor nogle ledsagende vers, som jeg 
allerede har eiteret brudstykker af, fortalte, at det var »arbejde 
af enhed Laerum«. Folkenes gave glædede mig meget, men 
mine tanker var alligevel hele aftenen hos den døde i stuen 
ovenover os. 

Næste dag tømrede vi en kiste sammen og forede den ind-
vendig og udvendig med gran. Ovenpå lagde jeg et dannebrogs
flag af hvidt og rødt papir, der lyste gennem de mørke gran
grene, vi smykkede kisten med. L. blev begravet den 27. de
eember på Paplaken kirkegård, en lille by 12 km vest for 
Prekuliin. Vi kørte kisten til graven i en åben, gransmykket 
vogn trukket af to hvide heste og ledsaget af et æreskompagni 
af danskere. Jeg talte ved graveyover vor døde julegæst, og 
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æresvagten affyrede salver over ham. Jeg tog et fotografi af 
kisten, da den sænkedes i graven. 

Bagefter havde jeg den sørgelige pligt at skrive til hans mor~ 
som. jeg også kendte. Brevet fik hun aldrig, men sidst i april, 
da jeg var kommet tilbage til Danmark, opsøgte jeg hende, så 
hurtigt jeg kunne" og gav hende nye fotografier og fortalte 
hende om sønnens død. Hun var syg og overlevede ham ikke 
længe. Nogle få dage efter, den 5. maj, blev hun slæbt bort af 
frihedskæmpere, der troede, at hun skjulte sønnen. Den rå be
handling og borttransporten i åben lastvogn forværrede hen
des sygdom. Hun døde kort efter. 

XVI. 
Regimentets hårde kærne 

Efterhånden som krigen led mod enden blev det danske ele
ment i regiment »Danmark« mindre. Tabene tyndede ud i 
rækkerne, og vi fik ikke meget erstatning hjemmefra. I stedet 
for kom folk fra forsprængte enheder, tilbagevendende sårede 
og nogle få ganske unge rekrutter. Den lille flok danske offi
cerer, underofficerer og menige prægede dog regimentet til det 
sidste og var dets hårde kærne. Som soldat er danskeren lære
nem og hurtig og finder snart ud af, hvad det gælder. Desuden 
bryder den ene sig ikke om at stå tilbage for den anden. Han 
har ikke let til begejstring og ejheller til nogen større iver, men 
han holder godt ud i forsvaret og angriber dristigt og dygtigt. 
Danske soldater gribes ikke let af panik eller bringes ud af fat
ning. De generer sig for at vise svaghed og er hellere dum
dristige end tilbageholdende. Om de er modigere end andre 
soldater, skal jeg ikke kunne sige, men når det gælder, er de 
ligevægtige og yderst effektive. 

Når man sender dem ud på en patrouille, skal de ikke have' 
nogen længere forklaring med mange enkeltheder, men blot 
i store træk besked om, hvad man ønsker sig af dem. De har 
selv dannet sig et billede af, hvorledes det står til forude og 
mener ikke, at office ren ved stort mere. De har ingen tro på 
autoriteterne eller nogen større tillid til deres oplysninger, stik 
modsat tyskerne, der arbejder bedst, når de får ordrer i masse
vis, og man hører som regel ikke fra dem, før de er kommet 
tilbage efter fuldført hverv. 
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Tyskeren er en god kasernesoldat, og danskeren er en dårlig. 
Når han kommer til fronten, forfalder han yderligere. Den mi
litære anstand forsvinder. så at sige sporløst, og uniformstvan
gen ophæves gradvis. Hvad den personlige hygiejne angår, er 
han næppe mere beskidt end andre nationers soldater) men det 
så ofte sådan ud. Vorherre har nu engang skabt danskerne me
get formløse. For de højere officerer uden for fronttjenesten 
var det en helt chokerende oplevelse at passere danske afsnit 
på inspektion eller tilfældigt besøg og møde de æventyrligt på
klædte skikkelser, der i ro og mag forrettede deres daglige 
dont uden større hensyn til de fornemme besøgellde. Vi fik 
hver gang de fremmedes indtryk at vide i utilslørede vendinger 
med pålæg om at få denne formløshed ænJret til det bedre, men 
vidste bedst selv, hvor håbløst det var. 

Oversergent l ør g ens en, populært kaldet » Jørgen Sutsko«) 
blev en af de rolige dage i Trigoliafsnittet hevet ned i min 
bunker af en af disse indignerede inspektioner: 

_ Om det skulle forestille en soldat? 
Joh - det var da en soldat. 
Om jeg ikke kunne se, at det var en skandale? 

Jo-oh - - -
Om det ikke kunne blive ændret - sofort! 

»Jørgen Sutsko« så farlig ud. Han havde fået den ene fod 
kørt over af et kanonhjul og bar den indhyllet i en kludesko, 
der var surret fast med tøjstrimler. Uniformen var forrevet og 
laset, hist og her bødet med stof af afvigende farve og kvalitet. 
Skjorten var beskidt og dybt ned ringet og åbnede udsigt til en 
uldtrøje, der havde kendt bedre dage. Langskægget og snavset 
var» Jørgen Sutsko« også, og han havde afsluttet sin påklæd
ning med en hue, der enten var tysk eller russisk, men uden 
kokarde eller korpsmærke. På brystet hang i skødesløs uorden 
jernkorset af I. og Il. klasse, nærkampordenen og de såredes 

hæderstegn i sølv . 
. Da besøget var endt og den fremmede kørt, stod »Jørgen 

Sutsko« udenfor min bunker og spurgte frygtsomt, om han 
skulle forflyttes. Det var det eneste, han var bange for. Jeg 
beroligede ham, men bad ham for al fremtids skyld ikke stille 
sig lige i vejen for de inspektionshavende, og det lovede lian. 
Jørgensen var en rask og dygtig delingsfører, der faldt godt til 
mellem sine egne og aldrig savnede autoritet, hvor han blev 
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sat, men den beroede ikke på det ydre. Han havde været meget 
længe med og betragtede fronten som et sted, hvor man kunne 
tage ferie fra uniformstvangen. 

Jørgensen var en af de sørgelige rester af frikorpset og hav
de været med fra kampene ved Ilmensøen under Schalburg i 
forsommeren 1942. Efter at korpset var forblødt i kampene 
ved Welikij Lukij var Jørgensen blevet »nyopstillet« sammen· 
med de andre overlevende og rykkede med regimentet mod Le
ningrad for tiJsidst at havne i »Kurlandskesselen«, og der be
fandt han sig godt som altid på fronten. Tidligere havde han 
været chef for et batteri svære 12 cm' s granatkastere (morte
rer) og her var han altid mand for sin hat, men en dag kom 
han og spurgte, om han ikke kunne komme til de 15 cm's 
haubitzer? Hvorfor det? Jo, det var ligcsom lidt mere skrald 
i dem! Jørgensen satte pris på effektivitet. Han byttede så sin 
stilling med en tysk officer, der gerne ville til granatkasterne 
og dirigerede resten af krigen to haubitzer på det bedste. 

Jørgensen var søn af en københavnsk slagtermester, en lille, 
tæt, forsoren københavner, der stammede genert i de tjenstlige 
meldinger, men mestrede det frie ord ved sine skyts, når den 
var »gruelig gal foruje«, som han udtryktc det. Hans eneste 
frygt var at blive sendt bort fra sine kammerater på grund af 
sin uopslidelige jævnhed og sin skødcsløse omgang med de ydre 
former, og så skete det hverken værre eller bedre, end at Jør
gensen måtte afsted. Han havde klaret sig så godt, var så 
glimrende dekoreret og så mange gange hædrende omtalt, at 
man et eller andet sted i de høje stabe fandt, at en sådan mand 
burde være officer. Han skulle med næste skib fra Libau til en 
officersskole i Tyskland. 

Jeg fik flere skrivelser om sagen og forsinkede dem så godt, 
jeg kunne, da jeg vid ste, at han ville blive ulykkelig, men til
sidst kom der een, der ikke kunne siddes overhørig. Jeg måtte 
sende bud efter ham. 

Som jeg havde ventet det, blev han bundulykkelig. Om jeg 
ikke kunne trække det lidt i langdrag? Nej, desværre. Jeg hav
de forsinket det så godt, jeg kunne. Om han ikke kunne blive 
sygemeldt, sådan pro forma? Nej, der var ikke noget at gøre, 
og du får det jo også bedre på skolen, Jørgensen, her er snart 
ikke til at være. Det var nu ikke Jørgensens opfattelse. Han 
havde det godt, hvor han var. Han havde altid været ved de 
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I danske afdelinger, og han klagede ikke. Da der så ikke var 

nogen udvej længere, sp.llrgte han, om vi ville have ham til
bage igen, når han blev officer? Selvfølgelig, Jørgensen, der 

står altid en plads åben til dig. 
Efter syv lange og syv brede kom Jørgensen afsted. Han tog 

afsked med kammeraterne og vinkede, så længe vi kunne se 
ham. Man skulle tro, Jørgensen rejste fra et ferieophold. 

En halv snes dage efter var der et infernalsk spektakel foran 
døren til min kælder. En mand ville ind, og andre søgte at 
holde ham ude. Jeg åbnede døren, og ind tumlede Jørgensen 
i en mægtig kæfert. Han forsagte at tille tysk og gøre honnør, 
men begge dele mislykkedes totalt, og jeg måtte berolige ham, 
så han vendte tilbage til sit modersmål. 

Hvorfor kommer du tilbage? -
Jo, skibet var sejlet. 
Så kunne du vel tage det næste! 
Det havde jeg ingen ordre til. 

__ Hvorfor kørte du så ikke tilbage? 
_ Nej, bilen var jo kørt .. , 
»Jørgen Sutsko« havde benyttet sig af den ubetingede lydig-

hed over for de givne ordrer, der er enhver soldats første pligt, 
og som man kan komme langt med - også i den retning, man 

selv ønsker det. Han blev hos os. 
Nogle dage efter kom der tjenstlig meddelelse om, at afgang 

til officcrsskoler var stillet i bero indtil videre. Jørgensen var 
lykkelig. Faren var drevet over for denne gang. Russerne gjor
de ham den tjeneste at sætte deres store angreb ind i slutningen 
af januar, hvor batterierne næstcn blev omringet og der blev 
andet at tænke på også i høje stabe og kontorer. 

Da vi rømmede Kurland var han mellem de sidste rester af 

, .. 

regiment »Danmark«, der blev ført til Pommern og kæmpede 
ved Arnswalde, Stargard og Stettin. Ved Stargard blev jeg 
såret, men Jørgensen overlevede også det og var mellem dem, 
der blev kastet ind til et sidste fortvivlet forsvar af Stettin. Her 
gik han ud sammen med en ung, dansk artilleriobservatør for 
at rekognoscere et afsnit, hvor den efter hans mening var »grue
lig gal«. Da de ikke vendte tilbage, søgte kammeraterne efter 
dem og fandt dem i en roemark liggende døde ved siden af 
hinanden. De blev begravet på stedet, hvor de faldt, og her 
hviler» Jørgen -Sutsko« nu ved Oder flodens bred. Han fik lov 
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til at blive ved regimentet til det sidste og faldt som en tapper 
soldat i dets rækker. Han var skødesløs i sin påklædning og med 
sin person, men gjorde sin nation ære ved sit mod. 

XVII. 
De sidste dage i Kurland 

Det nye år begyndte uheldigt for os ved Trigoli. Stalden 
brændte og vore dyr blev hjemløse. Det var fire heste, to køer, 
nogle svin og høns. Da vi ikke havde andre steder at anbringe 
dem, blev de sat ind i stuerne over min kælder. I de stille 
nætter kunne jeg høre dyrene pruste ovenover mig i spise
stuen og dagligstuen. Det var nu den mindste ulejlighed. Værre 
var et uheld, som jeg selv var skyld i. Jeg havde fået jernkorset 
af I. klasse overrakt af regimentschefen sammen med en kurv 
med vin og konserves, og vi havde haft fest på varerne. Da
gen efter var jeg på genvisit hos regimentschefen, og da vi 
skulle hjem, ville lygterne ikke lyse. Jeg stod op i svømme
vognen og lyste for chaufføren med en stærk lommelygte. Det 
gik meget godt, indtil jeg kom til at lyse ham i ansigtet, så 
blændedes han og vognen røg i grøften, hvor jeg slog en dob
belt saltomortale. Jeg knækkede nogle ribben og havde smerter 
ved vejrtrækningen en månedstid. 

Russerne begyndte at angribe i Polen og gik gennem den 
tyske front med deres panserkiler som en kniv gennem smør, 
og i Kurland blev stilheden afbrudt af hårde angreb for at holde 
os fast, hvor vi var. Den 22. januar kom turen til os. Tromme
ilden begyndte kl. 8, og kl. 11 storrnede det russiske infanteri 
i store masser. Det var knagende koldt, nede på -;- 33

0 

celsius. 
Maskingeværerne i forreste linje bragede, og vi skød, så løbene 
dampede. 

Allerede fra morgenstunden havde jeg haft på fornemmelsen, 
at det ville gå galt i vort afsnits nordflanke, og ved 9-tiden 
gav jeg ordre til at flytte alle vognene til de forberedte bunkere 
i skoven. Da den sidste vogn var kommet afsted, fik vi melding 
om, at der holdt fire russiske pansere foran kælderen. Jeg 
sprang hen til haubitzbatteriet, og vi fik drejet en af de svære 
basser 180 o og åbnet ilden over 500 m samtidig med, at de 
12 cm's granatkastere tog fat mod de russiske infanterister, der 
havde siddet på panserne under' angrebet. Vi havde det ene-
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stående held at ramme en russisk panservogn med haubitzen
og et stykke stormskyts med granatkasterne, så de slog ud i lys 
lue, og dermed var angrebet afvist, men haubitzernes stand-

plads var røbet. 
I dagens løb faldt to fremskudte observatører og to ledsage-

re, deriblandt en fremragende dygtig ung jyde og en tysk offi
cer, der var kommet ved nytårstid for at afløse mig, så jeg 
kunne komme til staben. Jeg kom aldrig dertil. To mænd, 
der skulle afløse mig, var nu faldet i stillingerne ved Trigoli. 

Ved middagstid var de fjendtlige pansere påny på togt i 
forterrænet, og vort eget fod folk blev presset tilbage til batte
rierne. I et eneste træk var fjenden nået 2 km frem og havde 
kastet vort fodfolksforsvar overende for os. Vi havde i vinte
rens løb opbygget veritable fæstninger omkring batterierne, hvor 
alt ledigt mandskab kunne benyttes til forsvar af vort skyts, og 
disse anlæg kom nu til at danne front for de tiloversblevne 

inf anterister . 
Om natten rekognoscerede jeg med et par mand mod vor 

tidligere standplads i bondegården for at se, om fjenden var i 
færd med at træffe forberedelser til et fremstød nord for går
den. Her var en lang lav strækning, som var rømmet af egne 
styrker, og hvor fjenden ganske uforstyrret kunne rykke frem, 
da der ikke var andet infanteri i nærheden end de håndfulde, 
som vi havde opfanget i batteristillingerne. Da jeg kom tilbage, 
stillede jeg to haubitzer med omvendt front for at skyde bagud, 
hvis vi fik fjenden i ryggen. I telefonen meddelte jeg regimen
tet, hvordan dagen var forløbet og tilføjede, at jeg betragtede 
det som usikkert, at vi kunne holde en dag til, da det begyndte 
at knibe med ammunition og der overhovedet ikke var andre 
i nærheden end russerne. 

_ Mach's gut! sagde de på regimentet, wir verlassen uns 

auf Dich!! 
_ Lev vel! svarede jeg, for jeg regnede ikke med at se dem 

mere. 
Russerne begyndte den næste dag med at sende os nogle 

tyske raketbomber, som de havde taget et eller andet sted, men 
ikke hos os. Disse våben kaldte soldaterne »Stuka til fods«. Det 
var det enkleste og mest virksomme raketskyts, som anvendtes 
i krigen, men til alt held var russerne ikke fortrolige med bru
gen. Vi anvendte dem til forsvar og skød dem meget omhygge-
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ligt ind, for at de ikke skulle anrette ulykker blandt vore egne~ 
men russerne havde ikke haft tid til det. De svære bomber 
faldt rundt omkring på marken ud en at ga re nogen fortræd, 
men vi fik snart nogle artillerioverfald på haubitzbatteriet, som 
koste&~ 12 mand døde og sårede. Tilsidst gik det så hårdt til 
i stillingen, at ingen kunne vove sig uden for dørene i længere 
tid ad gangen. Kanonerne blev i hast stillet ind og ladet, hvor
efter mandskabet gik i dækning. Herfra trak de så af ved 
hjælp af lange snore. 

Kampens tyngde lå stadig syd for vor stilling. Russerne hav
de ikke set den chance, de havde mod nord. Mod syd blev der 
kæmpet om en skov af stor taktisk betydning. Hvis det lykke
des russerne at sætte sig fast i den, var alle de nordlige styr
ker, mine batterier inclusive, afskåret, da den eneste tilbage
togsvej gik langs skovkanten og ind bag skoven, hvis vestlige 
udkant åbenbart var målet for deres angreb. På et tidspunkt var 
de trængt 6-7 km ind i vor stilling, men blev kastet ud med 
et modstød. Jeg underrettede regimentet, at det nu gik på pum
perne både med mennesker og ammunition, men fik det svar 
i en kode, at der ville komme en panserdivision til hjælp. 

Det kunne jeg ikke tro på. Vi havde så ofte Het løfte om 
panserhjælp, men det var aldrig blevet til noget. Jeg meddelte 
det dog videre til soldaterne, der lo åbenlyst. De var uden illu
sioner, i hvert fald, hvad panserne angik. Om natten kom pan
serne og gjorde vor tvivl til skamme. Det var »kongetigre«, 
de nyeste og stærkeste panservogne i den tyske hær. De gik 
brummende og tordnende til angreb med det samme, medens 
vi understøttede dem med vor sidste ammunition. Fjenden blev 
kastet tilbage til sit udgangspunkt. Da det var forbi, var det 
også ved at være forbi med os. Efter den stærke spænding 
sænkede der sig en mærkclig sløvhed over sindene og en døde
lig træthed. Folk gik og stod, som om de sov. Om natten blev 
vi trukket ud og sendt nogle km mod nord til nogle jammer
lige bunkere og andre opholdsrum. Her var ingen kamp, men 
nok at gøre for os alle. Vi havde fået sabotagebenzin i tankene 
ved Trigoli og brugte tre hviledage til at rense motorer og 
tanke for den vandfyldte benzin. 

Da vi brød op herfra, var det for at forlade Kurlandsfronten 
for stedse. Ad elendige landeveje rullede vi ind i et landskab, 
der var ganske uberørt af krigen, en skøn og rolig egn, hvor 
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vi kun svagt kunne høre lyden af kanonskud i det fjerne. Vi 
fik gode kvarterer og gik for to døgns vedkommende til køjs 
uden den uro og utryghed, som hører hjemme ved fronten, 
hvor man hvert øjeblik kan blive revet ud af sin gode søvn. 

Vi fik at vide, at vi skulle transporteres fra Kurland og sæt
tes ind i 0st-Prøjsen, men i to dage nød vi hvilen i det dejlige 
kurlandske landskab. Vognene blev grundigt efterset og repa
reret, så godt vi kunne, og vore husdyr, som vi ikke kunne føre 
med i levende live, blev slagtet og nedsaltet. Vi havde kødet 
med til Tyskland, hvor det fulgte os i den pommerske kampag
ne, og foureren spiste de sidste rester af forrådet sammen med 
en flok franske frivillige under de sidste kampe i Berlin. 

Den 1. februar fik vi ordre til at afgå fra kvartererne til 
Libau. Det var lettere sagt end gjort,. for det faldt ind med 
en stærk snestorm, der gjorde vejene næsten ufarbare. Køre
tøjeme måtte bindes efter hinanden, så de stærkere hjalp de 
svagere, men det varede alligevel 12 timer, inden vi nåede frem. 
Vi sejlede i konvoj derfra den 2. februar 1945. Det var diset 
i vejret, skyeme hang lavt over hustagene i Libau, og da vi 
kom ud af havnen, begyndte det at sne, og snart afbrød skum
ringen vor sidste forbindelse med det baltiske land, hvor regi-
mentet havde kæmpet mere end 1 år. 

XVIII. 
Fjender på begge sider 

Under overfarten kom jeg til at dele lukaf med overfyrbøder 
Andersson, en djæl'v svensk sømand, der tog chancen på Kur
landsfarten. Den gav mange penge, men var livsfarlig. Anders
son så ikke ud til at glæde sig over at skulle rejse sammen med 
en tysk officer, men da han hørte, jeg var dansker og endog 
kunne tale svensk til ham, tøede han hurtigt op og var yderst 
venlig og kammeratlig på den lange rejse. 

Han sagde, at rejsen normalt kunne gøres på 16-18 timer, 
men den kom til at vare i 7 fulde døgn på grund af tåge og 
fiendtlig ubådsvirke. U-båds-jageme gik på jagt, og vort rejse
mål blev stadig ændret. Først var det Konigsberg, men det blev 
ændret til Danzig, og da vi heller ikke kunne komme i land 
der, blev Stettin vort endelige mål. Undervejs og ved indsej
!ingen til Stettin så vi, hvorledes de allierede flyvere og de rus-
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siske u-både havde hærget. Ødelagte skibe stod på grund i det 
lave vand og ved kysterne med skorstenene og masterne ragen
de op, handelsskibe, krigsskibe og lazaretskibe mellem hver
andre. Ved indsejlingen til Stettin var det en hel skibskirkegård, 
vor konvoj passerede. Der var stor risiko for at løbe på vragene, 
men vi slap da alle forbi. Vi lossede ud den 9. februar, og 
efterhånden som enhederne blev samlet, kørte vi ind i gaderne 
og holdt her, medens der ventedes på nærmere ordrer. . 

Vi trak vejret lettere efter at være kommet ud af rottefælden 
i Kurland, men alligevel var det nedslående at gense Tyskland. 
Nederlaget grinede os i møde på hvert gadehjørne i form af 
smadrede huse, nedbrændte tagetager, tomme butikker og en 
halv- eller helforsulten befolkning. Jeg havde ikke troet, det 
var kommet så vidt med Tyskland, at befolkningen led savn af 
levnedsmidier som under den sid ste krig, men her fik vi syn 
for sagen. De voksne var slunkne, men med børnene var det 
værre. Sulten stod malet med sine skarpe træk i deres indfaldne 
ansigter. 

Ud på formiddagen begyndte kokken at koge oksekødsuppe 
på vore slagtede og nedsaltede forsyninger fra Kurland. Den 
liflige duft bredte sig i gaden, og snart var der et stort opløb 
af børn og nogle enkelte gamle og svagelige mennesker om
kring køkkenvognen, der var monteret på en svær lastvogn. Da 
vi havde levet godt ombord på skibene og havde brød nok 
blev i enige om at lade ungerne få middagsmaden. Det så ud 
til at trænge mere til den end vi. 

Da maden var færdig, gik jeg ind i køkkenvognen med en 
gammel kappe over mig for at overvåge uddelingen. Det så 
ud til at kunne blive en festdag for gaden. Solen skinnede, og 
det var ganske stille. Børnene trippede af utålmodighed og 
nervøsitet. Kok Larsen øste den første portion op, og forestil
lingen begyndte. Ind kom en lang, tynd dreng, der så ud til 
at blive jaget væk. Hænderne rystede, og øjnene skinnede: 

- Går det nu også? spurgte han usikker og bange, da han 
fik den svingende tallerken. - Sludder, dreng - bare los! 

Det gik slag i slag, og jeg ville ønske, jeg kunne have tegnet 
sceneriet. Børn og gamle mennesker, der havde tviviet til det 
sidste om, at der blev noget, løb i strakt karriere hjem for at 
hente tallerkner og skåle, og deres hastværk rev andre med sig. 
Det var et mægtigt opløb. Larsen svedte over suppegryden og 
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havde tilkaldt forstærkning for at få serveringen fra hånden i 
en fart. Artilleristerne or~nede køen udenfor med megen skøn
somhed, så de svageste, der lettest kunne blive overset, kom i 

første række. 
Midt under uddelingen lød et højt, militært brøl uden for 

vognen: »Hvad foregår her? Se at komme væk, unger, hvem 

står for dette ødsleri?« 
En rødmosset og velplejet officer med mappe og eigar, flun-

kende uniform med idrætsmærket på brystet, banede sig vej 
hen mod vognen. Jeg hoppede ud for at hindre ham i at gøre 
større skade. Han trak vejret dybt og begyndte: 

_ Hvad er meningen? 
_ Vi har blot givet børnene noget varm mad, svarede Jeg 

roligt. 
Hvem har givet ordre til det? 

_ Det har vi skam selv ... 
_ Hvad bilder De Dem ind - er der ingen officer her? 
_ Jo, det er mig, svarede jeg. 
Det var endelig gået op for mig, at han brugte den tone, fordi 

han tog mig for en menig. Det var kappen, der havde spillet 
ham et puds. Jeg slog den til side, så han kunne se mine distink
tioner, der lå en hel del over hans, samt mine jernkors, og så 
fik piben en anden lyd. Han knaldede hælede sammen og und
skyldte sig, hvorpå han tiltrådte tilbagetoget. 

Artilleristerne grinede, og børnene begyndte at samle sig 
igen og fik supperationer til gryden var tom. En gammel kone 
med en krukke i hånden var een af de sidste. Hun bad om lidt 
mad til sin mand, der var syg og sengeliggende. 

_ Det er sandt! supplerede børnene, som åbenbart var vant 
til, at der skulle være vitterlighedsvidner ved sådanne lejlighe-

der, - han har været syg længe! 
Hen på eftermiddagen gik jeg langs med vognene for at se, 

om de var i orden til afmarchen. En pæn ældre herre med en 
lille dreng ved hånden spurgte, hvem jeg var. Det var et be
rettiget spørgsmål, da uniformerne var brogede og tilfældige. 
Han præsenterede sig som byens postmester og inviterede mig 
med hjem, så jeg kunne sidde ned så længe. Han boede lige 
om hjørnet, så jeg kom ikke langt fra vognene. Da jeg læng
tes efter at se en eiviliseret lejlighed igen, tog jeg mod indby-

delsen. 
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Jeg hentede noget brød, eigarer, en flaske vin og lidt smør, 
og så drog vi afsted. Mit bidrag faldt selvfølgelig i god jord, 
og vi havde det hyggeligt hos postmesteren. Den lille dreng 
va!;. hans sønnesøn, hvis far var faldet i krigen. Moderen boede 
hos postmesteren, der selv havde været med på Østfronten i den 
forrige krig og kendte lidt til det hele. 

Han fortalte mig, at folk havde mistet troen på de værne
pligtige tropper. De var gået for hurtigt tilbage på øst. Han 
mente ud fra sine erfaringer fra den forrige krig, at der over
hovedet ikke havde været grund til at trække sig tilbage, og han 
kunne fortælle talrige eksempler på forræderi, som alle bag 
fronten vid ste besked med, men som vi aldrig havde hørt om 
i Baltikum. 

SS-tropperne havde man ikke været så begejstret for tidligere, 
fortalte han. De hørte jo til partiet, og det gjorde ikke alle i 
Tyskland, men under kampene såvel i øst som ved Ardennerne 
i vest havde man Het respekt for dem. De løb ikke deres vej. 
Denne udtalelse hørte jeg mange steder i den følgende tid. Han 
fulgte mig til kolonnen, da jeg skulle afsted, og jeg sørgede 
for noget proviant til ham, da jeg havde set, hvor småt det 
stod til ... 

Ved 2o-tiden kom ordren til afmarch, og næsten samtidig 
blev der blæst luftalarm. Vor ordre lød på Stargard-Freienwalde, 
ret øst og derefter mod nord. Vi kom ud i rette tid, men det 
ulykkelige Stettin kunne jo ikke flytte sig. Bag os så vi natte
himlen flamme op i bombeeksplosioner efterfulgt af drønende 
jordrystclser og nye detonationer. Stettin blev bombet af engel
ske flyvere. Vi havde fjender på begge sider. 

XIX. 
Stormen på Amswalde 

Forholdene i Pommern var forvirrede. Russerne følte sig for 
og var ikke dristige med at trænge frem i det tomme rum, så
længe deres højre flanke ved 0stersøen ikke V,tr sikret, og i 
februar 1945 mangle de der endnu meget deri. Kurlandbro
hovedet var endnu ikke opgivet, og der stod stærke garnisoner i 
østprøjsen og ved Weichselflodens nedre løb. Det var højre 
fløj af deres centrum, som følte sig for i det mellemste og 
nordlige Pommern. Enten de kom manBe eller få, flygtede be-
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folkningen dog rædselsslagenog sluttede sig til det tog af flygt
ninge, der kom dragende gennem deres område fra øst- og 

Vestprøjsen. 
Vi gjorde holdt i nærheden af godset Sassenhagen, hvor jeg 

blev indkvarteret på en middelstor bondegård. Beboerne var 
en enke og hendes unge, gifte datter, hvis mand var på Kreta. 
Moderen hed Olofs og var af svensk afstamning. Der var to 
dejlige, lyslokkede 5 års tvillinger i familien. De tog venligt 
imod os, og det første, de sagde, var: »Så kan vi sove roligt i 
nat«. De havde haft mange soldater indkvarteret fra forspræng
te værnemagtsenheder og fordægtige individer, som ikke så 
ud til at have rent mel i posen, og ligesom postmesteren i Stet
tin havde de tabt tilliden til de værnepligtige soldater. 

Jeg fik det indtryk af stillingen- i Tyskland, at den værne
pligtige hær var led og ked af krigen og ved at lave numret fra 
1918 om igen, ud en at forstå forskellen på betingelserne. I 
1918 var Rusland slået til jorden og frembød ingen fare. I 
1945 var det stærkere end nogensinde og stod med sine trop
per langt inde i Tyskland. Det var tiden til at opgive mod vest 
og kaste russerne så langt tilbage mod øst, som vi formåede, 
men dertil krævedes genoprettelsen af disciplinen, og det kunne 
man ikke nå. Nu føjedes det vestlige nederlag til det østlige, 
bombetogterne hærgede de tyske byer, og i de samme dage 
lagde man i Yalta planerne for Tysklands sønderdeling. 

dl 

Den lille familie, jeg boede hos, var rede til flugt. Dde i 
laden stod en vogn, der var rigget til, så den kunne bruges til 
ophold for 4 personer i alt slags vejr, men vor ankomst fik dem 
til at udsætte flugten et par dage. Jeg fik et dejligt lyst sove
værelse, og de vid ste ikke alt det gode, de ville gøre mig. Det 
var som i fredstid, men vi kunne høre kanonerne i det fjerne. 

Vi skulle repareres og udfyldes. Divisionen var svundet ind 
til en brøkdel af sin oprindelige styrke, og regimentet var næ
sten ikke mere. Ikke engang artilleriet havde mandskab nok. 
Allerede næste dag kom nyt mandskab, der gled ind i vore 

_ rækker og blev sat ind i tingene af de gamle. Våbenmesteren 
og mekanikere gennemgik udrustningen og vognmateriellet og 
gav det en højst tiltrængt udbedring. Vi ventede ikke at få lang 
tid til disse nødvendige arbejder, men det var alligevel en fæl 
overraskelse for mig, da officererne den tredie dag fik" ordre 
om at møde til instruktion om indsats. 
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Det drejede sig kun om et »rask lille foretagende på 2-. 3 
dage«, så skulle vi tilbage og friskes op, blev der sagt. Det var 
sindssygt at melde divisionen kampklar med de pjalter og laser, 
vi rådede over og nyt mandskab, der væsentligt bestod af land
satte marinere, som lige var kommet, men i disse bevægede dage 
overgik cheferne hverandre i at melde kampklar. Krigen var 
nået tilOderens mellemste løb og foregik lige for øjnene af· 
Hitler og hans inderkreds. Det var ikke tilrådeligt at gøre sig 
bemærket ved tilbageholdenhed, og desuden kunne spillet jo 
vende. Jagten efter avancementer og ordner var i disse måne
der nærmest hysterisk - ligesom i Napoleons 100 dage. 

Hos mig så det sort ud. Normalt skulle jeg have 50 vogne, 
men rådede kun over 18, og de var ikke engang i orden. Tele
fonkabler og radio var på det nærmeste slidt op i Baltikum, 
og mandskabets personlige ud rustning var i en sørgelig forfat
ning. Alligevel meldtes vi kampklare, og det blev vor sag at 
indfri de forventninger, man nærede til os. Da mine værtinder 
så forberedelserne til indsats, faldt deres humør til nulpunktet. 
De havde næret håb om nogle dages relativt ro under divisio
nens beskyttelse, og det trøstede dem ikke, at jeg lod min ba
gagevogn blive tilbage på gården. Begge damer mente, at vi 
lige så godt kunne tage afsked med det samme, for vi så sik
kert ikke hinanden mere, og det havde de ret i. 

Kolonnen satte sig i bevægelse ved mørkets frembrud. Det 
var det mest mærkværdige cirkus, man kunne se for sine øjne. 
Kanonerne var bundet efter hverandre og blev slæbt langsomt 
af sted. Belært af dyrekøbte erfaringer i Kurland havde vi ta
get køkkenvognen med, og af mangel på bedres havelse måtte 
den gøre tjeneste som traktor for en haubitz. Den var bygget 
som et hus med vinduer og skorsten og så kostelig ud med 
sin kanon på slæbetov. Kokken måtte af praktiske hensyn ar
bejde under kørselen for at få maden i orden til rette tid, så 
skorstenen dampede som et lokomotiv. 

Således kørte vi mod Arnswalde. Navnet var på alles læber 
i denne tid og ofte nævnt i værnemagtsberetningerne. Her hav
de russerne indesluttet nogle forsprængte værnemagtsenheder, 
et stort antal flygtninge og sårede, ialt 8.000 nonkombattanter 
foruden byens indbyggere. Vi skulle først ligge som reserve for 
en værnemagtsdivision, der var meget bedre kørende end vi, 
men alligevel nægtede den at angribe på grund af manglende 
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udstyr. Da vor divisionsgeneral hørte dette, påtog han sig angre
bet. De indesluttede kunne ikke vente til det manglende udstyr 
var kommet frem, og ville værnemagten ikke, så ville han. Vi 
fik ordre til at gå til angreb med det samme. 

Ud på formiddagen var vi nået frem til udgangsstillingen 
nord for Inafloden. Det gik over stok og sten med kanonerne 
bundet efter hverandre og køkkenvognen duvende afsted med 
fuld damp oppe og en tung haubitz rumlende bag sig. Kokken 
stod inde i vognen og kæmpede med middagsmaden, og når 
vognen tog en overhaling, kunne man høre ham råbe med 
kvalfyldt røst: »Ærterne<d Jeg er temmelig sikker på, at ingen 
division nogensinde er rykket i marken under sådanne forhold. 

Som følge af alle improvisationerne kunne angrebet først 
løbe af stablen kl. 13 i stedet for kl. 11 som oprindelig bestemt. 
Det kom ikke til at betyde noget. Nogle få pansere rullede for
an infanteriet, og samtidig satte artilleriet ind med et infer
nalsk spektakel. To timer efter angrebets begyndelse kunne vi 
forfølge fjenden. Vi storrnede frem, eller rettere, vi kørte lige 
ind i hans stilling og nåede ca. 15 km nord for Arnswalde ind 
i den lille landsby Reichenbach, som russerne forlod i panik
agtig flugt, efterladende vogne, heste, kanoner, ammunition, 
forråd og andet godt. Selv fik jeg fingre i fire 7.64 kanon
haubitzer med 400 skud. Russerne havde ganske vist nået at 
fjerne sigtemidlerne, men det gjorde ikke så meget med den 
slags skyts. Vi lavede en improviseret skydemåde med et par prø
veskud og sendte derefter resten af de 400 granater efter de 

flygtende russere. 
Reichenbach var første etape på vejen mod Arnswalde, og 

den næste dag skulle angrebet fortsætte. Vi bragte skytset i 
stilling i sydøstka'nten af landsbyen og indskød det, inden mør
ket kom. Den første dag havde vi haft et forbavsende held med 
os, fordi vi angreb så hurtigt og overraskende. Russerne er 
ellers gode forsvarere, men sommetider kan, de bringes ud af 
det, når man angriber hurtigt. 
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xx. 
Ve de overvtlndne.' 

Natten tilbragte jeg i et rækkehus, der forlængst var forladt 
a( beboerne og af russerne om formiddagen. De havde nået at 
svine til og øve hærværk rundt om, men i disse huse havde 
de kun været så kort tid, at de endnu ikke var helt ubeboelige. 
Vi gik til ro med det samme, og da jeg var dødtræt, forbød 
jeg folkene at vække mig, medmindre der var angreb. Der stod 
to efterladte senge i værelset, og jeg kastede mig på den ene 
og faldt i søvn med det samme. Da jeg vågnede, opdagede jeg, 
at der lå to kvinder i den anden seng. De sov trygt og jeg 
listede mig forsigtigt ud til barberen for at blive pyntet lidt op. 

Mens jeg blev barberet, fortalte vagthavende, hvorledes kvin
derne var kommet, og hvorfor de var blevet lagt ind til mig. 
De var kommet fra russernes område og havde bedt om husly, 
og det havde man ikke ville nægte dem, da de var forkomne 
og ødelagte, men der var ikke andre senge ledige end den på 
mit værelse, og så bad man dem gå forsigtigt derind og tage den 
i besiddelse. De var så udmattede, at de straks faldt i søvn, og 
mig havde de ikke forstyrret. 

Kort tid efter vågnede mine natlige gæster, og da de havde 
gjort sig lidt i stand og fået noget varmt at drikke, talte jeg 
med dem om deres oplevelser. Den ene var en brinde på ca. 35 
år, og det var hende, der fortalte, medens den anden, et pige
barn på 16-17 år, sad ganske tavs med et forstenet og dødt 
udtryk i sit ellers kønne lille ansigt. De havde boet sammen, da 
russerne rykkede ind og tog dem med vold ud en et øjebliks 
betænkning. Senere hen var de blevet benyttet af de russiske 
soldater op til 80 gange om dagen. Flygte kunne de ikke, da 
der var vagter alle vegne, og modstand var unyttig. De blev 
holdt fast af soldaterne, medens andre misbrugte dem efter tur. 

Den unge pige havde skreget og var næsten straks besvimet, 
men det gjorde ikke noget indtryk på voldsmændene. Hun fik 
blot en spand vand i hovedet, så hun atter vendte tilbage til be
vidstheden, men der var ingen nåde. De to kvinder flygtede fra 
voldsmændene, da vi stormede Reichenbach og de kom i for
virring. Jeg sørgede for lægebehandling for dem og at de blev 
sendt mod vest med en transportvogn. 

Ved Il-tiden genoptog vi angrebet, 'og herunder foretog en 
dansk kompagnichef det bedst tænkelig udførte infanteriangreb 
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mod Schonwerders Vorwerk i· Bonin. Jeg kunne følge hans vel
disciplinerede, overlegent ledede indsats fra min observations
post lige ved, og havde andre enheder blot tilnærmelsesvis gen
nemført deres sådan, hivde meget set anderledes ud. 

Dagen efter nåede vi Arnswalde, flygtningene strømrnede os 
i møde, da vi trængte frem, og det kom til ubeskrivelige glædes
scener. Det var længe siden, division »Nordland«s hårdt prø
vede infanteri havde fået en sådan modtagelse, hvor det kom 
frem. 

Jeg tog en gammel bondekone op at køre fra Arnswalde til 
Reichenbach. Hun rokkede henad vejen med en kurv under 
armen. Da jeg spurgte, hvor hun skulle hen, viste det sig, at 
det også var min vej, og vi fik en god snak i vognen. I kurven 
havde hun nogle sølvskeer og et billede af sin forlængst af
døde mand foruden en smule mad og nogle få nødvendigheds
-artikler. Det var, hvad hun kunne bære. Hun var rasende på 
de soldater, der havde rømmet østfronten, men SS roste hun i 
høje toner. Nu havde de siddet i Arnswalde i 14 dage og hver
ken kunnet komme frem eller tilbage, fordi de soldater, der 
var i byen, var noget skravl, som ikke ville slås. Ne;, SS-erne, 
.det var »Kerls«. Dem havde man bagtalt under hele krigen, 
men det var alligevel dem, der havde reddet Arnswalde. De 
fleste af dem skulle endda være udlændinge. Hvor jeg var fra? 
Det lød som en westphaler, når jeg talte? Nej, jeg var da fra 
Danmark. . 

- Tvunget?! spurgte hun rapt. 
- Nej, frivillig - min afdeling hedder regiment »Dan-

mark« ... 
Længere kom jeg ikke. Den gamle kone faldt mig om halsen 

og kyssede mig på kinden. Vognen var ved at køre i grøften, 
-og da jeg endelig havde fået den på ret køl, frygtede jeg et nyt 
kærligt overfald. Tårerne stod hende i øjnene, og hun stam
mede i det. 

- Jeg troede ikke, der fandtes mennesker, der gik frivil
ligt ind i dette helvede for vor skyld, stamme de hun mellem 
tårer. Det var en temperamentsfuld gammel dame, som havde 
let både til gråd og smil, og inden vi var kommet til Rekhen
bach, strålede hun af glæde. Hun blev også sendt mod .:vest 
-efter at vi havde suppleret hendes sparsomme rejsekost med lidt 
,gode sager. 
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Efter Arnswaldes befrielse standsede fremrykningen. Vi hav
de regnet med at få føling med andre styrker i vor flanke, men 
der var ikke en levende sjæl i uniform, der havde lyst til at 
tage. et nap med. Vi tronede alene som på en ø i Stillehavet 
med front mod Netzefloden i sydøst, og vort mandskab, som 
havde kæmpet så veloplagt ved Arnswalde, mistede humøret 
som altid, når der var tilbagetog i udsigt. 

Vi var rykket ind i nogle arbejderboliger i Vorwerk Bonin, 
som vi havde jaget russerne ud af. De havde nået at øve hær
værk og andet. Min siebenbiirgske oppasser kom farende ud 
af et hus som skudt ud af en kanon med alle tegn på rædseI 
malet i sit fjæs. 

Da jeg skulle se efter, hvad det var, fandt jeg en døende 
kvinde tildækket med nogle tæpper. Hun var mishandlet til 
døde og oversmurt med blod, blindet og med afskårne bryster 
og en bajonet i underlivet. Hun døde mellem hænderne på os 
uden at formå at sige et ord. På fingrene havde hun en vielses
ring. Hvem hun var, fik vi aldrig at vide, men det var sand
synligvis en arbejderkone fra et af husene, som ikke var kom
met hurtigt nok bort fra den russiske invasion, som netop i dis
se dage blev prist i høje toner af Churchill og Roosevelt i Yalta. 

XXI. 
Rejsen endt 

Da flygtningene var bragt bort og de sårede sendt til hospi
taler bag frontlinjen, fik vi ordre om at trække os tilbage til 
et sted nordøst for Stargard, hvor vi kom til ro i 48 timer. 
Hertil var alt det materiel, som vi havde efterladt iSassenhagen, 
blevet ført, deriblandt min bagagevogn. Fjenden gik nu hår
dere på i egnen foran Stettin, og Sassenhagen var, som min 
værtinde havde forudset, rømmet af civile og militære . 

Da de 48 timers hviletid var endt, kørte vi atter gennem 
Stargard for at afløse en SS-division, der skulle til Berlin. Nu 
kunne vi snart regne ud, hvad klokken var slået. Her lå vi 3-4 
dage ud en større begivenheder, men måtte så atter rokere gen
nem Stargard mod nordøst. En værnemagtsafdeling var blevet 
oprevet, og hullet skulle stoppes. Vi var den nærmeste SS-afde
ling, og måtte afsted på ilsom fjed. 
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Det gik lidt lettere, end .da vi drog mod Arnswalde. Jeg 
havde forøget vognparken med to 6 tOllS slæbere på larvefød~ 
der og en 3 tons lastvogn, så vi var helt flot kørende. Desuden 
havde jeg fået fat i noget feltkabel. 

Den 2. marts gik vi i stilling om natten og var nedgravet og 
kampklar ved daggry den 3. marts. Ved den tid, da solen stod 
op, gik jeg ud for at få haubitzer og granatkastere skudt ind. 

I landsbyen Zarnikow foran batterierne var der indsat en vær
nemagtsbataillon, og på kortet var byens beliggenhed indtegnet 
som HKL, men da jeg kom dertil, var der ikke taget et spade
stik. Jeg opsøgte derfor bataillonschefen for at spørge ham, 
hvor jeg skulle forestille mig, at HKL gik. Han var et sølle 
pjok at se til og tale med. Han vist~ blot med en stor hånd på 
kortet, at han stod der og der. Jeg foreslog nogle tyngdepunk
ter for artilleriilden og sagde iøvrigt, at jeg nu ville indrette 
mig på selvforsvar uden hensyn til ham og hans folk. 

Indskydningen foretog jeg fra et kirketårn, men inden jeg 
rigtig var begyndt, havde russerne frejdigt kørt en panserkanon 
op på den åbne mark og begyndt skydningen direkte på tårnet. 
Det første skud gik gennem taget lige over mit hoved. Obser~ 
vatørerne var raske unge mennesker, der i eet nu var nede af 
kirketårnet, medens jeg stod ene tilbage i en støvsky. En dan
sker kaldte gen tagne gange på mig, da han troede, jeg var så
ret, og jeg tog nu også trappen i en fart. Jeg var dårlig nok 
kommet ned, før det næste skud ramte tårnet og eksploderede 
med et frygteligt brag. 

Jeg foretog resten af indskydningen fra et par store halm
stakke, der lå ca. 100 m fra kirken i udkanten af landsbyen og 
fik også gennet den frække panserkanon væk, men da jeg ville 
gå derfra til min kommandostation, var jeg uforsigtig nok til 
at komme ud for panserskyts igen. »Ratsch-Bum« kaldte vi det, 
fordi det havde så stor begyndelseshastighed, og nedslaget kom 
før lyden af kanonskudet. De var svære at dække sig for. Jeg 
smed mig ned, da to nedslag faldt lige i nærheden, men ikke 
hurtigt nok. Jeg mærkede den forræderiske, varme blodstrøm 
ved den ene armhule, og da jeg stak hånden ind, fik jeg den 
blodrød igen. Hvor meget, jeg havde fået, vidste jeg ikke"men 
jeg kunne dog gå, selv om det var med besvær. I det første 
hus på vejen var der tilfældigvis en læge, der forbandt mine 
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sår og beordrede mig til en hovedforbindingsplads hurtigst mu
ligt, da der sad en granatsplint i armhulen. 

Ikke så snart havde jeg forladt huset, før russerne sendte 
mig en maskingeværsalve. Den gjorde ingen fortræd, men var 
generende nærgående, idet et skud smuttede mellem mine fingre 
og rev hul i et par nye handsker, jeg lige havde fået hjemme
fra. Jeg kunne ikke forstå, hvorfor russerne i den grad var efter 
mig, før jeg blev klar over, at jeg var gået hjemmefra i forkert 
påklædning, pæn feltuniform med epauletter og ordner og hue 
med sølvbånd, ingen camouflagedragt og ingen stålhjelm. Det 
var fordi jeg skulle have fat på bataillonschefen, jeg havde rig
get mig sådan til. 

I denne pæne påklædning måtte jeg nu kravle et par hundre
de m på bunden af en grøft for at komme frem til kommando
stationen i nogenlunde sikkerhed. Jeg meldte regimentet, at jeg 
var indskudt, jeg selv var let såret og skulle til hovedforbin
dingspladsen, men ikke havde tid endnu. 

Jeg tog en dram og lagde mig til at hvile en smule, for det 
begyndte at gøre nederdrægtig ondt i armen, og bad om ikke 
at blive vækket medmindre russerne stod lige udenfor. En times 
tid efter kom imidlertid» Jørgen Sutsko« og meldte, at nu var 
den vist nok gruelig gal, for infanteriet var ved at gå i stilling 
400 ID bag ved os. 

- Det er vel reserverne, svarede jeg halvt i søvne. 
- Nej, - det er HKL, svarede Jørgensen. 
Forreste linje, HKL, var lige så stille gået tilbage mellem 

mine kanoner og havde efterladt det kostbare og uundværlige 
skyts i forreste linje. Jeg så rødt, fløj op og fik Jørgensen til 
at hjælpe mig uniformsfrakken over skulderen, og naturligvis 
tog han for hårdt, den brave sjæl, som ingen øvelse havde i at 
være påklæder, og jeg bandede og fo'r ud på vejen med pisto
len i den uskadte hånd og »Jørgen Sutsko« i hælene, flintren
de gale begge to. V ærnemagtssoldaterne kom traskende sorg
løst ude fra Zarnikow på vej mod mindre udsatte fronter. Vi 
standsede dem og beordrede dem tilbage med trusler om død og 
djævel. Det gik ikke blidt til. Jeg standsede en Feldwebel. 

- Hvad i Helvede laver De og Deres folk her ... ? 
_ Der Russe is' ja gekomme' - und da musse man ja 

!aufe' ... . 
Hvor er chefen? 
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- Han er kørt for længe siden. 
- Det er godt. De har ansvaret for bataillonen og anbringer 

den på den bakkekam ' ... Jeg pegede ud over terrænet med 
pistolen til et højdedrag ca. 900 in fra kanonerne. 

- Der bliver De med Deres folk, hvad der end sker!! 
- Jawohl, hr. Hauptmann!! Den tyske disciplin er vidunder-

lig. Man kunne se på manden, at han var avanceret! 
Jeg samlede nogle underofficerer og udnævnte dem til kom

pagnichefer, og de fik virkelig samling på folkene og traskede 
ud mod den fjerne bakkekam forfulgt af hånsord fra artille
risterne, som havde været ved at gribe ind med væbnet magt. 
Kort efter kom bataillonschefen, som jeg allerede havde haft 
et sammenstød med den pågældende dag. Det var et ejendom
meligt menneske at se til, pilskallet, ingen øjenbryn, ingen øjen
vipper. I stedet for øjenbryn havde han malet et par sorte stre
ger med en sværtet prop ligesom et pigebarn. 

Han spurgte mig brøsigt, med hvilken ret jeg hersede med 
hans folk, og jeg svarede kort og godt, at jeg ikke kunne indse, 
hvad det ragede ham, når han var løbet sin vej. I mine øjne 
var han faneflygtning og hav de ikke noget at skulle have sagt, 
for stillingen her skulle under alle omstændigheder under kon
trolog batteri erne dækkes. Derfor var folkene anbragt, som 
han kunne se det, og jeg anbefalede ham hurtigst muligt at 
følge efter, da der var gået melding til divisionsgeneralen, der 
ville have ham skudt på stedet. Det ønskede jeg imidlertid ikke 
at gøre, men det ville næppe være rådeligt for ham at befinde 
sig for langt fra sine folk, når divisonsgeneralen kom, og han 
kunne være her hvert øjeblik. 

Han forsøgte endnu engang at redde sit ansigt ved at for
sikre mig, at jeg ikke skulle lære ham krigskunst, hvortil jeg 
svarede, at det næppe var muligt og under alle omstændigheder 
for sent. Så ville han have mig for en krigsret, hvad jeg anbe
falede ham varmt, når han blot forinden ville begive sig til
bage til sine folk, der nu var, hvor han skulle være, men jeg 
bad ham handle hurtigt, da jeg ellers let kunne falde for fristel
sen til at lade ham sætte fast, til divisionsgeneralen kom. Der
efter forsvandt han ud til sine folk. 

Deres svigten havde anrettet ulykker nok. Fjenden havde be
nyttet infanteriets tilbagegang til en rask fremrykning mod hatte
rierne gennem en udækket del af fronten. Han var nået ind på 
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300 m' s afstand, da vi begyndte at åbne ilden med haubitzerne. 
Det kunne han ikke stå for. Efter et par timers rabalder var 
han drevet bort og forsøgte i stedet en omgående bevægelse, mod 
syd. I mellemtiden var divisionsgeneralen kommet med en kas
se gode sager i anledning af, at vi havde klaret sagen så godt 
alene og fordi jeg var såret. Vi fik ordre til at gå tilbage til nye 
stillinger om aftenen. 

Det havde været en ualmindelig bevæget dag, og da den var 
ved at være overstået, var jeg så mat i sokkerne, at jeg var glad 
for at kunne lade hvilen falde på mig et par timers tid ud på 
aftenen. Mellem de gode sager fra divisionsgeneralen var også 
en fin cognac og dejlige cigarer. Mens jeg sad og trøstede mig 
med disse ting, kom adjutanten fra min kolhøvede ven og bad 
ydmygt om husly for bataillonschefen, da mit hus var det ene
ste brugbare i området. 

Mit gode hjerte løb af med mig, selv om den dårlige officer 
havde skaffet mig mange bryderier i dagens løb, og da den for
frosne bataillonschef selv indfandt sig med mange undskyld
ninger for morgenens sammenstød og bad om godt vejr, tilgav 
jeg ham gerne. 0jnene skinnede i hovedet på det elendige men
neske, der måske blot havde sit udseende imod sig og var sat 
på en plads, som han ikke helt havde evner til at udfylde i far
lige situationer. 

Om natten rømmede vi stillingen, og jeg kørte selv i forvejen 
for at rekognoscere for de nye. Da vi forlod landsbyen, hvor 
regimentet lå, slog en haglbyge af Stalinorgel ned omkring mig, 
og vi blev alle sorte i ansigtet som negre, men ingen kom til 
skade. Virkningen af dette mangepibede skyts er mest moralsk, 
fordi projcktilerne kommer med et infernalsk spektakel, som 
kan skræmme livet af den dristigste, når han hører det for før
ste gang, men resultatet står som regel ikke i forhold til larmen. 

Da vi havde fået besat de nye stillinger og ordnet alt, så 
godt vi kunne, kørte jeg til lægen for at lade ham se på min 
arm. Den gjorde meget ondt og var ophovnet og stiv, og jeg 
frygtede blodforgiftning eller stivkrampe. Han beordrede mig 
på lazaret i Stargard for at blive nærmere undersøgt og røntgen
fotograferet. Jeg kørte gennem vore egne fyrende artillerilinjer 
foran Stargard uden at vide, at det var sidste gang, jeg skulle 
se dette kendte og fortrolige syn. 
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I Stargard var lazarettet evakueret og kunne ikke tage sig af 
mig. Alt var pakket ned, og stabslægen sammen med nogle få 
andre læger gik og overVågede, at det sidste materiel blev sendt 
bort. Han sendte mig ned til en lastbil, der var fyldt med andre 
sårede, og derfra kørte vi gennem byen og blev beordret op i 
et tog, der straks satte sig i bevægelse. Stabslægen havde givet 
mig lazaretsedlen, der skulle bæres synlig, og fortalt mig, at jeg 
skulle til et hospital, der lå ca. 20 km fra Stargard. 

Toget var fyldt med sårede og enkelte flygtninge. Jeg hav
de fået en indsprøjtning, og døsede med min lazarettseddel ding
lene foran på brystet. Omkring mig var den rene elendighed, 
som ikke var til at holde ud at se på. 

Jeg vågnede op ved at toget standsede med et ryk, og at det 
luftskyts, der var monteret på togstammen, begyndte at skyde 
som rasende. Det var luftalarm, og et øjeblik efter hvinede de 
sovjetrussiske jagere ned over toget med maskingeværerne knit
rende mod det. Genferkorset på taget syntes de ikke at respek
tere, men skød på syge og sårede mennesker blot for at sprede 
skræk om sig. Vor vogn blev ikke ramt, men inden det var over
stået, vidste vi, at nogle andre vogne var ramt af salver ne, at 
nogle var blevet såret påny og andre dræbt på deres rejse bort 
fra krigen. 

Efter en halv times forløb kunne vi køre videre, og jeg døse
de atter hen efter forskrækkelsen. Vi holdt stille i Stett in, og 
jeg rejste mig for at gå, men lægen forbød mig at forlade toget 
og vogtede mig i det hele taget med mistillid. 

- Med den seddel står De under sanitetsvæsnets kommando, 
sagde han. 

Jeg forsøgte at forklare ham mit særlige tilfælde, at jeg blot 
skulle have været til Stargard for at blive røntgenfotograferet 
og overhovedet ikke havde tænkt på at rejse til Stettin, at jeg 
havde ventet at være tilbage ved min afdeling samme dag eller 
senest dagen efter, men det hjalp altsammen ikke noget. Jeg var 
blevet indfanget af sanitetsvæsenets maskineri og havde bare at 
følge med, indtil min lazarettseddel blev taget af mig, og jeg 
var erklæret for helbredt. Der var almindelig mistillid overalt 
og alle blev regnet for fordægtige. 

Jeg fik en morfinindsprøjtning for smerter som afslutning på 
samtalen, og derefter faldt jeg i søvn. Da jeg vågnede, . var 
vi i Pasewalk, hvor jeg var på lazarettet til undersøgelse og straks 
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blev sendt videre mod vest med et lazarettog. Lægerne gik om
kring med morfinsprøjter, for der var folk i toget, der havde 
fået skudt både arme og ben af. Lige overfor mig lå en ung 
mand, nærmest en dreng, som havde fået begge ben revet af 
til midt på låret af en jordmine. Andre have maveskud og led 
frygteligt. Der blev skiftet forbindinger i toget, og stanken var 
frygtelig. Rædslen har til huse i lazarettog fra fronten, Gud 
nåde de arme stakIer, der skal møde den ud en at have morfinen 
til at stå imod med. 

Selv havde jeg det ikke godt, men i sammenligning med det 
meste af det, jeg så omkring mig, havde jeg været heldig. Ar
men og skulderen smertede engang imellem slemt, og stabs
lægen trøstede mig med, at armen nok blev stiv. Gennem vin
duet skimtede jeg navne på mecklenborgske stationer og forstod, 
at jeg var uden for det heie. Da vi standsede, stod der N eu Rahl
stedt på banegården. Vi blev i busser kørt til en skole i byens 
udkant, som var indrettet til lazarett. Efter kortet at dømme 
lå den 12 km fra Hamburg. 

XXII. 
Hjem til Danmark 

Det varede kun få dage, inden jeg kunne sendes til WI ands
bek til røntgenundersøgeise. Her fandt man en granatsplint sid
dede så uheldigt, at man ikke ville fjerne den. I stedet for fik 
jeg massage for at få blodet i armen til at cirkulere normalt. 
Desuden gik jeg til tandlæge, en elskværdig mand, gift med en 
dansk dame, for at få tænderne ordnet lidt efter de halvandet 
års tilværelse under feltmæssige forhold. Livet i Hamburg var 
præget af luftkrigen. Byen havde lidt frygteligt, og der var luft
alarm mindst een gang i døgnet, men det meste var dog over
flyvninger. 

Opholdet i lazarettet og mellem civile mennesker var depri
merende, og jeg bad stabslægen om at blive udskrevet og kom
me tilbage til mine folk. Det kunne imidlertid ikke lade sig 
gøre. Han ville beholde mig mindst 14 dage endnu, og efter ud
skrivningen skulle jeg melde mig til de stedlige militærmyndig
heder for at blive tildelt den nærmeste værnemagtsenhed. Det 
huede mig ikke, og jeg skrev derfor til armeestaben med bøn 
om at forlange mig tilbage, da jeg Var faldet i fremmede hæn-
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der. En ugestid efter blev jeg kaldt til stabslægen, der meddelte 
mig, at jeg efter min behandling skulle sendes til armeekom-
mandoen. . 

Den 30. marts blev jeg udskrevet, og den 31. meldte jeg mig 
i Neu-Streelitz, til 11. SS-panserarmee. Her fik jeg den besked, 
at jeg skulle hente mine papirer i Berlin og derefter sendes til 
Danmark 14 dage for at komme til kræfter før jeg skulle over
tage et artilleriregiment. Da jeg kom tilbage var armeestaben 
rejst mod vest, og kun den tidligere armeechef og to af hans 
officerer var tilbage. I nærheden af Neu-Streelitz lå på det tids
punkt Hitlers hovedkvarter, og man sagde, at han havde givet 
sin livvagt ordre til at fjerne alle særlige· lcendt'tegn på unifor
men, fordi den var blevet slået i Ungarn. Alle anså u:derlaget 
for sikkert. Hitler havde ikke tiltro- til nogen mere, men mis
tænkte både Himmler, Goring og mange andre for at have for
rådt ham. Om aftenen, inden jeg skulle rejse til Danmark, hav
de jeg en lang samtale med en højtstående officer, der var for
sat fra værnemagten til SS. Han lagde ikke skjul på, at han be
tragtede krigen som tabt, men han rakkede ikke ned på Hitler, 
hvad man søgte at gøre sig fortjent ved på den tid - og navn
lig senere. 

Han betragtede ham som et geni, hvis naturlige begrænsning 
viste sig, når han begyndte at tage sig af praktiske enkeltheder, 
som han ikke havde lært, f. eks. krigskunsten. Fejlen ved det 
tredie rige var, sagde han, at det skulle gå for hurtigt. Hitler 
havde allieret sig med kræfter, som drev for hårdt på, nemlig 
højfinansen og militæret. I stedet for den langsomme udvikling, 
der havde gjort Tyskland til et mønsterværdigt statssamfund og 
en uovervindelig stormagt, fik man den hovedkuls udvikling 
der førte mod krigen. 

- Nu skal De rejse hjem, sagde han tilsidst, og De skal 
gøre det, medens jeg endnu har myndighed til at udstede pas 
til Dem. Det varer sikkert ikke længe, før man er holdt op med 
at respektere et pas fra SS. Hvis vi klarer pynten, hvad der efter 
min mening ikke er nogen udsigt til, bliver der jo brug for Dem 
alligevel, og klarer vi den ikke, vil De have brug for Deres 
kræfter til at klare Dem selv. De og Deres kammerater har gjort, 
htJad der var menneskelig muligt for en nyeuropæisk fremtid, 
og den kommer, enten vi vinder eller taber. 
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_ Vi har gjort adskillige fejl, sluttede han, men eet havde 
vi ret i, og det kan man aldrig tage fra os: kampen mod den rus
siske verdenskommunisme. Det er en fattig trøst, at der kun 
bliver et negativ tilbage af alle vore ideer, men det bliver Deres 
og vort grundlag at leve videre på, og det vil tlære Jtærkt nok 
til at samle de andre i en ikke alt for fjern fremtid. 

Vi tog afsked med et varmt håndtryk. Jeg kunne ikke være 
i bedre selskab den sidste aften i det Tyskland, som var viet til 
nederlaget, men trods alt så frem til sine ideers sejr. Siden har 
jeg ofte tænkt på hans kloge ord og tanker. Det er netop 10 
år siden jeg forlod det slagne Tyskland, som var knuget af 
fjender fra alle sider, og i disse dage oplever vi, at Frankrig 
allierer sig med Tyskland i den Nordatlantiske Union, og at 
Danmark og Tyskland forsoner og allierer sig. 

Den første rejsenat nåede jeg ikke længere end til Giistrow, 
hvor jeg overnattede på en kaserne efter at have meldt mig til 
kasernekommandanten, en gammel oberstløjtnant, der studere
de mine papirer nøje. 

_ De er dansk frivillig? spurgte han. Jeg nikkede bekræf-
tende. 

__ Hvorfor er De gået med i denne kamp? 
_ Jeg betragter kommunismen som tidens største fare for 

menneskeheden og dens ulykke, og jeg kan ikke se rettere, end 
at den også vil true mit eget land og alle andre vesteuropæiske 
lande, ~.iVis den løber Tyskland overende. 

_ :Måske har De ret, svarede han og trak opgivende på 
skuldrene. 

Færgen, fra Warnemiinde til Gedlser var netop blevet stand-
set i de dage, og så gik rejsen over Flensborg-Padborg. Jeg 
overnattede i en barak lige udenfor Flensborg banegård, hvor 
jeg traf estiske officerer, der kendte ham, der havde kæmpet 
sammen med os ved Narva Landenge. De mente, at han nu var 
i Danmark. 

Næste dag gik jeg ind til banegårdsofficeren og spurgte, hvor-
når jeg kunne regne med at være i København. Han svarede, 
at det ikke var så let at sige, da det afhang af, om linjen var 
klar. Da jeg i høj grad forundret spurgte ham, hvad der kunne 
hindre den i at være klar, svarede han: 

De sprænger jo hveranden dag. 

106 

-- '~"""''''''''''"'-'''-''Zl!!l'ti''''''='''''''-''--' a ',$ w' 

Stiftelsen norsk Okkupasjonshistorie, 2014

SNO



Det havde jeg overhovedet ikke hørt noget om før, og me
dens jeg sad og spekule~ede over, hvem der sprængte hveranden 
dag, hvorfor de gjorde det, og hvad gavn og glæde de kunne 
have af det, kom toget syd fra, og alle ventende passagerer steg 
ind. I Padborg var der et lille ophold, som jeg benyttede til at 
købe en pakke danske kager, hvor efter det gik mod nord. Da 
vi var kommet et stykke op i landet, standsede toget, og en offi
cer kom langs stammen og beordrede os ud. 

Vi skulle gå nogle hundrede meter til et andet tog. Der hav
de fundet en sprængning sted om natten, og linjen var ufarbar. 
Vi vandrede af sted til det nye tog og nåede Fredericia uden 
uheld, men her fik vi at vide, at et tysk lazarettog var blevet 
sprængt på Fyn, og at jernbanen ikke kunne anvendes foreløbig. 
Det blev åbenbart værre og være, Dg der gik en eftermiddag 
i disse triste omgivelser på Fredericia station. 

Vi overnattede i iskolde kupeer, der ikke gav nogen mulig
hed for søvn, men rig anledning til at spekulere over tingenes 
udvikling i Danmark. Den forekom mig at være fuldkommen 
tosset og sandsynligvis inspireret af kommunisterne. Det kunne 
da ligne disse undermennesker først at overgive sig på tro og 
love og bagefter kravle frem af mørket og lave stimandskrig. 
De kunne være glade for, at det ikke var amerikanere, der hav
de besat landet, så ville de få noget andet at føle. Russerne ville 
de naturligvis have modtaget med glæde. Linjen var ikke klar 
den næste morgen, og jeg aftalte derfor med nogle andre at 
tage en bil til Odense. Her kom vi ombord i et godstog, der lige 
skulle til at gå, og på den måde kom vi til Nyborg, hvor der 
lå en færge, som netop havde udlosset flygtninge fra 0stprøj
sen. De skulle til Jylland. Færgen skulle gå tom tilbage, men vi 
kom med, og kl. 8 næste morgen var jeg på Københavns hoved
banegård. På det tyske tjenestested i Jernbanegade, hvor jeg 
skulle melde mig, anbefalede de mig at trække i civilt tøj, da 
det ikke var rådeligt for mig, som var kendt af mange i Køben
havn, at færdes i byen i uniform. Det overraskede mig lige så 
meget som jernbanesprængningerne, men jeg fulgte deres råd 
og kom hjem uden at blive generet. 

Den besværlige hjemrejse gennem Danmark begyndte om 
morgenen den 8. april i Flensborg og sluttede den IO'ende ved 
samme tid i København. Det var lige efter femårsdagen for Dan
marks besættelse. 
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XXIII. 
Lov nr. 259 at 1. juni 1945 

Der var sket store forandringer i landet i de to år, jeg havde 
været borte. Hvad der pinte mig mest, var den skadefryd over 
Tysklands forestående nederlag, som man kunne læse i de fleste 
ansigter og mellem linjerne i aviserne. Der var ikke noget at 
sige til, at man gerne villle være færdig med besætteisen, men· 
det var mig uforståeligt, at selv fornuftige mennesker ikke syn
tes at skænke det en tanke, hvad der kunne komme efter. Jeg 
fulgte det tyske sammenbrud på kortet. Det var uundgåeligt 
som fronterne var trykket ind, men der var for Danmark end
nu et stort spørgsmål tilbage: Hvem kom først til Holstens 
område, russerne eller englænderne? 

Englænderne kom først, fordi tyskerne efter Hitlers sidste 
ordre opgav modstanden på vestfronten, medens 11. SS-panser
armee stemme de skulderen mod døren i Mecklenburg og sinke
de russernes fremmarch mod Lubeck. Det var den glædeligste 
dag for mig i denne nådens måned, jeg havde i Danmark ved 
krigens slutning, da jeg blev klar over, at russerne kom for 
sent. Så kunne det gå som det ville, når vi blot blev skånet for 
en russisk besættelse. 

At det ville gå mig selv og mine overlevende kammerater galt, 
var jeg forberedt på. Man var kommet med skjulte hentydninger 
i Tyskland, og i Danmark blev det sagt åbenlyst, at når Tysk
land var færdig, skulle der renses ud i Danmark som i alle 
andre befriede lande. De engelske og kommunistiske partigæn
gere, som kaldte sig modstandsfolk og frihedskæmpere, beher
skede den offentlige mening og lagde ikke skjul på, at de ville 
tage en grusom hævn over alle, der havde kæmpet på tysk side. 
Om aftenen den 4. maj, da meddelelsen om den tyske kapitula
tion blev udsendt i radioen og folk jublede gennem gaderne og 
tændte lys i vinduerne, sagde jeg til min kone, at hun nu måtte 
regne med, at vi atter ville blive skilt for lang tid, men hun troe
de endnu ikke på det. 

Om eftermiddagen den 5. maj blev jeg afhentet på min bo
pæl af fire bevæbnede fyre, der rystede sådan på hænderne, 
at jeg var bange for, at deres maskinpistoler skulle gå af ved 
en fejltagelse. Det var ganske åbenbart ikke folk, der var vant 
til at have våben i hænde, og jeg var si~kert i større livsfare 
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end nogensinde under krigen med disse amatørgangstere pegen
de på mig med deres farFge våben fra alle sider. De gennem
rodede lejligheden, stjal mine jernkors, min tyske galauniform 
og de dolke, jeg havde som officer, sammen med den tegning, 
mine soldater havde skænket mig til julen i 1944. Jeg spurgte 
dem, hvad i al verden de skulle med den tegning, hvortil een af 
heltene modigt svarede, at det skulle bruges som beviser mod 
mig. Ved et mærkeligt træf har jeg atter fået min tegning til
bage 7 år senere. 

Herefter blev jeg kørt til en gammel skole, der brugtes som 
internat. Derfra gik det til fængsler og lejre af forskellig slags, 
til mishandling og tortur, medens politiet velfornøjet så til, og 
endelig havnede jeg et halvt års tid efter i Byretten, hvor mit 
anklageskrift blev læst op. Det begyndte således: 

»Arrestanten Erik Kristian Schive Lærum sættes under tiltale 
ved Københavns Byret til at lide straf for overtrædeise af lov 
nr. 259 af 1. juni 1945, 0 10, stk. 1, for i februar 1943 at have 
ladet sig hverve til tysk krigstjeneste.« Dermed var sagen stort 
set afgjort på forhånd, for når man tiltales efter love, der ikke 
eksisterede, da de blev overtrådt, har man faktisk ikke meget at 
sige til sin undskyldning. Jeg forsøgte dog en henvisning til for
svarsministerens skrivelse til afdelinger m. fl. af 8. juli 1941, 
men fik som svar, at det var noget, regeringen havde været tvun
get til, og at den naturligvis ikke mente noget med det. 

Det var håbløst at svare dengang. Den ærværdige Byret var 
b1evet til et revolutionstribunal med kommunistiske meddom
mere, som på forhånd havde fældet deres kendelse. 

I dag vil jeg gerne have lov til at spørge, om den danske rege
ring mener noget med landets tilslutning til den nordatlantiske 
pagt, eller om det er noget, den er tvunget til og senere har 
tænkt sig at løbe fra, efterladende nogle naive størrelser i fedte
fadet som straf for at de ikke havde forstand på at gennemskue 
fidusen? For folk, der har prøvet at blive sat under tiltale efter 
love, der ikke eksisterede, da de blev overtrådt, som har prøvet 
at blive straffet for at have fulgt en vej, som regeringen havde 
åbnet og anvist, og som har prøvet at blive afskediget, skønt 
de havde regeringens løfte om genansættelse efter krigen, er 
det naturligt at stille dette sp ø rgsmål, om et løfte fra en dansk 
regering er nogetsomhelst værd? Jeg blev dømt til fire års freng
sel ved Byretten. Landsretten forhøjede straffen til 8 års fæng-
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sel, Højesteret nedsatte den igen til 4 år. Da jeg atter var en 
fri mand, gik jeg ud fra, at mit mellemværende med samfundet 
var afsluttet, men heri tog jeg sørgeligt fejl. 

XXIV. 
Affæren på Officersskolen 

I efteråret 1953 blev jeg ringet op af en ung mand, der præ
senterede sig som officerselev NN, der spurgte, om jeg kunne 
være ham behjælpelig med nogle oplysninger om frikorps »Dan
mark«s kampindsats på Østfronten. Jeg svare de, at jeg ikke hav
de tjent i frikorpset, men i regimentet, hvor der imidlertid var 
mange fra frikorps »Danmark«, så jeg i store træk vidste, hvad 
de havdc været med til. Han spurgte, om det ville være mig 
belejligt, at han kom den samme aften for at få lidt oplysnin
ger herom, og det svarede jeg ja til, noget overrasket over, at 
han netop havde fund et vej til mig, og at han interesserede sig 
for disse fjerne begivenheder. 

Forklaringen fik jeg om aftenen, da han indfandt sig på 
klokkeslettet. Han gik i Officersskolens ældste klasse, hvor 
man bl. a. havde foredragstimer over selvvalgte emner. Han 
havde valgt at tale om: »Frikorps Danmarks soldatermæssige 
indsats på Østfronten«, men havde til sin overraskelse opdaget, 
at det ikke var muligt at finde oplysninger om dette emne på 
bibliotekerne. Han havde ledt og søgt, og tiden var gået, og 
han skulle holde sit foredrag næste dag. Han havde så søgt en 
mand, hvis navn og adresse han havde set i en avis under en 
nationalsocialistisk præget artikel, men pågældende havde ikke 
været hjemme. Af en ung mand, der var tilstede, havde han fået 
at vide, at »kaptajn Lærum vistnok havde været med«, og på 
den måde havde han fundet frem til mig. 

Jeg gav ham de oplysninger, jeg kunne give om emnet, og 
vi skiltes efter et par timers samtale. Nogen tid efter kom han 
imidlertid igen efter at have ringet i forvejen, og det viste sig, 
at han atter var i vanskeligheder. Han var en ualmindelig op
vakt ung mand, der ville have noget ud af undervisningen på 
skolen, og det kneb det med for tiden, fortalte han. Undervis
ningen i krigskunst var så teoretisk og gaplmeldags tør, at den i 
virkeligheden var i en krise, da læreren ikke magtede opgaven. 
Det var hele klassen enig i, og læreren syntes selv at være klar 
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over det, siden han havde an.rilodet dem om at supplere stoffet 
ved selvstudium. . 

Den unge mand fandt,at det, jeg i sin tid havde fortalt ham 
om frikorpsets kamre, gav ham et ganske anderledes klart ind
tryk af, hvad krig og krigskunst var, og han spurgte mig rent 
ud, om jeg ville være tilbøjelig til at fortælle ham noget om 
mine egne erfaringer. Det gjorde jeg så i almindelig samtale
form, og det må han have været tilfreds med, for nogen tid 
senere ringede han og spurgte, om han måtte kikke ud til mig 
igen og tage nogle kammerater med. Det forbavsede mig højligt 
at møde en sådan interesse og videlyst, men det glædede mig 
atter at kunne være til nytte for hæren, så jeg sagde ja, og de 
unge mennesker kom. 

Efterhånden kom der flere og flere og vi etablerede en slags 
studiekreds, der fungerede på den måde, at jeg holdt et kort 
foredrag over dagens emne, taktik, artilleri, signaltjeneste, luft
krigslære, krigsbygningskunst, militærpsykologi eller andre mili
tære emner, hvorefter de unge mennesker stillede spørgsmål, 
som jeg besvarede så godt, jeg kunne. Politik blev der efter for
ud truffet aftale ikke talt om, og det blev kun een gang uund
gåe!igt at veksle nogle politiske bemærkninger i anledning af 
en fremmed elev, som de unge mennesker havde taget med, og 
som åbenbart var ude på at provokere. Han blev bagefter irette
sat af kammeraterne og viste sig ikke siden, men han havde 
meget at gøre på efterretningstjenestens kontor, da vor lille stu
diekreds var blevet til skandalen på Officersskolen. 

Hvorledes den udartede, har jeg fortalt i indledningen og vil 
her kun tilføje et par oplysninger. Oberst Thyge Johansen er 
kommet til at stå i et skævt lys, fordi han opfordrede eleverne 
til at fortsætte privattimerne, som om intet var hændt, for at 
få klarhed over, om jeg var politisk agent for en eller anden 
magt eller arbejdede på at skabe en neofascistisk fraktion i hæ
ren. Det var efterretningstjenesten, der fik ham til det, og jeg 
.kan under ingen omstændigheder billige, at en officer går ind 
på en sådan plan, men jeg skylder sandheden at sige, at han tog 
den fulde konsekvens af sin henvendelse til eleverne. Da han 
forstod, at det ville gå ud over deres fremtid, gik han op i 
krigsministeriet og bad om at blive forflyttet, eventuelt afske
diget, da der var en sådan divergens mellem skolens og mini
steriets opfattelse af elevernes handlernåde, at han ikke ville 
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være skolechef, når det viste sig, at ministeriet ikke var til sinds 
at tage det mindste hensyn til skolens mening. 

Hvad eleverne angår, blev de behandlet med en hensynsløs
heq, som ikke bør skjules for offentligheden. Den 30. oktober 
højtideligholdt skolen ældste klasses afgang efter overstået eks
amen. Om formiddagen fik eleverne overrakt deres eksamens
beviser og blev ønsket til lykke med udnævnelsen. Kl. 14 skulle 
der være afsluttende parade, den højtideligste stund i en ung 
officers liv. Kl. 13,30 meddelte skolechefen imidlertid, at ingen 
måtte rejse, og at udnævnelserne var trukket tilbage. Den 12. 
november fik de fem elever at vide, at de ikke ville blive ud
nævnt, medens resten drog afsted til de respektive afdelinger 
og regimenter. I endnu en måned ventede de fem unge menne
sker på en afgørelse. 

De henvendte sig til ministeriet uden at komme til at tale med 
andre end departementschefen. Ministeren og hærchefen tog 
ikke imod. De henvendte sig til deres skolechef, som gjorde, 
hvad han kunne, men uden resultat, og de henvendte sig til 
Fællesorganisationen af Officerer i Hæren (FOH), men ingen 
kunne hjælpe dem. 

Den 21. november offentliggjorde »Folitiken« sagens enkelt
heder, og nu bestormede eleverne ministeren og hærchefen for 
dog at få lov til at fremføre en forklaring og et forsvar, men de 
blev mødt med en isnende tavshed. Den 7. december faldt af
gørelsen og 8 dage efter blev klassens fem bedst egnede elever 
hjemsendt ud en udnævnelse. 

Hvis man havde behandlet en forbryder af den værste slags 
på den måde, uden at give ham lejlighed til at indføre et ord 
til sit forsvar, ville der rejse sig et ramaskrig over hele landet. 
Hvor det derimod drejer sig om fem ustraffede unge menne
sker, der ikke har gjort andet end at dygtiggøre sig i deres vig
tigste fag, finder den hel- og halvkommunistiske presse det gan
ske i sin orden, og de øvrige stemmer i med frygt for at få den 
samme omgang. Kun en lille håndfuld modige mænd, og blandt 
dem een eneste politiker, den nu så omtalte Thorkil Kristensen, 
protesterede offentligt mod denne politiske lynchjustits. 
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Jeg har nu fortalt min historie i hovedtrækkene. Den har for
met sig ret bevæget, og jeg er naturligvis ikke lige tilfreds med 
det altsammen, men skal ikke nægte, at noget af det, der har 
skuffet mig mest, er »affæren« på Officersskolen. Det er ikke 
behageligt at føle sig beluret af politisk spionvæsen og at være 
brugt til at volde andre menneskers ulykke, hvor man troede at 
kunne være dem til gavn; men værst af det hele var det dog 
at se de officielle instanser hoppe på kommunisternes limpind 
og skade hæren ikke alene for landets øjne, men for hele ver
dens, thi nyheden er gået viden omkring, og jeg har fået avis
udklip sendt fra de fjerneste egne. 

Man kan til nød forstå, at de danske politikere for at redde 
deres eget skind 5. maj 1945 sprang fra de løfter som regerin
gen havde givet de frivillige på Østfronten i juli 1941 og juni 
1943, for folkestemningen var jo ophidset og landet vrimlede 
med bevæbnede kommunistiske partisaner, der var ude af sig 
selv af skuffelse over, at russerne ikke nåede at besætte landet, 
men det er ikke til at forstå, at de endnu 10 år efter danser 
efter deres pibe. Vi er jo dog nu medlemmer af en forsvars
union, der ser sin eneste opgave i at bjerge Vest-Europa fra den 
russiske aggression, og man skulle da ikke mene, at den rette 
fremgangsrnåde i den henseende var at afskedige dygtige og 
idealistiske officerer ud en lov og dom, blot fordi de har søgt 
oplysninger hos en mand, der for 10 år siden var med i den 
samme europæiske kamp mod det russiske barbari. 

Ministeren og hærchefen og de, der ellers har været ham 
behjælpelig med denne ynkelige affære, må da nok kunne for
stå, at de politiske kredse, der har træneret denne sag, og som 
til daglig jamrer mest af bekymring for demokratiet og den de
mokratiske hær, det er netop dem, som har tabt i disse forårs
måneder 10 år efter krigen. Det er dem, som har rendt trapper 
op og trapper ned med adresser til rigsdagen mod den tyske 
oprustning og Tysklands optagelse i NATO, som har krævet 
stadig udsættelse af Danmarks ratifikation og folkeafstemning 
om spørgsmålet i den eneste hensigt at tvinge Danmark - og 
ikke Tyskland - ud af NATO og lade det ligge som et for
svarsløst bytte for den, der kommer først, ligesom sidste gang. 
Det var dem, man hjalp, og det var deres synspunkter, man 
gik ind på, da man fulgte »Politiken«s anvisninger og linje i 
Of ficersskolesagen. 
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Når læserne nu er kommet gennem denne bog, beder jeg dem 
forstå, at det ganske vist er min egen historie, som jeg har for
talt, fordi jeg kender den bedst, men selv om den måske ikke 
er typisk, er den dog også tusinder af andre danske frivilliges 
historie. De kom til korpsene på andre tidspunkter, de fleste 
havde andre gradstegn og andre opgaver i kampen, og mange 
af dem kæmpede på andre fronter, men de havde alle regerin
gens tilladeise til at gå i krig. Langt de fleste af dem var unge 
idealister af »dansk oprigtighed« og med en vågen forståelse 
af, at kampen på Østfronten ikke alene gjaldt Tyskland, men 
også hele Vesteuropa og først og fremmest deres eget land. De 
fleste af dem genså det aldrig mere, men ligger begravet langs 
de gamle fronter fra Sortehavet og Kaukasus til 0stersøen, og de, 
der nåede hjem, blev mod alle dyre løfter straffet. 

Det var et ondt tillidsbrud, som slog dybe sår, men alligevel 
vil jeg, der har kæmpet på Østfronten, være rede til at trække 
i uniformen igen, hvis den russiske kommunisme påny skulle 
true landet. Vi ved, hvad den bet yder og har oplevet den håb
løse rædsel, der bredte sig over folkene i Baltikum og Pommern, 
da de forstod, vi måtte give op. 
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