
Evig liv i sølvnitrat 
«Hamsuns Liv i Bilder» av Øystein 

Rottem og Sissel Falck er et kul
turhistorisk dokument av første klasse. 
Det er nemlig ikke bare en fotografisk 
fremstilling av Knut Hamsuns liv og lev
net, fra det miljØ han vokste opp i og de 
byrom og landsteder han helliggjorde 
med sitt nærvær. Noen av dem er blitt 
senere pilegrimsrnål. Det er også, uten 
at billedredaktøren har gjort oss opp
merksomme på det, en bok som mellom 
«linjene» forteller sitt om fotografi
kunstens nyere historie. 

På det første portrettet vi har av Knut 
Hamsun må han ha vært om lag 15 år. 
Han ble konfirmert 4. oktober 1874, og 
lot seg trolig dengang avfotografere i sin 
beste stas. Øystein Rottem påpeker den 
selvbevisste positur den unge mannen 
inntar, og mener å kunne avlese noe av 
Hamsuns steile karakter i dette histo
riske kontrafei. I hvilken grad en slik 
observasjon er etterpåklokskap på bak
grunn aven inngående kunnskap om 
Hamsun, og en følsom forståelse for 
hans karakter, er vanskelig å ta stilling 
til. For det er knapt en nålevende nord
mann som, vel vitende om at portrettet 
er av Knut Hamsun, ikke ser avglansen 
av hans livshistorie risset inn i 
sølvnitratets avskyginger, som om han 
allerede skulle ha levet hele sitt liv alle
rede som IS-årig konfirmant. En 
forutsetningsløs ob~ervatør av bildet 
ville trolig heller merke seg at det vi her 
ser er en usedvanlig vakker ung mann. 
Tilskuere med stor innlevelsesevne ville 
kanskje også merket seg det som Olaf 
Bull ville kalt «smertens lille linje, som 
alltid er evig skjønn» i ungguttens sam
menknepne munn. 

Men årstallet for fotografiet er også 
interessant. I 1839 la Louis Daguerre 
frem sine første fremkalte bilder for det 
franske akademi. Den første kommersi
elle utnyttelse av fotografiet var dermed 
innledet. Men daguerrotypi-prosessen 
krevet et kjemisk laboratorium som 
neppe var kurant i Lom i 1874, der Knut 
Hamsun samme år sto for presten. Det 
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må derfor trolig være resultatet av Ric
hard Leach Maddox tøn-plate som ble 
lansert i 1871. Det er ennEl 14 år til 
George Eastman lanserer sitt kodak
kamera, fotografikunstens T-ford, som 
brakte «snapshotet» innen rekkevidden 
av de brede befolkningslag. Men alle
rede i 1874 hadde altså tørrplaten fun
net veien til Lom. Det forteller i hvilken 
grad man fulgte med her hjemme i de 
årene. 

Knut Hamsun SOI11 IS-åring. (Bilde fra 
boken) 

Boken er en opplevelse for alle Ham
sun-kjennere. Her møter vi bokstavelig 
talt ansikt til ansikt store deler av det 
persongalleri vi kjenner fra Harald S. 
Næss' utgave av Knut Hamsuns Brev 
1879-1895. (Gyldendal Norsk Forlag, 
Oslo 1994). Få av portrettene er imid
lertid så levende som det av den unge 
Knut. I forrige århundre lot man seg 
avbilde etter mønster av den maleriske 
portrettkunst, og både Georg og Edvard 
Brandes sammen med Knut Skram 
fremtrer i utstuderte positurer. Man for
står at det dengang ikke var noen spøk å 
la seg fotografere. At Hamsun selv ikke 
lot seg diktere av den pompØse dimen
sjon i forrige århundres ovale portrett
kunst, viser et udatert portrett fra hans 
første Amerika-opphold, som altså tro
lig er fra åttiårene. Her har han iført seg 

damehatt og lorgnett og peker på ekte 
Hamsuns vis nese av sin samtids for
nemme jåleri. 

Boken forteller også sitt om fotografi
kunstens utvikling i vårt århundre. Bil
dene blir, ettersom vi blar oss fremover 
i tiden, stadig mer profesjonelle og 
reportasjepreget. Det er kanskje de tid
ligste bildene som er de mest fengslende, 
om det er fordi de er sjeldne, og derfor 
får del i knapphetens magiske pris
tillegg, er vanskelig å vite. Man gjen
nomskuer kanskje ikke hvorfor man fal
ler i staver over et grumsete sølvnitrat
mønster fra Pilestredet i Kristiania i 
1880, som målt med en mindre senti
mental målestokk langt overgås av de 
sy lskarpe og profesj oneIle avbildninger 
fra tredve-, førti- og femtiårene, 

Å samle et så fengslende materiale 
som gir et samlet tidsbilde av Knut Ham
suns pilegrimsgang i den forgjengelige 
verden, er et stykke etterretningsarbeid 
som neppe kunne vært gjort bedre av de 
fremste håndverkerne i POT (Politiets 
Overvåkingstjeneste) . 

Fotografiet har gitt oss mennesker 
ihvertfall et symbolsk evig liv, som gjør 
at mange av oss forsøker å ta med oss 
de udødelige øyeblikk inn i fremtiden 
gjennom vår ustoppelige klikking med 
våre kameraer. Videoapparatene er en 
historie for seg, som kanskje får oss til 
å bli så opptatt av å avbilde de evige 
øyeblikk at vi ikke får tid til å oppleve 
dem. Det gjør vi senere, om vi noen gang 
får tid til å spole tilbake. 

Øystein Rottems kommentarer er 
vevet sammen med fotografiene, ispedt 
noen tegninger, til en helhet som doku
menterer en suveren innsikt i vår store 
dikters karakter, forfatterskap og 
skjebne. Det er et kresent utvalg foto
grafier, og man har unngått den type illu
strasjoner noen kan huske fra Einar 
Skavlans Hamsun-biografi, utgitt i 1929, 
hvor et av fotografiene avbildet «et hus 
bygget av tømmer som visstnok er hen
tet fra en nedrevet bygning fra Hamsuns 
fødested i Gudbrandsdalen.» Her er ikke 
ett overflødig bilde, og alle har et 
poeng. 
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--o-e-n-n-e-b-o-k-e-n-e-r-e-n-t,-ya-\'-e-t-il-h-e-Ie-d-en--)f-' -E-k-t-efel~e:aA~~~:~~I::e tidligere Familien ble hardt rammet da en 

store krets som er fanget inn i Knut (hatt planer om å skri"e om sitt liv som sønn, etter mange år med psykiske pro-
Hamsuns forheksende forfatterskap, og \ statsministergemal. Han hadde gjort sine blerner, tok sitt eget liv. Ærlig, og med 
det er ikke uten takknemlighet at man ,'notater. Mens Gro h~lndskrev ark etter enkle men følsomme ord, forteller Arne l ark, satte Arne Olen seg foran PC-en, Olav om tragedien. For moren var det sender en vennlig tanke. ikke bare til 
forfatter. billedredaktør og forlag, men 
til både den teknologiske utvikling, og 
den menneskelige flid og innsats som 
gjør det mulig at man for noen kroner 
kan få seg en slik kulturhistorisk skatt 
under armen. Det er ikke så svært mange 
år siden de fleste nordmenn måtte nøye 
seg med en huspostill. La oss takke både 
teknologien og økonomien for den store 
bokflommen, og aldri mer klage over 
den. 

Øystein Rottem og Sissel Falck: 

\: og det gikk enda raskere. Tilbake i Oslo ekstra vanskelig at hun som lege ikke 
r isolerte han seg på sitt kontor, og tre uker kunne blande seg inn i behandlingen av 
~ etter kunne han sette punktum etter å sykdommen. Som statsminister var hun 
JI skrevet en bok på 228 sider. Naturligvis redd for å bli misforstått. 
f ble boken «Gift med Gro» en formida- Ektemannens politiske engasjement , 
1 bel salgsuksess, 100 000 eksemplarer som Høyre-mann skapte visse proble-
l ble revet bort fra bokladene de to siste,-"mer, allerede før de giftet seg. Som 
'J ' ." ,.1"" 

'jukene før jul. Noe tilsvarende,Mr ikke aktive mennesker respekterte de hver-
'skjedd i norsk bok:\'erden .. ' andres meninger, men diskusjonene 
1 Boken er ikke noe hastverkarbeid, kunne bli både heftige og hete. Det gikk 
!men det er heller likke en helstøpt bok. bra inntil Arne Olav ble 'nominert på 
~Det har neppe vært til å unngå at den Høyres stortingsliste. Da satte Gro foten 
I enkelte ganger kan virke litt springende, ned. Du kan ikke være stortingsmann når 
~ selv om den er lagt opp som en krono- jeg er statsminister, isa hun og la til: Hamsuns Liv i Bilder, 255 sider, 

Gyldendal Norsk Forlag 1996 llogisk beretning som deres 36-årige dessuten passer du.:ikke i stortinget! 
lB l ekteskap. Han skriver godt, han er fritt- «Gift med Gr0~~ er en hyldest til Gro, 

--"Nærbild~ av' Gro, 
familie og politikk 

... " ... ~.\.talende, og viser seg som en frernrag- fra en ektemq.nn som i alle år har be-
ende observatør. Det gjelder ikke minst undret henp.l Han tar sterkt avstand fra 

D
et er ikke mange store poli.~~~ere 
som har en skrivekyncligog . 

iakttager som ektefelle. Den ,mfr""f~ne·rl'" 
statsminil~ter har det Arne Olav "'~mrlL 
land er statsviter; med lang erfaring 
forsker iN orsk Utenrikspolitisk 
tutt, og kjent som en lllU.~l"'~"'"i·"V"'-
mentator og kjapp skribent. Det 
nyttet han seg av da SUII[SrrurllSI.~rt~n 

Arne Olav Brundtland. 

stats mi-
nister 
hadde 
overtatt, 
trakk 
ekte-
paret 
Brundt
land seg 
tilbake 
til sitt 

skildringene fra de mange viktige at hun e~,en nlaktperson. Drivkraften har 
møter og konferanser hvor han har fulgt hele ti&n vært hennes ansvarsfølelse. 
ektefellen som «dekoratør», som han Påtat'hun seg et oppdrag bruker hun hele 
selv uttrykker det. Hans lune humør ~in styrke for å gjennomføre oppgavene. 
kommer fint frem når han forteller om . Hun makter det, også fordi hun har et 
ledsagerprogrammene som først og' sterkt bakkemannskap. Og den suverene 
fremst erlagt opp for kvinnene som fØI- leder av bakkemannskapet «i heimen» 
ger sine mannlige ektefeller. Interessant har nok vært forfatteren. 
er det også å lese om hvo.rdan de 
protokollære regler er i fors1gellige land. 
Noen ganger sitter han ved'llOvedbordet, 
andre ganger nederst"'sammen med 
sikkerhetsvakter. Og: ved større inte~q.a
sjonale møter kan/en mannlig ledsager 
behandles på li~ linje med sjåførene. 

Arne Olav Brundtland: 
Gift med Gro 
Schibsted 

Forfatteren fant fOft frem hvordan Boken som kom 
også han kunne få utbygge av de mange i 

reiser. Han fikk avtaler med andre uten- i skygg~n 

A.B. 

rikspolitiske institutter og ved. mot- Det?' politiske journalistene Per-
tagelser traff han mange av toppene på AlItw Bjerke og Jan Ove Ekeberg 
den utenrikspolitiske scene. I noen av ..... hatfuldt Gro Harlefu Brundtlands arbeid 
disse skildringene er han fo~ sn'lkke~" gjennom hele, ,h~nnes statsministertid. 
salig. o' ,r'; ,'. De har gått-såmmen om en biografi hvor 

Men først og frel1).SN!'fhoken et spen- de legge;'stor vekt på den tidligere stats-
nende og sympatIsk nærbilde av Gro og ministers jernvilje og eventyrlige ar-
den st,oref~milien som har ,holdl tett" beidskapasitet. Ikke minst det siste har 
s,ammen, ikke minst på grunn av et Per-Arne Bjerke hatt god anledning til 

feriested i Nordmarka, De slappet av ved' ""aktivt hytteliv. Pater Familias, Gubbe å registrere. Han arbeidet i noen år som 
å skrive. Gro satte på papir~tdesiste Harlem, mangeårig statsråd i Gerhard- statssekretær ved statsministerens kon-
dagers hendelser; om når og hvorfor hun sen-regjeringer, var opptatt av å samle tor, og fulgte henne på en rekke reiser 
hadde bestemt å gå av, og om hvordan familien som vokste raskt. Gro og Arne både i Norge og i utlandet. Han var ikke 
hun regisserte sin avgang som kom over- Olav hadde samme innstilling, og hyt- den første av statssekretærene som ble 
raskende sogar på hennes egen etter- tene måtte utvides for at alle skulle få slitt ut av hennes arbeidstempo og 
følger. plass i feriene. mange krav. 
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