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«Nå til dags har alle store 
menn s'ine disipler, og det 
er alltid Judas som skriver 
biografien.» OscarWiide 

forfatter 

«Selvbiografier er en 
biografi skrevet aven 
stor beundrer.» 

Ukjent 

Det var en utrolig historie. Binjamin Wilkomirski 
leverte sin fortelling om hvordan han som barn overlevde 

Auschwitz og Majdanek, og boka ble en litterær sensasjon. 
Det var bare et lite problem: Historien var ikke sann. 

Når løgner blir 
Hillj:nnin Wilkomirski bl(' født. i Latvia, 
sClnnsynligvis i 1930, selv om f0dscIs
p:lpirPIlP S3 lH41. Hans familie ble ma5-
s;lkl'prl i Riga. Rinjamin og hans nlOr 
()v('r]('Vth~. De ble tatt ti! Polens dødsleirer, 
til Majd<-ttwk og Auschwitz. 

Der døde moren, men gutten overlevde ANDRfAS 
WIFSf som CIH's1C' familicmedlf~m. Eiter fl'i
- gj(.)ringpn blp han brakt til et barnehjem i 
Svpits, der han u1f>Tl sprclk og id(>ntitet hadde store 
p\'obk'I1lpl' Illpd ti tilpasse seg en tryggere V(~rdcn. 

I)t:'n enest(" virkelig'heten lille Binjamin husket, 
var dødslciI'('llcS virkelighet, med deres groteske 
vold, absolutte mangel på mat og en evig kamp for 
å overleve. 

Pil harn<'ilj<'tnrnPL hle lille Binjamin adoptC'rt av 
{'\df'p:lrf'1 Diisspk('r, som hadde liten interesse for 
h:lIls krigst idsminllC'l'. Minnene ble fortrengt. 

BRUNO, SOM GUTTEN NÅ ble bit, vobte opp 
i (,I f'pl('lsf'sk;ddt hjPJn, nJpn iJlp ('Il dyktig pro[('sjo
flf'11 musiker og instrumentmaker. Han var 01 plaget 
lIH'l1fH'sk('. Forsl d,l IWI1 i v()ks(~n <lld('r gikk til psy
ko('r,qli, f'alt l))'ikk('l1(' pil plass: Ilall b('gynte å huske 
f'ragIlH'Il(']' av sinc krigstidsopplevplser og skrev 
dt'1ll /)('<1. 

l{('sul{nlet. 1>1<> Pil tynn, litpIl bok, kalt "Fragmen-
1('1'. Mill/H'I' fra ('n harndom 1939--1941h. Som for
felt tPI'!WVTl tok han siit egentlige barndomsnavn. 
. Jod('n J3injarnill Wilkomirski levde på nytt, nærmest 
gjpnoppsUiU fra Auschwitz - som det eneste enslige 
harn som hadde ovpr]evd to av Na;r.i-Tysklands verste 
lItryddp!spslpirpr. Boka hle en sensasjon. 

Høyt respekterte Suhrkampf forlag ga ut boka i 
Tyskland i 19!}!), Den ble raskt oversatt til 12 språk. 
[)en vant "The National Jewish Book Award» i 
USA, «The ,Jpwish Quarterly Literary Prizc» i Stor
britannia, "Prix de Memoire de Shoa» i Frankrike. 

Willwmil'ski f'f'isif' rundt og ga intervjuer og fore
drng, selv om alle så hvor vondt det gjorde ham å 
snakke om sin barndom. Han ga et rystende inn
trykk av smC'rt~ på alle som møtte ham. 

J Jikp rystet som man var av skildringen fra leirene, 
likt' imp01wrt var man over fortelJerstemmen. Boka 
var fortalt som fragmf'n1.er fra et nWl'mest ~pråkløst 

barns minne, slik bare et barn kan se og huske. En
ten det gjaldt siste møte med mOTen, hans venn som 
druknet i en sølepytt, eller beskrivc1sC'n av rotter 
som krøp ut av innvollene på lik, mens barnet lurer 
på mn døde kvinner føder rotter. Bildene var gru
somme, språket intenst, lidelsen rein. 

DET VAR BARE ett problem: Ingenting var sant. 
Da en skeptisk journalist begynte å grave, raknet 
Binjamin Wilkomirskis historie, og 
Wilkomirski sto igjen som adoptiv
barnet Bruno Dhssekcr, født Grosjean. 
Sannheten om BrUllO V<lr at han 1H.'le 
livet haddf' vcprt svpitser, født i ('11 

liten landsby utenfor Bel'n i )941. 

LØGNER? 
Bruna 06sseker. 

Fredsl)risvinner Rigoherta Menclni ga ut boka 
(,Jeg, Rigoberta Menehu». Hun hle et vitn(' og (')1 

representant for undertrykkelsen og forfølgelsen 
av indianere i Guatemala. Historien hennes ga 
Guatemalas indianere et ansikt. 

Problemet Cl' at det ansiktet til dels pr pn fiks.ion. 
Deler av Menchlls historie stpmmer ikke og kan j kb' 
stemme med virkeligllC'ten. ~ 

Menchu ble ikke Iwldpt skolegang, hun gikk på en 
privat pensjonatskole. Hun hadd~rtgen 
bror som sulkt til døde. Farens kamp om 
jord fon'gikk ikl{(" mot mektige land
eiere, men var pn familif'strirl om (']('11-

dnms!'f'tt. To brødrE' og beggp hpIHlPS for
eldre ble drept av myndighetene, men 
I~Hllili(,!l bit' aldri tvunget til å stå og se 
{'Il S(.-""1 1)li 1))'(,lll 1<'\'('11<1(', slik boka for
tellf'r. 

Hans mor, Yvonne Grosjean, var ugift 
og enslig og plassC'rte gutten på et 
barneh.iem. Alle krigsårene ble tilbrakt 
på dette barnehjernmet., ikke i en kon
sentrasjonsleir. Bruno var ikke jøde. 
Han var ikkf' engang omskåret, mente 
barndomsvenner å huske. Hadde Bru
no nOPI1 gang va~rt i ('n konsentra
sjonsleir, må det ha vært som turist
eLter krigen. Binjamin Wilkomirski 
eksisterte bare i Brunos hode. Da 
sannheten kom fram, brøt D6sseker 
sammen. «Ingen er nødt til å tro meg,» 
uttalte han, «men jeg er Binjamin 
Wilkomirski" . 

Foto fra Granta. 
Bruno Dosseker. 

Dette er ikke viktig, sier J\1cJldl1"ls (or· 
svarere. Alt som står i Menchlls bok 
skjPdd(' 111('<1 indialH'l'<'. selv Olll (/('1 ikh' 
skj(~ddf' nll'd Menchu personlig .. J('!..;
formf'n samIl'}' Im1'p fOT'tellingenl' i et (()I 

tcUprmessig grep. Med Clndre ord - selv 
om Mendn", løy, i 0n illdividupll for
ståelse av lK'gl:(?Ppt - snakket hUll S'H1t. 

Det som ikk(' er sant, kunne godt va'rt 
det. Men i vår kultur trenger sannheten 
et ansikt for å komme gjermom, og Rigo
berta MenC'htlS ;;ll1sikt ble ansiktet til al]P 

Få tviler på at Bruno selv tror han er Binjanlin -
problemet er at han nå er den eneste som tror det. 
Hans tyske forlag har trukket tilbake boka som do
kumentar. Det er tatt ut stevning i reiten mot Bruna 
Ddsseker. Var ikke Ddssekers liv en tragedie før, er 
det blitt det nå. 

,DOSSEKERS OPPVEKST på et barnehjem, uten 
noe ankerpunkt, mor eller far, må ha gitt ham en 
ensomhet, en ordløs rotløshet som lengtet etter et 
språk. Det språket fant han, kanskje hjulpet av sin 
psykoterapeut, i beretningene om konsentrasjons
leirene. Det var de eneste opplevelsene som var 
sterke nok til at de passet til D6ssekers opplevelse 
av sitt liv. 

Paradoksene er mange. Det som ble 
framhevet da boka ble anmeldt var språ
ket, fragmentenes store litterære verdi. 
Men forsvinner det hvis historien ikke er 
sann? 

Boka ble levert som en dokumentar, en 
øyenvitneskildring fra historien, men blE~ 
aldri faglig kontrollert som enhver annen 
dokumentarisk bok ville blitt. N.år øyen
vitner dukker opp fra natt og tåke, passer 
det seg ikke å spørre om dokumentasjon. 

Samtidig kan man tenke seg at dersom 
manuskriptet hadde blitt levert som en ro
man, ville det knapt blitt antatt. A «bru
\\.(.'" holocaust til littpra'rf> prosjekter ('l' ik
}w i god smale T vttr Od [<lSCinCr0s vi ogsti 
mer av øyellvitneskil(lringen, eld "SallJ1(''' 
0nn den destillerte sannhet, fiksjonen. 

ET ANNET TILFELLE av biografisk 
løgn, plirT' diktning, vispr flcrc fJ:.cttcr av 
det sammp problem. 

Guatemalas forfulgte indianere. Men ga Den Norske 
Nobelkomiteen fredsprisen til personen RignlJPrta 
Menehu, eller til Mcnchu som bildet på et under
trykket folk? 

TILBAKE TIL BINJAMIN Wilkomirski, født ulld," 
en time på et sveitsisk terapeutkontor. På ett ameri
kansk nettsted er det fascinerende å l(-"se vanlige 
leseres reaksjoner pel « I~'rclgmenter» - før, under og 
eiter at adoptivbarnet Ddssckers livsløgn ble avslørt. 
Før sannheten kom fram, var boka et sjokk - en rys
tende leseropplevelse. Så kom sannheten for en dag 
- og i raseri skjelte leserne ut både bok og forfatter. 
De var holdt for narr. Men så - ptter det igjen -
kommer en undrende respekt fram. 

For «Fragmenter» treffer noe sårt, noe ensomt, 
et snlertepunkt hos leserne. Selv om man vet det er 
løgn. virlcer det sant. For smerten er ekte. Det er 
simpelthen godt diktet. 

T stedet for tI bidra til <!okunwntnsjO!l(,ll og vitrl('~' 
byrdenp om utrydcklsPll <lV jOdC'llP, har Brunn 
D6sseker lånt fra holocaust for å m de bildene som 
for ham sannest uttryld{{'r hans private mareritt. 
Slik hul' han ikkf> nH'd sin hok pilt oss bildt'r og 
spr<.l.k fra sitt Iwlvek {il v~lr emosjonelle bruk. lIall 
har Wnt. L{lllt nop han til slutt sp!v trodde han vide. 

Binjamin Wilkornirski t'ksislp]'tt' bClrf' i Brunns 
hode. P~l sitt vis har han gitt oss d('!l Jll{'st il1timE' 
s('ld}iogr<1fi l]()(' 111('I1I1<'sk{' kan gi, his10riell Oill -"in 
oppvekst slik !WIl folcr ,11 dell \',11'. En r~)l{'lsp st('1'k(')'(' 
('Iln en tro. Han lvv('r, og snakk('J' d('rfor S;lllt. 

For si nwg hva' du l,\'\'l'r Olll, S{l skalj('g si deg 
hvem du cr. 

andreas.wiese@dagbladet.no 

Artikkelforfatteren er journalist i 
Dagbladets kulturavdeling. 
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Ingen selvbiografi 
Pa P.fl pressekonferanse l oktober avviste Rigoberta Men
chu kntikken mot hennes bok, men gikk samtidig langt i å 
papeke at boka ikke var å betmkte som en «selvbiografi», 

_ For vanlige folk som meg selv finnes det ingeh forskjell 
mellom vitnemål, biografi og selvbiografi ... Det vi gjør er å 
fortelle hva vi har levd som, Ikke bare alene, sa Menehu. 

Diktet opp? 
Edward Said. den palestinske intellektuel
le. har også opplevd å få sin selvframstil
ling kritisert. I "Commentary» hevdet Jus
tus Weiner at Said hadde diktet opp sin for
tid som palestinsk flyktning. Said og man
ge forsvarere har avvist anklagene. 

E3i1de fra d{~port;)SjOll fm W:lrS,lW<l-oetloen / ARKIVFOTO. 
Gutlen p<l bildet er Ikke Blrljnrnlfl Wllkorninski 20'<'100 Dagbladet GRAFIKK 
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«Med en poets visjon» 
~ «Norge på bunn 
.- i Norden» I 

Forskning 
"Med denne boka har Binjamin Wilkomirski funnet 
sin stemme. [ ... ] Han sier selv: "Jeg er ingen poet", 
men i Carol Brown Janeways oversettelse skriver 
han med en poets visjon, i barnets nådetllstand.» 

Fra konklusjonen på New York Times' anmel
delse av Dossekers bok - for fiksjonen ble avslort. 

§ av Terje Bruen 
Il:: Olsen 
~ side 36 

l gode grunner 

l § kjøpe et ISDN 

nement n§ 

Kjøper du ISDN Basis i perioden 1. februar til 14. mars får du 

nemlig inntil 50 kroner fri ringetid pr måned.' Det betyr 
50 kroner til mange samtaler som ikke koster deg noe ekstra. 

Delte avslaget får du fram til 1. desember. og jo raskere du slår 

til, jo mer kan du spare. 
Etableringsprisen er nå satt ned til bare 750 kroner. Hvis 

du bestiller i en bolig som allerede har ISDN-opplegg, betaler 

du kun 350 kroner! Så nå er det ingen grunn til å vente lenger. 
Bestill ISDN i dag hos en av våre forhandlere, eller ring oss for 

mer informasjon på tlf 140! 

"Prisavslaget får du i tillegg til andre rabatter du måtte ha fra for hos Telenor. 
Titbudet gjelder privatpersoner, og gis på samtaler til Norgespris (andre 

lasttelefoner i Norge når du ringer med Telenor). 

~Telenor 
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